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Da primeira à última lição: 
um tempo pleno. Apresentação do 
Liber Amicorum.
Fernanda Henriques atingiu, em Agosto de 2016, o limite de idade, retirando -se do 
serviço activo como funcionária pública e docente universitária. Seguindo a tradição, 
aceitou encenar esta sua despedida num acto público, em 20 de Maio de 2016, aberto 
a toda a comunidade académica e científica, mas também às diferentes redes profis-
sionais ou, simplesmente, interpessoais a que a sua vida sempre esteve ligada. O acto 
institucional, em que participaram as altas personalidades académicas da Universidade 
de Évora, teve, no entanto, o cunho de um encontro entre as pessoas que, em algum mo-
mento ou em alguma tarefa, cruzaram as suas vidas com a da homenageada e quiseram 
juntar -se nesse dia, para comemorar com a sua presença o ter tido a sorte ou a alegria 
de partilhar com ela algum trecho do percurso da sua vita activa. 
Desse entrecruzar -se existencial e profissional nasceram perspectivas e projectos, 
escritos e intervenções, ligações e afectos. Alguns retalhos do tecido que esses fios tece-
ram estão reunidos neste livro, uns desfiados, outros recortados, alguns tão só evocados 
e todos, decerto, retecidos. No seu conjunto, manifestam a prodigalidade dos trabalhos 
e dos dias de uma autêntica filósofa da acção, que dedicou todos os seus esforços não 
só à hermenêutica filosófica, que constituiu o horizonte da sua formação inicial, mas 
também à prática pedagógica, de investigação e de consultoria, quer no âmbito estrito 
da filosofia, quer no da sua extensão crítica ao social. 
A sua obra foi fecunda. Este livro convida a comprová -lo: pela impressão que causou 
em quem se cruzou no seu caminho, como se pode ler nos testemunhos recolhidos, pela 
repercussão das perspectivas que abriu e incentivou no trabalho, a que outras pessoas 
deram ou ainda dão continuidade, pela tenacidade e coerência com que levou adiante 
a investigação de problemáticas, que a filosofia tradicional descurou, mas a que hoje se 
atribui crescente relevância, como é o caso do lugar do feminino na filosofia e na socie-
dade, ou da importância de uma ética do cuidado. Este livro procura encontrar algumas 
das sintonias que a homenageada soube criar em torno desses temas -chave, no contac-
to com grupos de investigação nacionais e internacionais e em âmbitos institucionais de 
formação (a nível do ensino secundário e superior), aconselhamento (o Conselho Nacio-
nal de Ética para as Ciências da Vida, por exemplo) ou mesmo de intervenção (a Comis-
são para a Igualdade e os Direitos das Mulheres). Não teremos esgotado nem os temas 
nem as sintonias, mas conseguimos, pelo menos, reunir um bom conjunto daqueles que, 
Irene Borges ‑Duarte
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tendo começado como Colegas de trabalho, hoje já são, sobretudo, Amigos, sem ter 
deixado de ser parte da comunidade de interesses teóricos e práticos de que partiram.
A estrutura desta colectânea de textos em honra da Amiga e Companheira nestes 
caminhos comuns surgiu, justamente, deste confluir de dedicações científicas, peda-
gógicas e de acção institucional. Em manchete e de entrada, os “Fios de Memória”, que 
a própria homenageada quis tecer, na sua despedida «até sempre», na Sala de Docen-
tes da Universidade, onde leccionou durante uma vintena de anos (1995 -2016) e de que, 
hoje, é professora emérita. Depois, as referências bibliográficas que atestam produtivi-
dade e repercussão, nacional e internacional, organizada segundo os temas principais, 
que dão forma à presente recolha. Em terceiro lugar, treze «Encontros», em que se es-
pelha, de uma maneira muito pessoal, a imagem que cada qual guardou de quem nunca 
deixou ninguém indiferente. Em quarto lugar, «Temas de uma vida» abre -se a contribu-
tos em cinco vectores conceptuais que Fernanda Henriques cultivou intensamente, nas 
diferentes etapas da sua produção. Alguns desses escritos registam e estudam a sua 
contribuição mais própria, nessa área. Outros, abordam de modo mais livre a temática, 
sem deixar de dialogar com a homenageada. Os pontos de encontro teóricos elegidos 
foram cinco. Todos eles, na verdade, são transversais. Para começar, «A Filosofia e o 
Ensino», âmbitos que, na sua relação, marcaram muito especialmente a primeira época 
de reflexão e produção da Autora, tanto na sua etapa de docência no ensino secundário, 
quanto nos primeiros anos da sua carreira universitária. Seguem -se as abordagens, que 
juntamos sob a designação de «Género: Mulher», por ter sido este o núcleo temático que, 
tendo atravessado como preocupação central, quer filosófica, quer socio -cultural, toda 
a dedicação da pensadora, impregna o seu momento de plena maturidade e manifesta a 
originalidade do seu enfoque hermenêutico. Este cresceu, no entanto, na leitura de Paul 
Ricœur, que uniu texto e acção para pensar a Literatura e a História, e que constituiu o 
principal apoio teórico e metodológico da investigação de Fernanda Henriques, sendo, 
por isso mesmo, também uma das áreas mais pregnantes do seu trabalho. Não é de 
estranhar, pois, que a meditação sobre estas questões ganhe uma nova configuração 
como «Ética: Justiça e Cuidado», pois as preocupações anteriores vêm encontrar -se com 
algumas das perspectivas éticas mais recentes e com a Bioética. A questão de «Deus», 
finalmente, também ela transversal às anteriores, encerra este percurso reflexivo. A ri-
queza dos contributos dá testemunho do entrosamento entre estes cinco núcleos aglu-
tinadores, dando afinal a ver um horizonte de pensamento em que todos se unem quer 
teórica quer existencialmente. Essa mesma diversidade manifesta, por outro lado, dife-
rentes formas de falar e de escrever o português, que se quis respeitar, coerentemente, 
bem como a presença de textos noutras línguas latinas. 
Palavras de agradecimento são devidas à Universidade de Évora, na pessoa da sua 
Magnífica Reitora, Professora Doutora Ana Maria Costa Freitas, que apoiou com a sua 
presença a realização desta homenagem, à Escola de Ciências Sociais, na pessoa do seu 
Director Professor Doutor Silvério da Rocha Cunha, que a propôs e que, como Coordena-
dor do Centro de Investigação de Ciência Política, viabilizou a sua execução, bem como 
13
FIOS DE MEMÓRIA – Irene Borges -Duarte
ao LabCom.IFP - Comunicação, Filosofia e Humanidades, na pessoa do Coordenador do 
grupo de Filosofia Prática, Professor Doutor José Manuel Santos, que se juntou ao projec-
to e contribuiu para o seu financiamento. A gratidão estende-se, naturalmente, a todos 
os que nela participaram, de alguma maneira, quer com um contributo expresso, quer 
unindo-se-lhe na tabula gratulatoria, quer ainda na composição gráfica e formatação 
para a edição deste livro.
 Évora, 31 de Maio de 2018
 Irene Borges -Duarte
 Departamento de Filosofia
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Fios de Memória
FernanDa HenrIques
1 Uma lição 1, mesmo a última ou, sobretudo, a ideia de última, tem uma simbolo-gia demasiado carregada de uma perspetiva de sabedoria na qual não me reco-nheço. Para mim, não fazia nenhum sentido expor um qualquer conteúdo, por 
maior interesse que ele pudesse, eventualmente, ter, na medida em que sempre o enca-
raria com essa dimensão de subjetivismo que têm todas as coisas particulares. A carga 
semântica da palavra lição impõe um universalismo para o qual não me sinto  capacitada, 
não por uma suposta humildade, mas porque considero que é mesmo assim.
Nesse contexto – e uma vez que aceitei o desafio que me foi proposto de dar uma 
última lição – pensei que só poderia corresponder à generosidade contida no desafio, 
dando um pouco de mim mesma, mostrando alguns meandros do percurso intelectual 
que me trouxe até este momento, pelo que decidi procurar explicar a minha relação com 
a Filosofia e com o Feminismo, por corresponderem às duas referências que marcam a 
minha vida e o meu modo de a protagonizar.
2  O sentido daquilo que me propus fazer está contido no título FIOS de MEMÓRIA. Antes de tudo, são fios, no plural, porque representam buscas, percursos que 
se cruzam e se ampliam ou interrompem e não um único caminho, linearmente 
percorrido.
Em segundo lugar, são fios e não linhas, uma vez que serão fragmentos, uns mais 
longos, outros menos e não traços contínuos ou linhas bem definidas.
A razão básica disso é que são ‘de memória’, ou seja, de um tempo vivido, mas não 
presente, e que só se pode recuperar em esboços mais ou menos claros; contudo, tam-
bém, porque a haver alguma coerência no meu dito ela terá de se entretecer com des-
vios, excursos e recomeços, não podendo ser uma narrativa linear e contínua. 
1 Este texto corresponde à última lição que ocorreu na Universidade de Évora, em Maio de 2016, a pro-
pósito de ter atingido o limite de idade para o exercício de funções públicas. As diferenças que tem em 
relação a essa ocorrência devem -se, apenas, à diferença de natureza entre fala e escrita. Não tenho 
palavras para dizer a minha gratidão nem em relação às pessoas que pensaram assinalar o fim da minha 
vida profissional institucional com esta ocorrência, nem em relação aquelas outras que alteraram as 
suas vidas e se deslocaram para nela participarem. E dizer isto não corresponde a nenhuma espécie de 
formalismo protocolar, mas, de facto, a um profundo sentimento de gratidão. 
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São, portanto, fios de memória, ou seja, fios dessa capacidade estranha que possuí-
mos de fazer com que o que já não é, seja de novo, tornando a memória naquilo que dá 
profundidade e perspetiva à nossa vida, porque nos permite dar significado ao que nos 
foi e vai acontecendo, mapeando -o temporalmente. É por isso que são tão assustadoras 
e inumanas as doenças da memória porque retiram a espessura temporal à nossa expe-
riência quotidiana, deixando cada pessoa desorientada em relação a si própria. 
Todavia, esta capacidade de voltar a fazer ser o que já passou tem, obviamente, o seu 
preço: o que rememoramos é sempre uma interpretação: ou seja, recuperamos o que acon-
teceu em função de uma motivação mais ou menos clara e, portanto, fazemos uma seleção 
de acordo com o que nos interessa, abandonando umas coisas, dando relevo a outras e, 
em última análise, conferindo um sentido determinado àquilo que trazemos ao presente. 
Nesse sentido, toda a sequência textual que se segue assume esta declaração de 
Paul Ricœur: 
“Le titre choisi pour cet essai d’autocompréhension souligne les deux sortes de limites 
imposées à cette entreprise. D’abord, l’adjectif intellectuel avertit que l’accent principal 
sera mis sur le développement de mon travail philosophique et que seuls seront évoqués les 
événements de ma vie privée susceptibles de l’éclairer. Parlant ensuite d’autobiographie, 
je prends en compte les pièges et les défauts attenant au genre. Une autobiographie est 
d’abord le recit d’une vie; comme toute oeuvre narrative elle est sélective et, à ce titre, 
inévitablement biaisée. Une autobiographie est, en outre, au sens précis, une oeuvre 
littéraire; à ce titre, elle repose sur l’écart tantôt bénéfique, tantôt nuisible, entre le point 
de vue rétrospectif de l’acte d’écrire, d’inscrire le vécu, et le déroulement quotidien de la 
vie; cet écart distingue l’autobiographie du jornal. Une autobiographie, enfin, repose sur 
l’identité, et donc l’absence de distance entre le personage principal du récit qui est soi­
­même et le narrateur qui dit je et écrit à la première personne du singulier” 2.
Assim, como todo o texto, este representa, também, uma certa ficção.
3  Começarei por um excurso que corresponde a um fio interrompido na minha adesão intelectual, porque antes de ter optado pela formação filosófica, esti-ve muito ligada à matemática que me serviu de antecâmara à filosofia. 
Não é por acaso que a história da filosofia documenta amplamente o cruzamento da 
matemática com a filosofia, desde a antiguidade – basta lembrar Pitágoras e Platão, por 
exemplo –, até à contemporaneidade, com Bertrand Russell ou Wittgenstein, passan-
do pela modernidade com Descartes e Leibniz, para só falar nos nomes que o cânone 
classifica como maiores. Esse cruzamento deve -se, certamente, para além das circuns-
tâncias culturais que foram determinando o estatuto do saber em geral, ao substrato 
comum das matemáticas e da filosofia.
2 Paul RICŒUR, Réfléxion faite, Paris, Esprit, 1995: 11.
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Para mim também faz todo o sentido esta hesitação inicial entre a matemática e a filoso-
fia porque o impulso que guiava a minha procura era o desejo de compreender, ou seja, de dar 
sentido a ou de extrair sentido de, função que cumprem quer um quer outro campo teórico.
Além disso, ambas, a matemática e a filosofia, atingem o seu objetivo pela mesma 
via, a via do recuo, com a intencionalidade de poderem ver à distância e em termos de 
totalidade. E, por isso, o fazem com uma espécie de desencarnação unificadora: os sig­
nos para a matemática os conceitos para a filosofia. 
A matemática constitui um mundo próprio de clareza, onde reina o poder criador da 
imaginação, como na arte, embora com uma intencionalidade diferente, como tão bem 
expressou Álvaro de Campos ao dizer, “O binómio de Newton é tão belo como a Vénus 
de Milo. O que há é pouca gente para dar por isso”, chamando a atenção para o facto 
de que a criatividade humana se expressa de muitas maneiras, embora nem todas elas 
possibilitem o mesmo tipo de adesão.
Por outro lado, há também qualquer coisa de jogo na matemática, pelo que resolver 
exercícios matemáticos foi sempre mais interessante para mim que fazer palavras cruza-
das e o livro de Palma Fernandes, o meu primeiro grande texto -companheiro.
Embora a relação com a matemática corresponda a uma linha interrompida, este 
excurso justifica -se pela importância que ela teve na minha formação e hoje sinto muitas 
vezes a nostalgia dos tempos em que raciocinava matematicamente e olhava o mundo 
através desse filtro. 
4  Acabei por optar pela formação filosófica, mas esta hesitação inicial é, cer-tamente, responsável pelo facto de que a minha relação com a filosofia se tivesse sempre pautado por um horizonte de conflito.
Há uma autora espanhola que morreu nos finais do século passado que gostaria de 
recuperar aqui para explicitar a minha relação turbulenta com a Filosofia. Trata -se de 
María Zambrano, com a qual encontro alguma semelhança em relação a um certo mal-
-estar dentro da filosofia.
A obra de María Zambrano revela que a sua relação com a filosofia é trágica porque 
não se consegue nem afastar dela nem aderir completamente a ela. São, fundamen-
talmente, duas as razões que marcam essa relação: o registo discursivo da filosofia e o 
modo como se dá a sua configuração teórica inicial, na Grécia 3.
3 Na década de 1990 estudei a obra de Zambrano. O resultado final da minha compreensão do seu pen-
samento está contido em: “María Zambrano: a Razão Poética e as Metáforas do Coração”, in M L RIBEIRO 
FERREIRA e F HENRIQUES (coord), Marginalidade e Alternativa: vinte e seis FILÓSOFAS para o século XXI, 
Lisboa, Colibri, 2016: 303 -321.
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Em mais do que um texto, Zambrano fala na sua indecisão de se deveria ou não per-
manecer na filosofia. Contextualiza essa indecisão na “forma filosófica” dos seus dois 
mestres, Ortega e Zubiri, que a dilaceravam entre a clareza e a obscuridade, confessan-
do que só se decidiu pela permanência quando descobriu um registo discursivo próprio 
que designou como A penumbra tocada de alegria. 
Por outro lado, num texto magnífico que intitulou, A condenação aristotélica dos pitagó­
ricos 4, deixa claro o seu pesar pela forma como a filosofia se afirmou e triunfou como discur-
so da responsabilidade humana pelo saber e pelo ser. Daí, diz, que tendo nascido do espanto 
e do êxtase, a filosofia tenha abandonado essa sua dimensão inicial e se tenha transformado 
num êxtase fracassado, porque quis reduzir o ser ao ser dito numa forma discursiva que se 
transformou num julgamento daquilo que era e não era a realidade. Nessa perspetiva, ao 
contrário da poesia que se entrega ao real, a discursividade filosófica optou por o avaliar, e, 
nesse contexto, reduziu a realidade ao ser e este ao poder ser dito discursivamente. 
Para a autora, o nascimento da filosofia – que corresponde à passagem do mistério 
ao problema – tinha ao seu dispor, a possibilidade de dois caminhos: o de um logos tem-
poral, ligado à música e ao número, e o de um logos espacial, ligado à discursividade. 
Ganhou este último, com a vitória de Aristóteles sobre os Pitagóricos  5, partidários da 
outra forma de racionalidade, e com essa vitória ganhou -se em unidade e clareza mas 
com o preço de se renunciar à dinâmica da transformação e ao padecer do tempo. Neste 
quadro, podemos ler estes dois modos nascentes de protagonizar o logos como expres-
são de um conflito constitutivo da racionalidade filosófica dilacerada por uma busca de 
campos opostos: a busca da luminosidade total da ideia e do conceito e o enraizamento 
ao pulsar vital e obscuro da realidade. Dito de outra maneira, a tomar a sério a leitura de 
Zambrano, há uma cisão constitutiva que marca o nascimento da filosofia, cisão que a 
joga entre o impulso de admiração perante a multiplicidade das coisas e o impulso con-
trário para se afastar delas para melhor as definir e julgar. 
María Zambrano nunca foi capaz de superar este dilaceramento constitutivo inerente 
ao nascimento da filosofia e o seu pensamento procurou encontrar um modo de confi-
gurar a racionalidade filosófica que, cumprindo, embora, o desejo legítimo de um saber 
sobre a realidade não descurasse nada da sua riqueza e da sua diversidade. Daí que a sua 
resposta se defina através da noção de razão poética, caraterizada como uma razão de 
amor, e que quer articular a clareza do conceito e a opacidade da metáfora, procurando 
integrar os dois logos fundadores da filosofia: o espacial e o temporal.
4 Texto integrado na obra: El hombre y lo divino, Madrid, Ediciones Siruela, 1991.
5 Diz Zambrano sobre o logos pitagórico: “os pensadores de inspiração pitagórica, do logos do número – do 
tempo – não se sentem obrigados a fornecer um método, um caminho de razões; fabricam aforismos, fra-
ses musicais, equivalentes a melodias ou cadências perfeitas, que penetram na memória ou a despertam; 
“recorda -te” ou “para que te recordes”, parecem dizer… ou fazem “catecismos” ou “manuais”, porque o 
método que oferecem não é só para a mente e sim para a vida”. (El hombre y lo divino, op. cit.: 97)
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5 As razões do meu mal -estar na filosofia não se exprimem como as de María Zambrano, mas, todavia, convergem na significação. O que me perturba na filosofia e me faz, ainda hoje, sentir uma estranha no meio dos ambientes 
muito filosóficos pode expressar -se em duas ideias ou dois tópicos: (1) a arrogância filo-
sófica e (2) o tipo de recuo discursivo da filosofia. O meu modo de encontrar uma relativa 
serenidade para permanecer na filosofia passou por duas instâncias: uma recuperação 
daquilo que interpreto como uma certa humildade do pensar kantiano que Paul Ricœur 
me permitiu aprofundar e operacionalizar e a exploração das temáticas feministas den-
tro da perspetiva filosófica. 
6 A integração das perspetivas feministas no horizonte filosófico deveu -se a dois tipos de razões: circunstanciais e teóricas.
Por um lado, a minha experiência pessoal permitiu -me ter consciência, muito 
cedo, da diferença existente entre discriminação social e discriminação com base no 
sexo, experiência essa que me fez, igualmente, consciencializar um paradoxo: quem é 
discriminado também pode vir a exercer discriminação. 
Foi a tentativa de compreender estas questões experienciais que se veio a tornar o fio 
condutor do meu trabalho teórico, porque, além de outras coisas, me permitiu articular 
com a outra razão que perturbava a minha relação com a filosofia e que designei antes 
como o tipo de recuo discursivo da filosofia que pode ser tão grande que não é recebido 
como tendo qualquer relação com a vida e com o viver das pessoas.
Nesse sentido, procurei encontrar temáticas que fossem em si mesmas enraizadas 
existencial e culturalmente, como é o caso, das discriminações, nomeadamente, daque-
la que separa, hierarquizando, Mulheres e Homens, tendo desenvolvido o meu trabalho 
em torno de três temas centrais: 
(1) A questão básica de pensar uma epistemologia da racionalidade que seja integra-
dora, inclusiva, e não excludente ou totalitária o que me tem levado a caldear a herança 
moderna da razão toda poderosa com algumas perspetivas da pós -modernidade, dando 
respaldo à ideia de que há paradigmas epistemológicos que são discriminadores e outros 
que são libertadores. 6 
(2) A compreensão da eficácia do trabalho da história em nós, explorando a ques-
tão gadameriana da consciência histórica, da inevitabilidade da interpretação e da sua 
radicação pré ­compreensiva que origina, no meu entender, a existência em nós de es­
quemas de significação transubjetivos, que povoam os nossos recursos mentais, com os 
6 No âmbito da cultura portuguesa, a obra de Boaventura de Sousa Santos tem desenvolvido, de modo 
sistemático, esta problemática.
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quais interpretamos a realidade e nos instalamos nela e que podem ser responsáveis por 
leituras discriminadoras. 
(3) A articulação entre memória e história no quadro, nomeadamente, das questões 
da identidade e do reconhecimento, dando figura à necessidade de raconter autrement, 
para usar uma expressão de Paul Ricœur, a história da nossa cultura, das nossas ideias, 
para compreender a raiz das nossas convicções e para desocultar outras possibilidades 
do passado que ficaram escamoteadas, ainda parafraseando Ricœur.
7 Que significa isto no seu conjunto? 7Diria que articular filosofia e feminismo se prende com o que se poderia de-
signar por um protocolo de leitura baseado numa hermenêutica da suspeita 
e guiado por um princípio de desnaturalização. No meu entender, a importância deste 
protocolo de leitura é permitir -nos compreender, de facto, a dimensão de contingência 
dos nossos saberes e dos nossos esquemas de pensar, ou identificar o seu começo his-
tórico. E, ao termos consciência de que algo começou, fica -nos a esperança de que pode 
acabar e, sobretudo, que se pode transformar. Retirar o caráter de natural, ou de inscrito 
na natureza das coisas às ordens simbólicas que nos constroem e nos alimentam é, pois, 
uma tarefa essencial para qualquer tentativa de abordagem não discriminadora da reali-
dade, abordagem essa que permita que tais ordens simbólicas sejam alimento e recurso, 
mas não constrangimentos e limitações. 
Penso que o alcance e o sentido destas afirmações se podem compreender melhor 
através de um exemplo paradigmático que se prende com a questão da designada na­
tureza humana, não só do ponto de vista da forma como foi teorizada, mas, também, da 
maneira como foi transmitida e recebida. 
Em termos de pensamento dominante toda a teorização filosófica sobre a natureza 
humana mais não faz do que propor conceções antropológicas pensadas por homens 
e tendo o homem como modelo e, na sequência, aplicar essa perspetiva às mulheres, 
numa parte, e, na outra, considerá -las inferiores, porque não se adaptam ao modelo. 
Por outro lado, os textos evidenciam que não há historicidade na concetualização das 
mulheres e do feminino, porque para a conceção antropológica do feminino, sempre se 
repetiu o que alguma vez terá sido pensado e, portanto, para se falar de natureza huma-
na no feminino, começo significou sempre reiteração 8. 
7 A partir daqui recupero o essencial do meu livro: Filosofia e Género. Outras narrativas sobre a Tradição 
Ocidental. Lisboa, Colibri, 2016.
8 Qualquer recolha antológica de textos pode demonstrá -lo. Aponto duas, como exemplo: Françoise 
COLLIN, Evelyne PISIER e Eleni VARIKAS, Les Femmes de Platon à Derrida, Paris, Plon, 2000; Benoîte 
GROULT, Cette Mâle Assurance, Paris, Albin Michel, 1993.
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Tal posição é responsável por uma ideia que me atrevo a designar como subterrânea 
no nosso mundo de que as mulheres pertencem à humanidade, mas com reservas.
Centremo -nos em dois exemplos.
O primeiro exemplo é o mais conhecido: é a posição de Aristóteles sobre a não reci-
procidade entre as categorias de masculino e de feminino e a consequente conceção do 
feminino, e das mulheres, como animais imperfeitos, incompletos e carentes.
Esta ideia foi continuamente repetida pelo pensamento dominante da nossa cultura 
até à sua suprema ratificação por Freud que lhe deu conotações científicas e, atrevo -me 
a dizer, funciona como uma espécie de arquétipo discriminador.
O segundo exemplo, menos conhecido, é o de Santo Agostinho 9, quando quer justificar 
o dito de S. Paulo sobre a necessidade de as mulheres cobrirem a cabeça e os homens não.
O ponto de partida é a afirmação de S. Paulo de que as mulheres – mas não os ho-
mens – deverão cobrir -se porque o homem é imagem e glória de Deus e a mulher apenas 
glória do homem.
Para a posição de Santo Agostinho sobre a natureza humana esta posição de S. Paulo 
não poderia ser pacífica, mas S. Paulo é recebido e não questionado, portanto, Santo 
Agostinho vai procurar encontrar uma forma que dê pertinência à posição Paulina ra-
ciocinando com base em duas dicotomias: cidade dos homens/cidade de Deus e corpo/
espírito, e desenvolvendo uma fina argumentação para legitimar a subordinação social 
das mulheres e, ao mesmo tempo, garantir a sua dignidade espiritual 10.
“A mulher com o marido é imagem de Deus, de maneira que a unidade desta substân­
cia humana forma uma única imagem; mas quando ela é considerada como auxiliar do 
homem – coisa que lhe pertence apenas a ela – ela não é imagem de Deus; pelo contrá­
rio, o homem, naquilo que diz respeito apenas a ele, é imagem de Deus, imagem tão per­
feita e tão completa que quando a mulher lhe fica associada faz uma unidade com ele”. 11
9 Sobre a importância de Santo Agostinho para esta problemática, Elisabeth Børresen, reconhecida espe-
cialista, afirma: “En efecto, Agustín es el primer padre que afirma explícitamente que las mujeres resuci­
tarán com su cuerpo sexuado. Él propone, por tanto, una exégesis inclusiva del vir perfectus, incluyendo 
hombre y mujer (Ef 4, 13: ‘A la edad madura del hombre, al desarrollo correspondiente a la plenitude de 
Cristo’). Igualmente, la asimilación a Cristo en Rom. 8,29: ‘semejante a la imagen de su hijo’, ya no se 
interpreta según el sentido antíguo, que afirmaba que las mujeres serían ‘transformadas en hombres’ en 
la orden de la salvación (De civitate Dei XXII, 17)”. Cf. “El impacto de las neurociencias sobre la teología 
y los gender studies”, in Pius -Ramón Tragan (ed), Neurociencias y Espiritu, Editorial Verbo Divino, 2012: 
167 -185; 171.
10 Kari Elisabeth BØRRESEN, Subordination et équivalence. Nature et rôle de la femme d’après Augustin et 
Thomas d’Aquin, Oslo -Paris, Maison Mame, 1968. 
11 Santo Agostinho (Cidade de Deus), apud Françoise COLLIN, Evelyne PISIER e Eleni VARIKAS, Les Femmes 
de Platon à Derrida, op. cit.: 90. 
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Ou seja, na cidade terrena, as mulheres têm necessidade dos homens para chegar a 
Deus, isto é, não há, na verdade, uma igualdade efetiva entre mulheres e homens. 
Contudo, Santo Agostinho queria, apesar de tudo, garantir a dignidade das mulheres, 
portanto, recorre à dicotomia corpo/espírito para, mantendo a desigualdade entre mu-
lheres e homens na terra, poder garantir a sua igualdade no céu. […]porque elas serão 
renovadas à imagem de Deus onde não há sexo, isto é, na sua alma espiritual.” 12
Vejamos melhor o que aconteceu nesta passagem de S. Paulo para Santo Agostinho.
As propostas de S. Paulo sobre as atitudes das mulheres advinham da sua interpre-
tação de que foi Eva e não Adão que se deixou seduzir pelo mal e que foi Adão e não Eva 
o primeiro gesto criador de Deus. 13 
Para Santo Agostinho, para quem a natureza humana enquanto tal era imagem de 
Deus, a posição de S. Paulo à partida não poderia ter fundamento, mas em lugar de 
questionar S. Paulo e refazer o percurso interpretativo para aferir da legitimidade dessa 
interpretação, pelo contrário, parte dele como um dado adquirido, em si mesmo inques-
tionável, e tenta legitimá -la e encontrar para ela uma estrutura de inteligibilidade que, 
apesar de tudo, mantivesse a possibilidade de garantir uma certa igualdade para as mu-
lheres no plano espiritual. Portanto, passou -se de um ponto de vista interpretativo (o de 
S. Paulo) à sua legitimação teológica que naturalizará uma certa figura ontológica das 
mulheres fazendo -a aparecer como pertencendo à “natureza das coisas” e, além disso, 
estabelecida e querida por Deus 14, reforçando a ideia paradoxal de que as mulheres são 
humanas, mas não completamente.
8 Há, todavia, outro exemplo muito penalizador para as mulheres e para o seu direito de cidadania plena que outra receção discriminadora da nossa herança cultural ajuda a compreender: é o caso da receção da proposta de 
Platão em A República, onde se põe a hipótese de que as mulheres poderão ser gover-
nantes da Cidade Justa15.
12 Ibidem: 92.
13 Cf. As 1as Epístolas de S. Paulo a Timóteo e aos Coríntios. 
14 E sirva como suporte desta interpretação a posição de Guilherme d’Occam quando defende a separação 
do poder espiritual do poder terreno, posição que é tida como uma das primeiras tentativas de seculari-
zação. Nesse exercício, Guilherme de Occam vai considerar que o poder conjugal é dos poucos que tem 
origem divina, sendo, portanto, natural, baseando a sua argumentação em Sto. Agostinho – que, como 
se viu, se articula com S. Paulo – e em Aristóteles e, de ambos, aceitará e repetirá a ideia da secunda-
riedade das mulheres e da sua natural submissão aos maridos. (Cf. G. d’Occam (Court Traité du pouvoir 
tyrannique), in Françoise COLLIN, Evelyne PISIER e Eleni VARIKAS, op. cit., 2000, 121 -129.) 
15 Cf. Natalie H. BLUESTONE, Women in Ideal Society. Oxford/Hamburg/New York, Berg Publ.Lted, 1987. 
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Em A República, como se sabe, Platão propõe -se configurar uma Sociedade Justa, 
considerando que, numa sociedade regida pela justiça, só os filósofos poderiam ser bons 
governantes, uma vez que só eles haviam acedido à contemplação do Bem. 
Acontece que, nessa obra, Platão diz que, embora como grupo, os homens sejam 
superiores às mulheres, há muitas mulheres melhores que muitos homens e, portanto, 
deveria dar -se -lhes a possibilidade de usufruírem de uma educação capaz de as tornar 
possíveis governantes da cidade. Conhecendo a ideia platónica de que só quem prati-
casse a filosofia poderia ser bom governante, esta hipótese significa que elas, pelo me-
nos algumas, poderiam chegar ao cume do saber, representado pela filosofia, podendo 
ser rainhas da cidade justa. 
Mesmo tratando -se de uma utopia, não parece irrelevante que esta ideia tenha surgi-
do uma vez na Grécia e que seja alvo de argumentação numa das mais conhecidas obras 
da literatura filosófica ocidental. Contudo, essa cultura, que aceitou como importante a 
obra, excluiu como ridícula, descabida ou contra “a natureza das coisas” a parte da obra 
onde se defendia a possibilidade dupla do acesso das mulheres ao máximo do saber e do 
poder. A análise que Natalie Bluestone faz da receção académica desta questão, entre 
1870 e 1970, mostra -o claramente, ao explicitar que a abordagem da proposta de Platão 
foi feita em termos de a pôr em cheque de várias maneiras, desde considerar que ela era 
antinatural até que Platão estava a brincar e que a proposta era cómica.
Considero que são significativas quer a recusa da academia à proposta platónica 
quer os elementos argumentativos aduzidos, porque, sobretudo estes últimos dão conta 
da ideia subterrânea de que falei acima de que as mulheres pertencem à humanidade 
mas com restrições. Só essa convicção poderá justificar que se considere que é cómico 
ou antinatural que uma mulher possa ocupar um cargo público -político.
Por outro lado, não creio que ela não tenha tido uma decisiva eficácia histórica na for-
mação da nossa consciência coletiva e que não seja ela que ainda hoje trabalha nas costas 
de cada uma e de cada um quando tem dúvidas sobre a paridade ou sobre o valor das quo-
tas, como processo de discriminação positiva, na vida política, funcionando ativamente 
como esquema de significação pré ­compreensivo na nossa interpretação da vida pública.
9 É este percurso que me leva a explorar a ideia de Ricœur de que il faut racon­ter autrement a nossa história cultural e filosófica, a cujo desígnio tenho de-dicado os meus últimos projetos de trabalho, com a finalidade de encontrar 
um registo discursivo que cumpra as exigências de uma justiça cognitiva. 
Em 2000, Paul Ricœur publica uma obra La mémoire, l’histoire, l’oubli,16 cujo con-
teúdo faz jus ao título, porque é, de facto, sobre a memória, a história e o esquecimento. 
16 Paul RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris, Seuil, 2000.
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Tendo, embora, um contexto histórico preciso, a reflexão que o autor aí desenvolve 
ultrapassa as motivações imediatas dos desígnios epocais para plasmar uma posição 
teórica ricamente entretecida com as ideias filosóficas e culturais articuladas com as 
temáticas em causa fazendo aparecer posições e perspetivas gerais sobre elas, como, 
aliás, é próprio das obras do filósofo.
Para o que aqui é o caso, o cerne interpretativo é a noção de esquecimento, pelo que 
a obra referida pode ser lida como evidenciando a necessidade de se construir uma justa 
memória ou uma memória crítica do nosso passado comum para podermos alcançar 
um nível simbólico que permita um convívio coletivo mais pacífico. Assim, diz Ricœur, é 
necessário pôr fim ao trop e ao trop peu de memória, isto é, à excessiva lembrança e co-
memoração de alguns acontecimentos e perspetivas e ao esquecimento e silenciamento 
total de outros e outras.
Não fazendo confusão entre a memória e a história, Paul Ricœur considera, contudo, 
que a memória é, de alguma maneira, a matriz da história defendendo que existe entre 
ambas uma dinâmica interativa insuperável que o leva a dizer, nomeadamente, que […]
a memória imposta está suportada por uma história que é ela mesma autorizada; 
uma história oficial, uma história apreendida e celebrada publicamente. Com efeito, uma 
memória exercida é, no plano institucional, uma memória ensinada17. 
Daí a grande responsabilidade da história naquilo que constitui o reservatório sim-
bólico de que dispomos, pessoal e coletivamente, e que recheia as nossas memórias.
Por isso, continua a dizer o autor, é necessário explorar no passado que nos trabalha, 
novos textos, novas perspetivas: possibilidades ocultadas e não desenvolvidas. 
O passado não é um dado acabado, fechado, permitindo, por isso, desocultar as vo-
zes que nele foram silenciadas, marginalizadas, para se chegar a obter uma memória 
coletiva cada vez mais justa.
O passado, diz Ricœur, é o nosso espaço de experiência, o espaço a partir do qual 
configuramos o futuro, como um horizonte de expectativa18.
Resgatar essas possibilidades ocultadas e não desenvolvidas do passando, narrando-
-o de maneiras diferentes das suas narrativas canónicas, corresponde a alargarmos o 
nosso espaço de experiência e a partir dele construirmos horizontes de expectativa, 
mais justos e mais igualitários.
17 Ibidem: 104.
18 Paul Ricœur operacionaliza estes conceitos a partir de da discussão das teses de R. Koselleck que desen-
volve no final de Temps et récit III, Paris, Seuil, 1985.
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10Em termos da relação entre Filosofia e Feminismo, isto significa reconhecer o legado filosófico que recebemos, mas, ao mesmo tempo, re ­avaliá ­lo e re­­interpretá ­lo, de tal forma que possamos re -configurar, cada vez com maior 
equidade, a herança que queremos deixar depois de nós. 
Particularmente, é importante desnaturalizar a ideia feita de que a dominação mas­
culina foi sempre completa e universalmente aceite mostrando que ela deve ser refor-
mulada desta forma: a dominação masculina assumiu o aspeto de parecer ter sido sem-
pre completa e universalmente aceite, ao descultar os ruídos à aceitação universal da 
dominação masculina que houve em todas as épocas, trazendo à luz os sinais claros da 
grande ambiguidade e da grande complexidade nas relações de poder entre os sexos, de 
que todas as épocas testemunham. 
Se admitirmos passivamente que a dominação masculina foi sempre completamente 
aceite estamos a fazer uma nova discriminação em relação à nossa herança cultural, 
porque não só não estamos a fazer justiça a todos aqueles e a todas aquelas que se 
insurgiram contra a dominação do masculino, como também estamos, por nossa vez, 
a invisibilizar o seu esforço, reiterando um certo legado cultural que o conseguiu esca-
motear. 
Nesse sentido, raconter autrement significa desnaturalizar as conceções sobre o 
feminino e sobre as mulheres, procurando dar voz à polifonia de perspetivas sobre o 
feminino que se desenvolveram ao longo da nossa tradição, mas que a interpretação e a 
receção dominantes tendem a ocultar. 
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Bibliografia de Fernanda Henriques
Na bibliografia abaixo exposta procurou -se registar a diferença temática expressiva 
da estruturação dos conteúdos do presente volume, muito embora evitando as repeti-
ções, que a transversalidade das mesmas introduz necessariamente. Dessa dupla in-
tenção organizativa, para que alertamos, deriva a repartição das publicações em quatro 
grandes núcleos temáticos: (1) Educação e Ensino da Filosofia; (2) Estudos sobre as Mu-
lheres; (3) Paul Ricœur e a Hermenêutica; (4) Questões Teológicas. 
1. Educação e Ensino da Filosofia
1.1. Livros
1985/86  Organização, por convite da DGEBS (Ministério da Educação), de um dossier 
de programação e de seleção de textos para uma rubrica do programa do 10.º. 
ano de Filosofia, dossier esse que fez parte do conjunto de dossiers a servir de 
apoio à Formação de Docentes. 
1987 Reflectindo sobre a Reflexão. Manual de Filosofia para o 10.º ano. Porto, Porto 
Editora. (Coautora, com Maria Adelaide GALVÃO TELES). 
1990 Programas de Filosofia para os 10.º e 11.º anos do Ensino Secundário, no 
contexto da Reforma Curricular, por nomeação do Despacho n.º 63/SERE/
SEES/90, Ministério da Educação. (Coautora)
1994  Igualdades e Diferenças, propostas pedagógicas, Porto, Porto Editora. 
1994  Projetos de Vida – Projetos de Aprendizagem, Estudo Exploratório, Lisboa, 
CIDM. 
1998 Os Actuais Programas de Filosofia do Secundário. Balanço e Perspectivas, Lis-
boa, CFUL/DES. (Coord. da edição, em colaboração com Manuela BASTOS). 
2000 Coeducação e igualdade de oportunidades, Lisboa, CIDM. (em coautoria com 
Teresa PINTO. Publicação traduzida em Italiano, Espanhol e Inglês). 
2001 O Ensino da Filosofia: Figura e Controvérsias, Lisboa, CFUL. (org. da edição). 
1.2. Artigos em revistas e capítulos em obras colectivas
1994 “Da Metáfora ao Conceito: outra abordagem didática da Filosofia”, in Albano 
ESTRELA e Júlia FERREIRA (orgs), Desenvolvimento Curricular e Didáctica das 
Disciplinas, Lisboa, Universidade de Lisboa: 495 -504. 
1995 “Colóquio sobre o Ensino da Filosofia: um olhar”, Philosophica n.º 5: 162 -169. 
1996  “Em busca de uma pedagogia da igualdade”, Inovação, V -9, n.ºs 1 -2: 127 -137. 
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1996 “Em busca de uma pedagogia da igualdade: o peso da variável sexo na re-
presentação do bom aluno”, in Albano ESTRELA, Rui CANÁRIO, e J. FERREI‑
RA (orgs), Formação, Saberes profissionais e situações de Trabalho, Lisboa, 
AFIRSE -UL: 295 -308 (em co -autoria, com Teresa Pinto). 
1997 “É Legítimo o Uso da Literatura no processo de Transmissão da Filosofia?”, 
 Philosophica, n.º9:145 -167. 
1997  Igualdade de Oportunidades e Formação Inicial de Docentes, Lisboa, CIDM e 
UA (Co -autora, com a equipa de projecto IOFID). 
1997 “Em busca de uma pedagogia da igualdade”, in AAVV, Hacia una pedagogia de 
la igualdad, Salamanca, Amarú Editores: 193 -205 (em co -autoria, com Teresa 
PINTO). 
1998  “A transmissão da filosofia como exercício do uso livre e pessoal da razão”, in 
F. Henriques e Manuela BASTOS (coor.), Os actuais programas de filosofia do 
Secundário. Balanço e perspectivas, Lisboa, CFUL/DES:57 -71. 
1999 “Maria José Magalhães, Movimento feminista e educação: Portugal, décadas 
de 70 e 80”, ex aequo, n.º 1: 143 -144. 
2000  “Filosofia, Cultura e linguagem: a pertinência do ensino da filosofia em língua 
portuguesa”, in Luiz Alberto CERQUEIRA (org.), Aristotelismo. Antiaristotelis­
mo. Ensino de Filosofia, Rio de Janeiro, Editora Ágora da Ilha:245 -262. 
2000 “Política para a igualdade entre os sexos em educação em Portugal: uma 
aparência de realidade”, ex aequo, n.º 2/3: 141 -151. (em coautoria com Helena 
ARAÚJO). 
2001 “Complexidades, Paradoxos e Contradições: Recensão do livro de Helena 
ARAÚJO, Pioneiras da educação. As professoras primárias na viragem do sé­
culo. 1870 ­1933”, Educação, Sociedade e Cultura, n.º 15: 213 -215. 
2002 “Educação e Género. Dos anos 70 ao final do século XX: subsídios para a com-
preensão da situação”, ex aequo, n.º 6: 11 -54 (em co -autoria com Teresa PINTO). 
2. Estudos sobre as Mulheres
2.1. Livros e números monográficos de revistas
1999 “Representações sobre o feminino” ex aequo, n.º 1 (Coeditora, com Maria Luísa 
RIBEIRO FERREIRA). 
2004 “Filosofia e Literatura em textos de Mulheres” ex aequo, n.º 9. 
2005 “Um legado de Cidadania. Homenagem a Mª de Lourdes Pintasilgo.” ex aequo, n.º 12
2009  Género, Diversidade e Cidadania, Lisboa, Colibri (edição). 
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2010 Cuidado, Justiça e Espaço Público, (org.; CD -Rom). 
2010 “Maria de Lourdes Pintasilgo: Ecos de palavras dadas.”, ex aequo, n.º 21 
2013  Études Ricœuriennes/Ricœur Studies, v. 4, n.º 1. Revista International eletróni-
ca. Número dedicado a leituras feministas de Paul Ricœur. 
2016 Marginalidade e Alternativa: vinte e seis FILÓSOFAS para o século XXI, Lisboa, 
Colibri (Co -edição com Maria Luísa RIBEIRO FERREIRA).
2016 Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy, New York, Lexington Books 
(co -edição com Annemie HALSEMA). 
2016 Filosofia e Género. Outras narrativas sobre a Tradição Ocidental, Lisboa, Colibri. 
2.2. Artigos em revistas e capítulos em obras colectivas
1998 “Rousseau e a exclusão das mulheres de uma cidadania efectiva”, in Maria Luísa 
RIBEIRO FERREIRA (org.), O que os filósofos pensam das mulheres, Lisboa, CFUL: 
171 -190. 
1998 “A penumbra tocada de alegría: a razão poética e as relações entre a filosofia 
e a poesia em María Zambrano”, Philosophica 11: 49 -61. 
2001 “Da possível fecundidade da racionalidade de Paul Ricœur para o pensamen-
to feminista”, in Maria Luísa RIBEIRO FERREIRA (org.), Pensar no feminino, Lis-
boa, Edições Colibri: 289 -295. 
2001 “María Zambrano e as metáforas do coração”, in AAVV, Poiética do Mundo. Ho­
menagem a Joaquim Cerqueira Gonçalves, Lisboa, Edições Colibri: 621 -631. 
2002  “A determinação da vida sobre a profissão no olhar feminino. Subsídios para 
uma reflexão imperativa”, in AAVV, Reconstruir os nossos olhares, Coimbra, 
ME -DREC: 37 -51. 
2002  “Subsídios epistemológicos para pensar a temática do empowerment e da 
cidadania das mulheres: María Zambrano e Paul Ricœur”, ex aequo, n.º 7: 179-
-188. 
2002 “M. Schott (Hrsg.): Feminist Interpretations of Immanuel Kant”, Recensão em 
Kant ­Studien n.º 93: 230 -233. 
2003 “As teias da razão: a racionalidade hermenêutica e o feminismo”, in Maria Luí-
sa RIBEIRO FERREIRA (org.) As teias que as Mulheres tecem, Lisboa, Colibri, 
2003: 149 -160. 
2004  “Género e Desejo: da Biologia à Cultura”, Cadernos de bioética n.º 35 (XII): 33 -49. 
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2007  “Elisabeth Badinter: Racionalismo, Igualdade e Feminismo”, in Lígia AMÂNCIO, 
Manuela TAVARES, Teresa JOAQUIM, Teresa S. de ALMEIDA (Orgs.), O longo 
caminho das mulheres: feminismos 80 anos depois, Lisboa, Dom Quixote: 
245 -254. 
2008 “As Mulheres e a Investigação biomédica”, in Paula MARTINHO DA SILVA 
(coord), Investigação Biomédica. Reflexões Éticas, Lisboa, Gradiva, 127 -150. 
Texto parcialmente retomado em: “Las Mujeres y la investigación biomédica”, 
in María Teresa LOPEZ DE LA VIEJA (org), Ensaios sobre bioética, Salamanca, 
Aquilafuente, 2009: 143 -151 
2010 “Concepções filosóficas e representações do feminino: Subsídios para uma 
hermenêutica crítica da tradição filosófica”, Revista Crítica de Ciências So­
ciais, 89: 11 -28. Texto publicado também em inglês. 
2011 “A relação entre Filosofia e Literatura. Paul Ricœur e Martha Nussbaum dois 
exemplos na filosofia do século XX”, in Maria Celeste NATÁRIO e Renato EPIFÂ‑
NIO (coord.), Entre Filosofia e Literatura, Lisboa, Zéfiro: 11 -24. 
2013 “The Need for an Alternative Narrative to the History of Ideas or To Pay a Debt 
to Women. A Feminist Approach to Ricœur’s Thought”, Études Ricœuriennes 
/Ricœur Studies, Vol. 4, No 1:7 -20 (ISSN 2155 -1162 (online) DOI 10.5195/
errs.2013.172. http://Ricœur.pitt.edu). 
2016 “The contribution of Ricœur’s Hermeneutics to a Feminist Perspective on Pos-
tcolonial Theology”, in A. HALSEMA e F. HENRIQUES (eds), Feminist Explora­
tions of Paul Ricœur’s Philosophy, New York, Lexington Books, 2016: 239 -257. 
(em co -autoria com Teresa TOLDY).
2016 María Zambrano, a razão poética e as metáforas do Coração”, in Maria Luísa 
RIBEIRO FERREIRA e Fernanda HENRIQUES (org.), Marginalidade e Alternativa: 
vinte e seis FILÓSOFAS para o século XXI. Lisboa: Edições Colibri: 303 -321.
2016  “Seyla Benhabib e a articulação entre Cuidado e Justiça no pensamento ético”, 
in Maria Luísa RIBEIRO FERREIRA e Fernanda HENRIQUES (org.), Marginalidade 
e Alternativa: vinte e seis FILÓSOFAS para o século XXI. Lisboa: Edições Colibri: 
31 -39. 
2018 “Adela Cortina: Filosofar en la polis y para la polis. Una incursión interpreta-
tiva”, in, Domingo GARCIA MARZÁ, J. F. LOZANO AGUILAR, Emílio MARTINEZ 
NAVARRO y J. Carlos SIURANA APARISI (coord), Ética y Filosofía Politica. Ho­
menaje a Adela Cortina, Madrid, Tecnos: 495 -505. 
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3. Sobre Paul Ricœur e a Hermenêutica
3.1. Livros
2000 Texto, Leitura e Escrita. Antologia, Porto, Porto Editora. (org., introdução e 
bibliografia, em conjunto com Irene BORGES ‑DUARTE e Isabel MATOS DIAS). 
2004 Heidegger, Linguagem e Tradução – Actas do Colóquio Internacional, (organi-
zação em comum com Irene BORGES ‑DUARTE e Isabel MATOS DIAS). 
2005  Hermenéutica y Responsabilidad. Homenaje a Paul Ricœur. Edição conjunta 
de Portugal e de Espanha, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago 
de Compostela Publicacións (coordenação conjunta da edição com colegas 
 espanhóis) 
2005 Filosofia e Literatura. Um percurso hermenêutico com Paul Ricœur, Porto, 
Afrontamento. 
2005 Paul Ricœur e a simbólica do mal, Porto, Afrontamento (coord). 
2006 A Filosofia de Paul Ricœur. Temas e Percursos, Coimbra, Ariadne (coord.).
3.2. Artigos em revistas e capítulos em obras colectivas
1990 A significação crítica de Le volontaire et l’involontaire, de Paul Ricœur”, Revis­
ta Portuguesa de Filosofia, tomo XLVI -1: 49 -86. 
2002 “A presença do Livro XI de Confissões em Temps et Récit, de Paul Ricœur”, in 
AAVV, As Confissões de Santo Agostinho, 1600 anos depois: Presença e Ac­
tualidade, Lisboa, Universidade Católica Editora: 427 -435. 
2002 “Intertextualidades. Freud, Hegel e Husserl na constituição da teoria da 
consciência -texto de Paul Ricœur”, Homenagem a João Paisana (1945 ­2001), 
Phainomenon, n.º 5/6: 233 -249. 
2003  “A concepção da linguagem na fenomenologia hermenêutica de Paul Ricœur”, 
in J. M. SANTOS, P. ALVES, A. BARATA (coord.), A fenomenologia hoje, Lisboa, 
CFUL, 249 -271. 
2004  “Paul Ricœur: linguagem, finitude e tradução”, in BORGES‑DUARTE, HENRI‑
QUES e MATOS DIAS (Org.), Heidegger, Linguagem, Tradução. Actas do Coló­
quio Internacional. Lisboa, CFUL, 319 -327.
2005  “Paul Ricœur leitor e herdeiro de Kant”, Revista Portuguesa de Filosofia (Bra­
ga): 593 -607. 
2005 “O mal como escândalo: Paul Ricœur e a dimensão trágica da existência”, in 
Fernanda Henriques (org.) Paul Ricœur e a simbólica do mal, Porto, Afronta-
mento, 2005: 65 -71. 
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2005  “A alteridade e o trágico na filosofia de Paul Ricœur”, in AAVV, Hermenéutica y 
Responsabilidad. Homenaje a Paul Ricœur. Edição conjunta de Portugal e de 
Espanha, Santiago de Compostela, Universidade de Santiago de Compostela 
Publicacións: 243 -274. 
2006 “Subjectividade e Alteridade em Paul Ricœur: A figura do trágico ao nível do 
 viver”, in Maria José Cantista (org.), Subjectividade e Racionalidade, Porto, 
Campo das Letras: 213 -233. 
2006 “A presença de Kant na intertextualidade de Paul Ricœur”, in Leonel RIBEIRO 
DOS SANTOS (coord.), Colóquio Internacional sobre Kant, Lisboa, CFUL: 667-
-684. 
2006 “A temática da identidade narrativa em Fernanda Botelho: apropriação de 
um tema Ricœuriano”, in F. HENRIQUES (coord.), A Filosofia de Paul Ricœur. 
Temas e Percursos, Coimbra, Ariane: 395 -407 (em coautoria com Fernanda 
BRANCO). 
2009 «  Entre le donnée irrécusable et l’universel possible  », in Jérôme PORÉE e 
G.VINCENT (dir), Paul Ricœur. La pensée en dialogue, Rennes, U. de Ren-
nes:183 -190.
2010 “Justiça e Perdão em Paul Ricœur. Um indicador e um limite da Justiça”. Com­
munio, XXVII/n.º 3: 349 -356. 
2010 “Habermas e Ricœur sobre a Hermenêutica ou uma convergência divergen-
te”. in Silvério ROCHA ‑CUNHA (ed), Habermas. Política e mundo da vida na 
transição do século XXI, Évora, Instituto Superior Económico e Social: 23 -32. 
2015 «  Philosophie et literature chez Paul Ricœur: une réponse aux limites de la 
rationalité ». Logoi I,2,: 159 -168. 
2015 « Kant – un des ‹ proches › de Paul Ricœur – et le poids de son héritage dans 
la rationalité herméneutique Ricœurienne », in Vinicio BUSACCHI e Giovanna 
COSTANZO (ed.), Paul Ricœur e « Les Proches ». Vivere e raccontare il Nove­
cento, Torino, Effata Editora: 51 -62. 
4. Questões teológicas
4.1. Livros
2006  Teologia e género – perspectivas, ruídos, novas construções, Coimbra, Ariad-
ne (coordenação conjunta com Manuela SILVA). 
2012  Mulheres que ousaram ficar. Contributos para a teologia feminista, Leça da 
Palmeira, Letras e Coisas (cocoordenação com Teresa TOLDY, Maria Carlos 
RAMOS e Julieta DIAS). 
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2014  Quem me tocou? O corpo na simbólica Religiosa. Contributos das Teologias 
Feministas, Lisboa, CFUL.
4.2. Artigos em revistas e capítulos de obras colectivas
2003  “Dizer Deus – Outras metáforas”, in Manuela Silva (coord.) Dizer Deus – Ima­
gens e Linguagens. Os textos da fé na leitura das mulheres, Lisboa, Gótica, 
2003: 67 -90.
2006  “O vazio como problema e como esperança. Notas reflexivas em torno de al-
guns dados empíricos” in M. SILVA e F. HENRIQUES (org.), Teologia e género 
– perspectivas, ruídos, novas construções, Coimbra, Ariadne: 257 -265. 
2011  “Os limites da Racionalidade em Paul Ricœur: uma exploração a partir do 
tema da esperança escatológica”. in Peter PETROV, Marcelo OLIVEIRA (org), 
A Primazia do Texto. Ensaios em Homenagem a Maria Lúcia Lepecki, Lisboa, 
Esfera do Caos: 445 -451. 
2011  “Teologia e Feminismo”, in Anselmo BORGES e Isabel CALDEIRA (coord), 
E Deus criou a Mulher. Mulheres e teologia, Coimbra, Nova Delphi: 13 -33. 
2012  “Desconstruindo antropologias assimétricas”, Impossibilia n.º4, (Octubre 
2012): 18 -33. Acessível on line. Em coautoria com Teresa TOLDY. 
2012  “A conceção inferior do feminino como ‘entidade transparente’ na Filosofia 
e na Teologia”, in F. HENRIQUES, T. TOLDY, Maria Carlos RAMOS, Julieta DIAS 
(org), Mulheres que ousaram ficar. Contributos para a Teologia feminista, 
Leça da Palmeira, Letras e Coisas: 121 -164. Em coautoria com Teresa Toldy. 
2018  “A ‘ideologia de género’ e a Religião”, ex aequo, n.º 37. (Em co -coordenação 
com Carmen UBIETA e Teresa TOLDY).
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Homenagem à Professora Doutora  
Maria Fernanda Henriques
antónIo CoImBra De matos
Psicanalista, psiquiatra e professor aposentado do ISPA e da Faculdade de Psicologia de Lisboa. Funda­
dor da Associação Portuguesa de Psicanálise e Psicoterapia Psicanalítica. 
Conheci Maria Fernanda Henriques nas viagens e poisos pela cultura e uso da psica-
nálise e da filosofia.
Num primeiro contacto, impressiona – pela lucidez e vivacidade. No desenrolar do 
encontro, é a sua clareza moral que nos toca – nenhuma névoa, sequer ambiguidade. 
Com a frequência de diálogo e o tempo de mentalização, a nobreza do carácter transpa-
rece em marca d’água – humildade intelectual, sentido de justiça, determinação.
E assim – pela experiência e vivência – se construiu uma amizade, admiração e res-
peito que tanto me consola, entusiasma e desafia.
Querida Mariazinha, é este o meu sincero testemunho – a verdade e só a verdade.
 Lisboa, 31 de Março de 2018
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Evocar a gratidão
antónIo JúlIo reBelo
Professor do Ensino Secundário em Estremoz, licenciado (FLUL, 1981) e doutorado em Filosofia (UÉ, 2014).
Há algum tempo que persiste em mim a entoação de Graham Nash. Evoca o músico 
inglês em “Myself at Last”: «(…) A pergunta está­me a inquietar – É o meu futuro apenas 
o meu passado? (…)». 
Ascendendo e, bem lá do alto, rumo para longe. Atravesso os céus, tal como se fosse um 
avião, mas não sou. Recuo e dirijo-me para o sentido contrário ao do sol, fico a pairar ou voo 
para um passado onde se entra sob a forma de memória – que é afinal luz futura –, repro-
duzindo esse veio de voz escutado do firmamento: «Quem sabe para onde vai o tempo?». 
Lá do cimo, bem do alto, ultrapassando as nuvens e alturas para além daquilo que o 
humano permite, sinto-me como um pássaro que rasgo, não sei já bem em que sentido, 
um horizonte de sentidos. 
De repente, nesse voo, acredito que por instantes se abre um tempo mais vasto e re-
gresso então àquilo que sempre fui. Depois, nessa trajetória, penso duas coisas: a inter-
pretação das coisas é uma caixinha de surpresas; há momentos únicos em que alguém 
na vida nos faz ressuscitar. Será ressuscitar ou renascer? Sempre me fez uma confusão 
tremenda estas duas palavras, serão mesmo sinónimos ou tão-somente parecidas? E 
volto, com isso, ao problema da interpretação, coabito com ele e julgo um dia poder vir a 
saber mais. É uma esperança. Afinal tudo nos escapa, as palavras e mais o voo. Adiante, 
e continuo o meu voo…
Só que nessa altura perco altitude e quase que aterro. Estou então ao fundo da sala, 
uma sala nem muito bonita nem muito feia, mas é o que é. À minha frente, a última lição 
intitula-se “Fios de Memória” e a Professora, sob o pretexto dessa aula memorável, revi-
sita, com palavras inquietas, o seu valioso projeto de vida. Naquela tarde percebi que fios 
são afinal aquilo que nos ativa, incute coragem, dá-nos justo valor; o que nos enche de 
ânimo, irriga e faz percorrer em voo, num vai e vem ininterrupto, o que somos.
Foi um cruzar de fios muito finos num céu radiante. Parece que aí, nesse instante, 
com o sol a baixar, a entrar pela janela e a estirar-se pelo chão estava justificado o meu 
voo e um comovido orgulho de o ter feito. Os fios que a Professora apresentava eram tão 




FIOS DE MEMÓRIA – Antonio Sáez Delgado
Retrato de Fernanda Henriques
antonIo sáez DelgaDo
Professor do Departamento de Linguística e Literaturas da Universidade de Évora e investigador do Cen­
tro de Estudos Comparatistas (FLUL)
Conheci pessoalmente a Fernanda Henriques na Escola de Ciências Sociais. Como 
costuma acontecer, já tinha lido alguns textos seus (Ricœur em primeiro plano) e tinha 
assistido a uma ou outra reunião em que ela participava (eram os tempos em que o meu 
Departamento ficava na Casa Cordovil, longe de muita coisa). O que quero dizer na rea-
lidade, nestas primeiras linhas, é que foi graças à Escola de Ciências Sociais que conheci 
pessoalmente a Fernanda, quando coincidimos num grupo de trabalho cujo principal 
objetivo era criar uma espécie de política cultural para a Escola. Foi aí, nesse contexto, 
entre conversas sobre atividades culturais imaginadas, que começámos a trocar impres-
sões sobre temas da atualidade, sobre autores e atores da cultura, e que partilhámos 
alguma das nossas devoções em comum, como a ensaísta Adela Cortina.
Continuei a ler (e, por vezes, até a traduzir) alguns breves textos da Fernanda, textos 
que seriam depois expostos por ela em contexto académico em Espanha. Traduzir é uma 
das melhores fórmulas possíveis para conhecer um autor. O tradutor penetra nos textos, 
por muito breves que eles sejam, até à médula. Naqueles dias, enquanto traduzia os seus 
textos, imaginava a Fernanda a falar em voz alta, em Espanha, num congresso ou numas 
provas de Doutoramento, com as minhas palavras, isto é, exatamente com as palavras 
que eu estava a escolher no ato da tradução. Escolher e escolher, isso é traduzir. Imagi-
nava o seu tom de voz e os seus olhos ao articular essas palavras que eu ia escolhendo. 
Aprendi sempre com aqueles textos.
O catalão Eugenio d’Ors escreveu que é nas despedidas que algumas pessoas entre-
gam a sua verdadeira definição, como se fosse um retrato que incorporasse um álbum. 
A Fernanda reformou-se e eu não me despedi dela, porque não consegui assistir à sua úl-
tima lição e, sobretudo, porque nunca me despeço das pessoas que não se vão embora. 
Gosto de pensar que a sua verdadeira definição habitava aqueles textos que eu traduzi. 
Naquelas palavras que eu fazia minhas imaginando como ela as diria.
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Às vozes
CatarIna Vaz VelHo
Psicóloga, psicoterapeuta, docente universitária doutorada em Psicologia Clínica e ativista de direitos 
humanos. 
 Para a Fernanda
Às vozes que nascem nos barcos, berços e berças, 
que rasgam o destino e se cumprem inteligentes, 
que lógica e apaixonadamente se digladiam com os grandes,
pensadores e todos os outros de quem discordam, 
que nunca encolhem os ombros, que se arranham, arrastam e roem em busca.
Às vozes da carne, à carne do espírito e à suculenta.
Às vozes muitas vezes desiludidas, muitas vezes não. Não. 
Não teimosamente, carinhosamente, não. Com a força da natureza, não. 
Às vozes que, de mangas arregaçadas, tomam conta dos amigos e 
que se dizendo facciosas nunca o foram.
Às vozes da clara transparência, 
dos gestos na penumbra da alma, bordadas com salpicos de alegria.
Às vozes dos livros e da vida, das palavras incansáveis,
apontadas, manuscritas, coladas, sublimes e ditas.
Às vozes negras, graves, cantantes,
de passos ágeis e de tesouras prontas para recortarem 
os mistérios insondáveis e insolúveis 
e cerzi -los, cosê -los, passajá -los e, novamente, criar.
Às vozes embargadas, roucas, 
que tantas vezes se ajoelham sem nunca se curvarem,
que tantas vezes se curvam sem nunca se ajoelharem. 
Mais ou menos afinadas, mais ou menos cansadas, 
às vozes das Mulheres.
À sua Voz.
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Com as palavras Delas 
(e a liberdade minha)
FernanDa BranCo
Licenciada em Filologia Românica e Mestre em Literatura Portuguesa Contemporânea (FLUL). Leitora de 
Português em Moscovo e Salamanca; professora aposentada do Ensino Secundário.
Existimos sobre o anterior 
Na memória do agora antigamente
quem pôs a tormenta na caneta? 
Aumentámos a vida com palavras
inventámos, mentindo, o esquecimento,
mas se o silêncio procede da terra enxuta 
há sempre um vento atento que nos ouve. 
As coisas importantes acontecem sempre
inexplicavelmente São assim as mais pequenas histórias
do mundo
façamos pois
a exaltação do mínimo.
O tempo não existe quando tudo se reúne 
Ó dia de hoje, ó dia de horas claras!
Lembro-me que houve um tempo,
no fundo do silêncio,
ó comovida lembrança.
Penso que sim, que as coisas se repetem 
e a vida é a memória da vida 
e as horas vão adormecendo
preguiçosamente… 
Elas são: Fiama Hasse Pais Brandão; Salette Tavares; Natália Correia; Luísa Freire; Ana 
Hatherly; Maria do Rosário Pedreira; Luiza Neto Jorge; Sophia de Mello Breyner Andresen; 
Yvette Kace Centeno; Ana Luísa Amaral; Judith Teixeira – porque calhou assim.
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A minha Professora
gaBrIela moIta
Psicóloga, psicoterapeuta, activista de direitos humanos. Doutorada em Ciências Biomédicas (2001, Ins­
tituto de Ciências Biomédicas de Abel Salazar/U.Porto)
Pensar nos professores e professoras que tive ao longo da vida leva-me a uma triste 
conclusão: os dedos de uma mão sobram ao contar os/as que ficaram como pessoas 
significativas na construção do meu desenvolvimento. E 17 anos de escolaridade (entre 
os três ciclos de ensino e os anos da universidade) é um tempo longo de vida, com vários 
professores/as por cada ano.
Todavia, se sair do quantitativo e pensar no quanto uma das professoras que tive 
marcou a minha vida, então tenho o privilégio de sentir como parte constituinte dela a 
Professora Fernanda Henriques. Foi minha professora de filosofia no Liceu Reynaldo dos 
Santos no ano de 1978/ 1979, e hoje se me pedirem para identificar as pessoas mais sig-
nificativas da minha vida, ela é uma dessas pessoas.
A professora era eloquente, provocadora, respeitadora, afectiva e conhecia-nos 
um/a a um/a, o que lhe permitia mobilizar o melhor de cada um/a de nós. Fazia-nos 
sentir seres com identidade, capacidade mobilizadora, agência (digo eu actualmente).
Lembro-me de ficar, por vezes, desatenta das palavras e encantar-me com a melodia 
e o entusiasmo com que nos mobilizava para o saber. Era a articulação das palavras e 
a clareza do pensamento que espantava – e da noção de espanto, que fazia parte do 
sumário, em espanto me sentia com aquele ser. As palavras tinham sempre ideias e ser-
viam brilhantemente para as expressar.
Colocava-nos questões constantemente, pelo que não era possível estar de fora na-
quelas aulas. Mostrava-nos que tínhamos sempre capacidade de resposta. Lembro-me 
de ter tido 12 valores no primeiro teste e, por baixo da nota, ler, com grande surpresa 
minha – como quem recebe uma carta –, “tu consegues mais”!!!! “Ahhh! A professora 
sabe quem eu sou!!!!” – Pensei eu em primeiro lugar: Isto é para mim!! E de seguida in-
terroguei-me “Como sabe ela isso?” e sem resposta adiantei-me num outro pensamento 
“se esta professora, que tanto admiro, crê que eu consigo mais, é porque isso deve ser 
possível” Aquele comentário deu-me alegria (um pouco de vergonha também porque 
sabia que não tinha estudado quase nada) e recordo que a partir desse dia o meu tempo 
de dedicação ao estudo aumentou.
A Professora Fernanda Henriques tratava os alunos na terceira pessoa. Era estra-
nho na época. Todos/as os/as professoras nos tratavam por tu. Um dia alguém per-
guntou porquê aquele tratamento: “eu não tenho o direito de os tratar por tu, uma vez 
que vocês não poderão escolher tratar-me por tu. Não os porei nunca num lugar onde 
não possamos ter direitos iguais”. Aquela resposta deu que pensar. E ela tinha razão... 
Assim era a sua forma de agir. Sempre a preocupação com os direitos iguais. Apren-
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demos o respeito e a simetria no nosso quotidiano vivido naquele pequeno grupo. No 
concreto das relações. 
A sua afectividade para connosco não era óbvia. Não era de um afecto de maternage. 
Era um afecto que passava pela compreensão, mas que nos levava sempre mais além. 
Dava-nos importância. Interessava-se pelo que pensávamos, sentíamos, sonhávamos. 
Respeitando. Nada era desvalorizado. Não porque concordasse. Suspeito até que con-
cordava pouco. Mas não era isso que era importante. O importante era dar-nos voz e 
partilharmos vozes. E fazer-nos sentir que criávamos em conjunto.
Naquela época, em Vila Franca de Xira, vivíamos muito pelos cafés. Cafés que esta-
vam social e ideologicamente marcados. Ali nos encontrávamos e crescíamos. A Profes-
sora Fernanda Henriques por vezes também lá ia tomar café. Tenho ideia que gostava 
muito de café. Bem quente. E conhecia-nos. Interagia connosco, trazia-nos informação 
sobre cinema, teatro, poesia, literatura, acontecimentos. Nós existíamos com aquela 
professora.
Ensinava filosofia, ensinava métodos de estudo, ensinava a pensar, mostrava-nos que 
tínhamos olhares sobre a vida e permitia-nos partilhar esses olhares, ensinando-nos a 
pluralidade e o respeito pela diferença.
Poder usar o pronome possessivo para dizer “a Professora Fernanda Henriques foi 
minha professora” é um enorme privilégio, mas é também, e penso que para muitos/
muitas de nós, dizer: com ela, aprendi a autoria da vida. Há maior agradecimento?
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Sobre um episódio, uma descoberta
Inês saraIVa loBo
Educadora de Infância. Mestre em questões de Género e Educação para a Cidadania, pela Universidade 
de Évora.
O desafio de participar neste livro prevaleceu pela profunda admiração que sinto 
pela Professora Fernanda Henriques, não só pela sua inteligência única como também 
pela sua empatia, por vezes, escondida. Cada frase dita por si, interessa-me! 
Regresso ao ano 2008 quando conheci a Professora Fernanda na Universidade de 
Évora, no inicio do curso de mestrado “Questões de Género – Educação para a Cidada-
nia”, no qual me encontrava como aluna e a Professora Fernanda como Coordenadora. 
Naquele primeiro dia foi explicado à turma a origem da existência do curso e suas conce-
ções; estudos feministas, questões de género, mulheres e transformações na sociedade, 
Iluminismo, educação, cidadania, justiça, estereótipos, pensar, historiografia, descons­
trução, linguagem… enfim, para mim algo de muito novo e, por isso, entusiasmante, mas 
também algo constrangedor pela tomada de consciência de muitos vazios sobre aspetos 
centrais na vida e organização das pessoas e da sociedade. Como era possível que, aos 42 
anos, temas essenciais da vida se me apresentassem como algo de novo? 
Depois da apresentação do curso a Professora Fernanda perguntou a cada aluna qual 
a razão de cada uma se ter matriculado naquele mestrado. Perante a constatação já re-
ferida, digamos perante a minha ignorância, restava-me a honestidade para nivelar por 
cima a resposta. A verdade é sempre o melhor caminho (algo que afinal é o propósito 
da Professora, repor a verdade…). Respondi então qualquer coisa como: Inscrevi­me no 
curso porque senti um desejo de estudar e, sendo educadora de infância, procurei um 
mestrado na área da educação. Foi então que encontrei este curso. Tenho que confessar 
que o que me levou a inscrever foi a segunda parte do nome do curso, “… Educação para 
a Cidadania”, porque relativamente à primeira parte, “Questões de Género” eu questio­
nei­me: Questões de Género…, mas que género de questões???? 
Através do olhar devolvido da Professora Fernanda senti que talvez me tivesse ex-
posto desnecessariamente. Como era possível alguém inscrever-se neste mestrado e 
ter essa dúvida? 
Neste primeiro diálogo, estabelecido entre nós ficou traçada, do meu ponto de vista, 
uma fronteira temática entre um não tema, o meu lugar e o tema, o lugar da Professora 
Fernanda. Ao longo do curso fui percebendo que tal fronteira era afinal um lugar fasci-
nante e uma oportunidade de aproximação. 
Depois de concluir o mestrado, acontecia por vezes que a Professora Fernanda, 
sempre de uma forma positiva, lembrava e partilhava, com outras pessoas e na minha 
presença, este episódio recolocando-o com apreço e entusiasmo. Contava isto sempre 
com um sorriso entusiasmante, eu também sorria, mas na verdade não conseguia des-
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codificar ou compreender totalmente o significado que a Professora Fernanda atribuía ao 
episódio, … Questões de Género, mas que género de questões? 
Pensava em duas coisas em simultâneo; como é que a revelação da ignorância podia 
ser tão interessante para a Professora? E como é que este episódio afinal nos aproximava? 
Hoje em abril de 2018, passados 10 anos, estou a ler o seu livro Filosofia e Género, 
Outras Narrativas sobre a Tradição Ocidental. Quando peguei no livro, de imediato re-
parei nos triângulos que ilustram a capa. Retive duas coisas; os tons de cinzento e os 
triângulos. Os tons de cinzento eram os mesmos dos seus cabelos que tantas vezes se 
prolongam nos tons cinzentos da roupa que traz. Os triângulos, seriam o simbolismo do 
conhecimento, trindade, mulher…? 
Abro o livro e lá dentro vejo uma dedicatória: 
Para a Inês. 
Filosofia e Género? Que género de Filosofia? Sempre na minha memória,
Fernanda Henriques 
Estou no início do livro e, ao longo das primeiras páginas, acontece que retorno às 
suas aulas, às suas lições, oiço a sua voz, relembro os seus brincos e sinto o mesmo; uma 
curiosidade profunda por cada palavra, por cada pensamento e uma espécie de teimosia 
em compreender os caminhos e o desenvolvimento do seu pensamento. 
Foi a pergunta, desta vez colocada pela Professora; Que género de filosofia…? que 
me ajudou a perceber que a minha questão era mais do que um jogo de palavras. Prova-
velmente a questão trazia afinal para o tema do “género” a filosofia. Isto é, a forma de o 
pensar nas suas múltiplas questões prévias e a partir de múltiplas perspetivas. 
Depois de si, todos os dias, todos os dias em vários momentos, procuro redirecionar 
o meu olhar sobre as coisas. Foi consigo que que tomei consciência que sobre as coisas 
não basta pensar com um olhar em movimento de rotação, isto é, à volta das coisas, por 
este prisma, ou por outro. Pensar com intenção exige um movimento de translação que, 
sobre o mesmo vetor, remexe o estabelecido, escava trazendo acima outras verdades, 
muitas vezes não novas mas simplesmente escondidas ou silenciadas. 
Obrigada!
Um Abraço cheio de questões!
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Fernanda Henriques 
– energia telúrica, força do espírito
IsaBel De Castro
Aposentada da Função Pública (1972­2013), trabalhou na Comissão da Condição Feminina (1990­2013).
Estoirou como um Vulcão, espraiou como um Tsunami, ecoou como um Trovão.
Na Comissão da Condição Feminina, no gabinete da minha ex e sua chefe de então, 
numa tranquila manhã deparei com alguém que me fez sentir e pensar na energia telúri-
ca e na força do espírito; quem era?
Logo que tive ocasião perguntei a Maria Reynolds de Souza, chefe da Divisão de Estu-
dos e Formação, que respondeu: Fernanda Henriques, professora de filosofia do ensino 
secundário requisitada, está na Comissão há 6 meses, metida num gabinete a ler TUDO 
o que cá há sobre as questões das mulheres!!!
A partir do momento em que passou a fazer parte da Comunidade circulante, tive a 
sorte de me encontrar várias vezes com a Fernanda. Nestas ocasiões, acedi a mais duas 
manifestações telúricas: a maré alta e a baixa-mar.
Falámos muito porque, assim como a sua capacidade de comunicação era imensa, a 
de audição não era menor. A inteligência e o espírito, que a Fernanda soprava, foram para 
mim fonte e alicerce de conhecimento, que integrei e, que nesta constante construção 
em que se vive, continuam assinados.
Deu-me muito a conhecer, deu-me imenso a pensar e sentir, sendo que não lhe posso 
atribuir mudança de personalidade mas alargamento vital do meu pensar e vivência.
Comia com fome, falava com alma, ria com franqueza, afirmando a sua não dispo-
nibilidade para o fazer, disponibilizava-se para dialogar e dissecar sobre qualquer tema 
apresentado; gravemente.
Esteve pouco tempo na Comissão, mas todo ele foi utilizado para ressuscitar o sector 
da Educação que estava adormecido. O seu trabalho, de tão pensado e concretizado, 
deu início a uma torrente que não voltou a ter parança porque quando saiu foi substituí-
da por uma sua colega e amiga e depois outra, que não deixaram os créditos por mãos 
alheias: Teresa Pinto e Teresa Alvarez.
Uma máquina a trabalhar; nunca tivemos trabalho em comum o que, por um lado, eu 
tinha pena, mas, por outro, tinha medo de não conseguir levar a “carta a Garcia”. Porém, 
um dia aconteceu.
Umas Actas de um Seminário sobre Educação, que a Fernanda tinha organizado, esta-
vam revistas, mas havia variadíssimos aspetos de ordem gráfica a que faltava orientação. 
Depois de muito insistir, acedeu ao apelo para me ajudar a desfazer os nós que sem-
pre restam, antes de um livro ter ordem para cumprir o seu sentido. Sentámo-nos numa 
mesa, supliquei ao Espírito Santo o contributo para olear o meu cérebro, que estava 
47
FIOS DE MEMÓRIA – Isabel de Castro
aterrado, e tinha razão. O trabalho que exigiria um dia, com pausa, foi realizado entre as 
15 e as 17,30h, e acabámos. Estava exausta das meninges, as bochechas roxas de esforço. 
Saí da Comissão e entrei numa pastelaria/restaurante, pedi um bife com batatas fritas e 
um copo de água. Recompus-me e fui então, refeita, para casa. As Actas editadas foram 
distribuídas em tempo!!!
Foi cerca de um ano a presença na Comissão, toda a gente deu pela Fernanda Henri-
ques a partir do momento que ela entendeu. A sua intensidade, o seu brilho, a sua ação 
a ninguém deixou indiferente, a Comissão viveu ventos novos.
Subitamente, após concurso a Fernanda mudou-se para Évora, aonde passou a exer-
cer docência na Universidade.
Foi interessante. A saída da Fernanda Henriques provocou dois sentimentos a bom 
número de colegas da Instituição, um de tristeza e outro de confiança: 1 – a consciência 
de que a Comissão deixava de ter o contributo directo de uma Personalidade; 2 – a cer-
teza de que essa Personalidade iria voar para espaço sonhado e, permitir, saber e sonhar 
muitas mais pessoas.
A mim, sorte minha, nunca me coube a palavra adeus.
 Dezembro de 2016
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Elogio da Combatividade Afectuosa
José alBerto gomes maCHaDo
Catedrático de História de Arte na Universidade de Évora. Presidente do Conselho Científico da Escola 
de Ciências Sociais.
É uma arte saber viver o tempo sem complexos, guardando sempre o melhor de cada 
período passado. É um privilégio olhar em volta e sentir a presença daqueles que de cada 
tempo ficaram, continuando a dar espessura e consistência ao presente e prometendo 
ainda algum futuro.
Pude observar tudo isto no momento da despedida académica de Fernanda Henri-
ques, na sua bela última lição, proferida, não numa sala de aula, mas numa sala de en-
contro, decorada de obras de arte moderna e povoada de amigos e colegas. Uma home-
nagem a quem sabe, nos seus 70 anos, que a forma verdadeira de estar vivo é continuar 
a assumir o desafio de cada novo dia, sem nada enjeitar do que ficou para trás – percurso 
de afectos e afirmações, criação e debate de ideias, vitórias e derrotas, ora discreto, ora 
debaixo das luzes da ribalta. 
Recuando um pouco mais, recordo as provas de agregação de FH, verdadeiramente o 
momento mais alto de uma carreira diversificada e singular, sempre rica e polémica, feita 
de muitos encontros e também de alguns assumidos desencontros. Nesses dois dias de 
alta afirmação científica, ficou bem patente o que reluz no perfil desta pensadora, mu-
lher de projectos e de causas, lutadora e crente interrogadora e inquieta.
Olhar para trás e ser capaz de discernir algum padrão nas linhas e na trama do que 
foram os dias e os anos é seguramente um privilégio. Porque essa trama é rica e muito 
complexa, com figuras divergentes e desenhos que só numa observação mais fina se 
vêem confluir em novas formas de sentido.
FH estabelece as linhas do seu pensar e do seu viver com brio, coragem e alegria.
É grande o risco de situar-se num horizonte filosófico com o corpo todo, cabeça, co-
ração músculos e nervos. Mas para uma lutadora que pensa, viver é correr riscos.
 Janeiro 2017
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Para o Liber Amicorum  
da Fernanda Henriques
marIa regIna taVares Da sIlVa
Ex­Presidente da Comissão para a Igualdade e Direitos das Mulheres e dos Comités Intergovernamentais 
para a Igualdade do Conselho da Europa e da Comissão Europeia; Ex­membro do Comité das Nações 
Unidas para a Eliminação da Discriminação contra as Mulheres.
Foi sempre algo distante e intermitente o contacto que fui tendo ao longo dos anos 
com a Fernanda Henriques. E, no entanto, com alguns traços nos nossos percursos que 
posso considerar paralelos e até convergentes em preocupações e interesses.
Primeiro na CIDM (Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres), em-
bora em projectos distintos e contactos apenas pontuais; por vezes, no âmbito da APEM 
(Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres); mais recentemente, e em ter-
mos mais próximos, em trabalho conjunto na Fundação Cuidar o Futuro, designadamen-
te num projecto que pretende tornar visível o legado de Maria de Lourdes Pintasilgo, 
figura notabilíssima a quem nem sempre o País fez justiça.
Relativamente a todas estas e outras circunstâncias, e não obstante o apreço que tenho 
pela diversidade de aspectos do trabalho da Fernanda Henriques, vou limitar-me apenas a 
um aspecto, que reputo especial e típico da sua personalidade e modo de estar no mundo. 
Assim, nas várias reuniões, conversas, debates... por vezes depois de longas e acesas 
considerações, há um momento em que a Fernanda dirá: “Mas vamos ao essencial...” E 
aí pára a dispersão, organiza-se o amontoado de ideias, tenta-se a clarificação e recen-
tra-se a questão.
Com esta fórmula de “vamos ao essencial...” ou outra semelhante, vi isto acontecer 
várias vezes... em conversa sobre assuntos diversos, de ordem teórica ou com objectivos 
práticos, de planeamento, de organização ou de avaliação. 
E achei-me a pensar que é um dom esta capacidade de atenção ao essencial, e que 
ela traz um elemento novo a todas as relações pessoais e profissionais. Porque o essen-
cial é, por vezes, aquilo que é mais difícil de ver, o mais encoberto e o mais invisível.
Encoberto no meio das palavras, das questões, das sugestões, das considerações... que 
povoam conversas e discussões, reuniões de grupo e de trabalho, conferências e seminários…
Invísivel porque o essencial vai para além das palavras e do racional, exige um outro 
olhar que vai para além do próprio olhar da inteligência e da razão.
Como dizia sabiamente o Pequeno Príncipe de Saint Exupéry: “Só se vê bem com o 
coração. O essencial é invisível aos olhos.”
Creio que a Fernanda Henriques entende a linguagem do Pequeno Príncipe. E sabe 
traduzi-la na sua vida. Admiro-a por isso!
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Para o Liber Amicorum  
da Fernanda Henriques
marIa reynolDs De souza
Licenciada em Filologia Germânica. Técnica superior da Comissão para a Igualdade e para os Direitos 
das Mulheres entre 1977 e 2004
Bem pensado, como poderei figurar neste livro? 
A Fernanda é filósofa, ora a minha asa é curta para voos filosóficos! 
A Fernanda é estudiosa e perita em Educação, ora o meu horizonte nesse campo é 
caseiro!
A Fernanda aprofundou as questões da Igualdade entre mulheres e homens, sorte a 
minha em acolher os seus ensinamentos!
Deu-lhe Deus o dom da Retórica – e retórica persuasiva – fascinante qualidade ao 
alcance de bem poucos!
A Fernanda é uma sólida Mestra, eu uma inquieta curiosa!
Então afinal o que é que tanto nos aproxima? Uma grande amizade, há muitos anos 
nascida na Comissão para a Igualdade e Direitos das Mulheres, onde conheci a Fernanda, 
e que bem sei ser correspondida. 
Esta é, sem dúvida, o ‘imperativo’ para tomar parte neste Livro. 
Um abraço genuino, querida Fernanda! Continue a ser como é, para referência de 
tanta gente!
 Zinha, Fevereiro 2017
51
FIOS DE MEMÓRIA – Marília Rosado Carrilho
A orientação cuidadora de 
Fernanda Henriques
marílIa rosaDo CarrIlHo
Professora do ensino secundário. Licenciada (2002) e Doutora (2014) em Filosofia pela Universidade de 
Évora. 
Um/a professor/a é alguém que toca a vida do outro. Um/a amigo/a também. Se te-
mos a sorte de uma professara ser também uma amiga, então somos tocados dupla-
mente e é em dobro que a nossa vida se enriquece.
A história do meu encontro com Fernanda Henriques é simples e, porém, bela, como 
é a simplicidade do querer bem e da admiração do outro pelo seu pensamento. Encontrei 
Fernanda Henriques quando ainda era jovem. Quando se tem vinte e poucos anos tudo 
está em aberto e o ensino da filosofia ainda era apenas uma possibilidade. Reconheci-me 
na sua paixão de ensinar e na forma aberta de trabalhar a filosofa e segui, já há mais de 
dez anos, com alegria e certeza, este caminho. 
Para mim, Fernanda Henriques é a professora-amiga mas, sobretudo, a cuidadora. O 
seu desejo de conhecimento e a sua vontade de mudança do mundo cuidam da orienta-
ção das consciências que com a dela discutem. Para ela, não há mudança sem discussão 
de ideias e fazê-lo é impregnar a consciência de inquietação, abanando a base das cer-
tezas. Saíamos d a sua sala de aula pensando para nós mesmos: “caramba, nunca tinha 
pensado nisto e, de facto,…”. Sempre lhe interessou essas reticências, são elas a semen-
te da problematização na mente do outro. Não é possível não partilhar com ela a inquie-
tação de estar desperto para o mundo, sobretudo quando nesse mundo há diferenças 
silenciadas ou ignoradas. Neste mundo por ela pensado, as mulheres são livres, inde-
pendentes e fortes, tão capazes como os homens porque, tão simplesmente, sempre o 
foram! No mundo por si idealizado, todas as vozes são ouvidas e há empoderamento de 
quem não consegue autodeterminar -se. Mas essa é uma tarefa que cabe a cada um/a, 
porque nada se faz sem responsabilidade e esforço.
A justiça e o cuidado têm sido condutores do seu pensamento. A sua investigação 
fá-la dialogar com quem pensou estes conceitos. Às alunas e aos alunos dava a conhecer 
apenas o suficiente para inquietar as suas mentes. Alguns tomaram esse pouco e trans-
formaram-no em muito e essas primeiras inquietações resultaram em dignos trabalhos 
académicos. Nada a podia deixar mais feliz.
O que devo eu e o mundo a Fernanda Henriques? A sua dinâmica e dedicação, o 
pensamento que abarca o passado e perspetiva o futuro numa constante abertura e ju-
ventude de espírito. Devem a educação, a ética, os movimentos das mulheres e a política 
do cuidado. 
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Tal como a Maria de Lourdes Pintasilgo, agrada-lhe a companhia e escuta dos mais 
jovens. As suas vozes prenunciam o por vir de um mundo que nunca deixa de querer 
conhecer. O seu interesse é permanente e a sua presença é sempre notada. Consciente 
disso, não recua se sabe que os seus motivos são válidos. Munida de razões, persiste no 
debate, sem receios ou hesitações porque, na sua convicção, há razão no que diz.
Na sua forma apressada e aparentemente desligada, cuida o outro, afeiçoando-se 
porque essa é a sua forma de ser. E é também afetivamente que defende as suas posi-
ções, numa convicção que deseja mudar o mundo e se desgasta quando esse mundo não 
quer mudar. (É que nem todos têm a sua força).
Tive o privilégio de ter sido alvo do seu cuidado e a sua orientação ajudou-me a ser a 
mulher que hoje sou. Assim é a magia das partilhas que têm a bondade e a vontade de sa-
ber como base, raízes de um trabalho académico, profissional mas, sobretudo, humano.
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Sólida e Perene
Paula martInHo Da sIlVa
Advogada. Mestre em Bioética pela Faculdade de Medicina da Universidade Complutense de Madrid. 
Membro do Conselho Nacional de Ética para as Ciências da Vida entre 1991 e 2003 e sua presidente entre 
2003 e 2009. Até 2016 foi membro do EGE – European Group on Ethics in Science and New Technologies 
da Comissão Europeia.
Conheci a Fernanda Henriques no dia 4 de Setembro de 2003 na tomada de posse 
do CNECV1.
Nada conheço da Fernanda antes desse momento. Poucos detalhes familiares, es-
cassas referências pessoais. Na verdade, não me interessam nem nunca os procurei. 
Não sei onde vota, o que faz no dia a dia, qual o seu filme favorito. 
São pormenores que podem ser conhecidos durante uma conversa, mas nunca pro-
curados como sendo essenciais.
No entanto, posso dizer que o respeito distante daquele dia se transformou numa 
amizade singular e inequívoca. E foi precisamente esse respeito que permitiu que ela se 
desenvolvesse dessa forma: sólida e perene.
A Fernanda é certeira nas perguntas que faz e não permite respostas equívocas. Quer 
saber o que penso sobre determinado assunto e aceita a resposta que eu lhe der, mesmo 
quando começa a pergunta por “eu sei que você não pensa como eu”. Entrar no mundo 
da Fernanda é, por vezes difícil, porque é filósofa, femininista e porque pensa muito bem, 
tem um pensamento sólido e bem construído e que, por vezes, nos convida a partilhar 
as suas dúvidas e mostra-nos como sofre pela dureza do tema que quer explorar até às 
zonas mais sombrias.
Não me surpreendeu, por isso, a atenção genuína com que a Fernanda se dedicou 
ao CNECV2 e que construiu cumplicidades com pessoas que, aparentemente, nada lhe 
diziam, mas com quem partilhou emoções, discussões, num quase dia a dia ao longo de 
seis anos. Também não será difícil perceber que a honestidade intelectual da Fernanda, 
a sua frontalidade no debate e a capacidade de ouvir o outro e de aceitar consensos por 
vezes difíceis, que conheci desde então, não foi algo adquirido no momento, mas já fazia 
parte de si, como pessoa íntegra que é. 
Por tudo isto ainda fico mais sensibilizada quando a Fernanda elogia. Por exemplo na 
declaração de voto que, em 2004 fez ao difícil parecer sobre Procriação Medicamente 
Assistida3 ao “saudar o ambiente de respeito e de atenção à diversidade de pontos de 
1 CNECV – Conselho Nacional de Ética para as Ciências da Vida
2 Em boa hora designada pela Comissão para a Igualdade e para os Direitos da Mulher (III mandato – 
2003-2009).
3 Parecer 44/CNECV/2004 de Julho 2004 disponível em http://www.cnecv.pt/admin/files/data/docs/ 
1273057172_P044_ParecerPMA.pdf 
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vista e de posições éticas que acompanhou todo o trabalho do CNECV em torno da cons-
trução do parecer sobre a PMA”.
A Fernanda não se escondeu na confortável sombra quando era preciso discutir e 
dar a sua opinião e envolveu-se a fundo na elaboração de pareceres sobre matérias de 
enorme complexidade técnica, como foi o caso do Parecer sobre o Regime Jurídico da 
Base de dados de Perfis de ADN 4 e o parecer Sobre Venda Directa de Testes Genéticos 
ao Público 5 em colaboração com Jorge Sequeiros. Complexo para uma filósofa? A dúvida 
foi sempre menor que o seu interesse e vontade em enfrentar o desafio. O tempo veio dar 
razão a ambos os pareceres. 
Ainda hoje é com muito gosto que releio o capítulo dos “Aspectos Éticos” do primeiro 
parecer, sempre atualíssimo, onde a Fernanda aborda, entre outras, a questão da forma 
como a ética “entrelaça o fazer da ciência e das leis” e introduz nesta reflexão a perspetiva 
de Heidegger sobre técnica e civilização tecnológica, o imperativo categórico de Kant, a 
reflexão de Hans Jonas sobre as implicações da técnica na transformação da natureza da 
ação humana (o ideal utópico), culminando em Ricœur a defender que o lugar epistemo­
lógico da justiça é entre o legal e o bom e, nessa medida, devemos querer sempre procu­
rar encontrar o topos próprio daquilo que, em cada caso, é justo, sabendo que, inevitavel­
mente, o bem nos ultrapassa, mas que não nos devemos apenas conformar com o legal. 
Mas é sobretudo com Adela Cortina que nos encontramos, a Fernanda como discí-
pula e amiga, eu como sua aluna, leitora e admiradora. Sou devedora à Fernanda dos 
encontros que me proporcionou e do prazer em ouvir Cortina sobre o aprofundar dos 
alicerces éticos de construção de uma sociedade cordialmente justa nas suas principais 
dimensões: ética cívica, cidadania, democracia comunicativa, direitos humanos. Com 
Cortina aprendi que importa averiguar se numa sociedade pluralista, que superou a eta-
pa do código moral único, existem valores morais partilhados entre os cidadãos que lhe 
permitem trabalhar juntos e se esses valores têm algum fundamento base6. Com a Fer-
nanda aprendi a pô-los em prática no debate bioético, agora fora do campo institucional, 
quando determinadamente tenta inverter, o que, num recente e acutilante trabalho so-
bre “A Bioética em Portugal”7, diz ser “uma crise da bioética”: a situação de um certo ma-
rasmo reflexivo, que leva a aplicar soluções mais do que discutir problemas, (…) e, a ser 
assim, o que faz falta é um pensar, em si mesmo, o papel de uma área do saber humano 
que pode ser um instrumento importante na defesa de um futuro humano ainda a haver.
4 Parecer 52/CNECV/07 de Junho de 2007 disponível em http://www.cnecv.pt/admin/files/data/
docs/1273054082_Parecer_052_CNECV_2007_BasesdadosADN.pdf 
5 Parecer 56/CNECV/08 de Julho de 2008 disponível em http://www.cnecv.pt/admin/files/data/do-
cs/1273053928_P_056CNECV.pdf 
6 Cortina, Adela, La Ética de la Sociedad Civil, Grupo Anaya, 1994
7 “La bioética en Portugal. Perspectivas”, in Maria Teresa Lopez de la Vieja (ed), Bioética en plural, Madrid, 
Dilemata: 93-117
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Entre a Matemática e a Filosofia: 
educar o raciocinar em busca da 
compreensão
ana Paula CanaVarro
Professora auxiliar no Departamento de Pedagogia e Educação da Escola de Ciências Sociais da Uni­
versidade de Évora. Presidente da Sociedade Portuguesa de Investigação em Educação Matemática.
1. O pretexto do texto
“Entre a Matemática e a Filosofia”, revelou a Fernanda Henriques ter estado na sua 
escolha para os seus estudos no ensino superior. Quis frisar, no dia da sua última lição, a 
sua atração pela Matemática e o gosto que dela retirou no seu percurso de jovem estu-
dante – no entanto, a sua opção viria a ser a Filosofia.
Retive, do que Fernanda Henriques revelou, o prazer que ela sentia ao resolver com 
sucesso as famosas listas de exercícios propostos nos clássicos livros do Professor An-
tónio do Nascimento Palma Fernandes, professor efetivo de Matemática do Liceu Pedro 
Nunes, que também foi assistente na Faculdade de Ciências de Lisboa. 
Estes livros de exercícios, simplesmente designados como os “Palma Fernandes”, 
não sendo manuais escolares, eram extensamente usados pelos que estudavam Mate-
mática nos Liceus nos anos 60 – e ainda muito posteriormente. Focados em diferentes 
temas matemáticos, dirigiam -se aos sete anos do antigo Liceu. Com uma média de 200 
páginas cada, recheavam -se de extensas e compactas coleções de exercícios com dife-
rentes graus de dificuldade, uns resolvidos e muitos outros por resolver – mas todos com 
soluções, o que permitia ao utente conferir a correção das resoluções que fazia, para 
grande entusiasmo dos que conseguiam progredir com sucesso em regime autónomo, 
conquistando alínea a alínea. 
Para além dos exercícios tipo, os livros continham também, embora em número re-
lativamente reduzido, os típicos word problems, destinados a ser resolvidos como “pro-
blemas para equacionar”. Um breve texto introduzia uma situação, na maior parte das 
vezes de uma realidade artificial ficcionada ou do domínio da própria Matemática, e so-
bre ela colocava uma questão não imediata. Requeria -se então a sua interpretação com 
o propósito de identificar a incógnita e, ultrapassada essa fase, havia que escrever a(s) 
equações(s) que a relacionavam com os restantes elementos numéricos presentes no 
texto, de modo a manipular os símbolos e, através do cálculo algébrico, obter a solução 
do problema. A incógnita era quase sempre designada por x, o misterioso x que por vezes 
era acompanhado do y, se duas incógnitas fossem necessárias, como no caso do exem-
plo reproduzido na figura 1, que extraio do livro de 5.º ano do Liceu:
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“Ponha em equação e resolva o seguinte problema: 
Num número, compreendido entre 800 e 900, o quociente da divisão do algarismo 
das dezenas pelo das unidades é 4 e o resto 1. Determinar o número sabendo que 
excede em 18 unidades o produto da soma dos seus algarismos por 46.” 
Resposta:
Sistema de 2 equações:
x = 4 y + 1
800 + 10 x + y = 46 (8 + x + y ) + 18
892
Figura 1: Excerto de um problema de um livro de texto (Fernandes, 1964, p.182)
Estima -se que, no total, os livros de Palma Fernandes ofereciam mais de 10.000 exer-
cícios. Não há dúvida de que constituíram um potente recurso para quem precisava de 
se “exercitar em Matemática”, muito popular para o “treino e a consolidação da matéria”, 
como então se costumava dizer – e, justamente, era esse o seu propósito.
2. Da Matemática do exercitar à Matemática do raciocinar – e seus ensinos
2.1. Mas que Matemática está por detrás dos Palma Fernandes?
Os Palma Fernandes constituem um volumoso e valioso legado com os seus méritos 
bem delimitados – são livros paradigmáticos da visão da Matemática escolar que então 
reinava e que se pretendia que os alunos aprendessem. É uma Matemática do exercitar, 
focada na execução de procedimentos matemáticos pré -adquiridos que, quando ade-
quados e aplicados de forma rigorosa usando e abusando  da manipulação simbólica, 
conduzem à solução. 
A quantidade e a tipologia das tarefas propostas – exercícios e problemas para equa-
cionar – são reveladores do pensar subjacente: há que treinar muito, repetir muitas ve-
zes, praticar à exaustão os procedimentos previamente ensinados pelo/a professor/a, 
independentemente da obscuridade gerada pelo aparato simbólico e pela artilharia al-
gébrica, tão poderosa mas, simultaneamente, tão escassa de significado. Os algoritmos, 
considerados entidades matemáticas máximas, surgem com eficácia inabalável sem que 
alguma vez se questione porque funcionam. É assim e pronto. “Em Matemática, tu não 
compreendes as coisas. Habituas -te a elas.”, é uma famosa citação de John von Neu-
man, influente matemático da primeira metade do séc XX, que, como muitos outros, iro-
niza sobre a falta de sentido que caracteriza um certo fazer mecanicista da Matemática.
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2.2. Que consequências a valorização da Matemática do exercitar encerra 
para a educação matemática?
Por um lado, esta visão da Matemática não faz justiça à verdadeira essência e natu-
reza da matemática, criando conceções mutiladas sobre esta ciência. Como o célebre 
matemático George Pólya bem colocou no século passado, no original “How to solve it”, 
de 1945, amplamente traduzido, matemática é “resolução de problemas” – e proble-
mas são, por definição, situações relativamente às quais não se sabe o que fazer (Pó-
lya, 2003). Problemas não são exercícios. Para resolver um problema é preciso analisar, 
mobilizar conhecimentos diversos, esboçar estratégias alternativas, executá -las e re-
fletir sobre elas, com vista à obtenção de uma solução (Abrantes, 1989). Este processo 
convoca o raciocínio criativo, pois não se basta com a aplicação direta de algoritmos 
computacionais estandardizados que se sabem resultar. Não existem prescrições gerais 
e uniformes para a resolução de problemas. É o rasgo do intelecto do resolvedor que dita 
a forma de resolução, elaborada em resposta ao desafio que o motiva. Os problemas 
podem ser diversos, relacionados com a realidade, com outras áreas do saber, ou do do-
mínio estrito da Matemática; podem ser rápidos de resolver ou exigir um tempo extenso 
ou indeterminado; podem ser fechados, como uma solução única, ou constituir terreno 
fértil a investigações que se estendem por caminhos imprevistos e geram novos conheci-
mentos e suscitam novos problemas (Ponte, 2005). Uma Matemática assente na prática 
rotineira de resolução de exercícios está muito longe de proporcionar uma experiência 
matemática plena, dando origem a visões redutoras e distorcidas sobre esta ciência. 
Por outro lado, a Matemática do exercitar, com a sua ênfase mecanicista, compor-
ta também riscos relativamente ao papel dos alunos na aprendizagem da disciplina, 
tratando -os como aprendentes passivos, dos quais se espera que reproduzam o que 
apreenderam por via do professor, alheios ao processo de construção de saber (matemá-
tico). Em geral, e mostram -nos estudos diversos (APM, 1998), este fazer da Matemática é 
sustentado por um ensino de tipo expositivo, em que o professor, o detentor do conheci-
mento, expõe aos estudantes a matéria que se espera que adquiram, acreditando -se no 
poder da transmissão e da prática que se lhe segue com vista à aplicação e consolidação 
das definições, regras e fórmulas transmitidas. Ao professor compete ser claro na expo-
sição e proporcionar bons exemplos de como aplicar os conhecimentos em exercícios 
tipo que possam servir de referência em situações futuras, nomeadamente nos testes 
e exames. Ao aluno, sentado e virado para a frente na sua cadeira, compete registar 
no respetivo caderno a “matéria dada”, fazer os exercícios propostos e acompanhar a 
correção dos exercícios resolvidos a giz no quadro pelo professor. Quando os alunos são 
chamados ao quadro, o ritual da correção corresponde essencialmente a detetar erros e 
a eliminá -los, nem sempre importando a razão pela qual foram cometidos. A investiga-
ção em educação matemática mostra que no cenário deste tipo de ensino, um número 
considerável de estudantes não chega a estabelecer nenhuma relação significativa com 
o conhecimento abordado. Na maior parte do tempo, o aluno concentra -se em copiar 
para o caderno o que está escrito no quadro, tendencialmente de forma mecânica, por 
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vezes como se do desenho de hieróglifos se tratasse; na hora de aplicar um procedi-
mento perante uma situação concreta, sente -se inseguro quanto ao que escolher, inde-
pendentemente de o saber ou não executar, acabando muitas vezes por optar por uma 
aplicação cega do que lhe parece mais provável ou inscrito nos temas em leccionação. 
“Why Johnny can’t add” (1973) tornou -se um best ­seller em que Morris Kline aponta crí-
ticas severas a este estilo de ensino dominante em décadas do século passado, assente 
num paradigma de matemática abstracta e dedutiva, denunciando a fragilidade e aridez 
do conhecimento que os alunos retém – e, muitas vezes, só temporariamente até que 
passe a sua avaliação, após a qual tudo parece ser esquecido.
Por último, a Matemática do exercitar, com a sua ênfase na matemática abstracta 
e formalmente expressa e praticada, comporta um outro risco que é definitivamente o 
mais dramático e a que assistimos durante décadas e décadas em Portugal. Trata -se do 
insucesso a Matemática dos alunos que não são bem sucedidos com esta abordagem, 
embora consigam pensar matematicamente de outras formas legítimas – que a escola 
tem insistido em não valorizar, encarando -se o insucesso a Matemática como uma fa-
talidade genética a que nos devemos resignar. E o insucesso a Matemática tem sido, e 
continua a ser em Portugal, um dos principais inibidores da escolha do prosseguimento 
de estudos nos percursos em que esta disciplina marca presença forte e um fator deter-
minante de exclusão dos jovens estudantes da escola. 
2.3. À Matemática do exercitar contrapõe ‑se a Matemática do raciocinar. 
Do desafio suscitado por questões de natureza problemática, que estão na essên-
cia da matemática, decorre o processo de construção do conhecimento matemático. 
Trata -se de um processo em que a compreensão é essencial e se consegue pelo esta-
belecimento de conexões entre o que se conhece e aquilo a que se procura chegar. As 
intuições jogam um papel primordial na exploração de casos simples para a construção 
de ideias mais sólidas, mais completas, mais complexas. A associação da matemática à 
“ciência dos padrões” (Devlin, 2002), que se obtêm a partir da observação transversal e 
sistemática de um número suficiente de casos que se conseguem descrever e sintetizar, 
afortunadamente, por uma fórmula ou procedimento, evidencia o papel da intuição e 
a importância da justificação no raciocinar. O apurar de um algoritmo tem por detrás 
incomensuráveis horas de aturado trabalho e, apesar de a tradição escolar fazer deles 
objetos a usar sem questionar, existem sempre razões matemáticas que lhe subjazem. 
O eleger de um modelo matemático tem por detrás ciclos de tentativas e aperfeiçoa-
mentos em que as estimativas modeladas são testadas e confrontadas com os dados 
da realidade, para sua refutação ou aceitação. O processo de produção matemática é 
um processo exigente, que envolve a procura de sentido, mesmo quando apoiado na 
manipulação simbólica.
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2.4. Que consequências a valorização da Matemática do raciocinar encerra 
para a educação matemática?
A Matemática do raciocinar proporciona uma visão da matemática como uma ciên-
cia viva, produto da razão humana, em busca da compreensão e do conhecimento. De-
senvolvida no domínio estritamente matemático, oferece a possibilidade de compreen-
der os conceitos e estabelecer conexões entre os diferentes domínios da matemática, 
com base em argumentos. Desenvolvida no âmbito das relações com outras áreas do 
saber, das aplicações ou modelação matemática, fornece a oportunidade de desocultar 
o poder da matemática como ferramenta para intervir e interpretar no que nos rodeia 
(NCTM, 2007), poder esse que é tantas vezes enunciado e tão poucas realmente aper-
cebido. 
A ênfase na Matemática do raciocinar tem naturalmente consequências marcantes 
relativamente ao papel dos alunos na aprendizagem da Matemática. Perspetivam -se 
como aprendentes ativos, valorizando -se o seu contributo para a construção do saber 
que se constitui dialogicamente na sala de aula, através do discurso matemático para a 
negociação de significados. É sustentado por um ensino baseado na inquirição – inquiry­
­based ­learning (Maaß & Artigue, 2013), traduzido em Portugal por ensino exploratório 
(Ponte, 2005; Canavarro, 2011) – em que uma tarefa desafiadora é tomada como ponto 
de partida para o trabalho dos alunos, sendo as produções matemáticas que estes de-
senvolvem, individualmente ou em grupo, objeto de partilha, discussão e análise por 
toda a turma, com vista à sistematização de aprendizagens que decorrem da sua ativi-
dade matemática e da reflexão que em comum fazem sobre ela. Ao professor compete 
selecionar tarefas adequadas e preparar a sua exploração na sala de aula, onde tem de 
lançar a tarefa e, a partir dela, criar as condições que promovam a aprendizagem pelos 
alunos num ambiente de valorização dos seus raciocínios. Compete -lhe gerir as intera-
ções múltiplas e acompanhar o que os alunos vão pensando, identificando as diversas 
estratégias que vão surgindo e que importa discutir em plenário tendo em vista as que 
melhor servem a compreensão de todos, as que permitem esclarecer dúvidas e dificul-
dades, as que ampliam o saber, as que se aproximam do conhecimento que pretende 
que os alunos adquiram. Neste tipo de aula, os alunos trabalham autonomamente na 
resolução da tarefa, de seguida participam na discussão das estratégias decorrentes 
desse trabalho, explicando a sua própria ou ouvindo e tentando compreender as dos 
outros, que podem interrogar; por fim, com base nas apresentações feitas, sistematizam 
as principais ideias emergentes da discussão coletiva – que podem incluir uma forma 
produtiva de representar a situação problemática, uma nova estratégia utilizada para 
resolver um problema, um novo conceito usado informalmente pelos alunos, antecipa-
damente (im)previsto pelo professor, e que este aproveita para nomear e sintetizar. Estas 
ideias emergentes da produção dos alunos são, assim, objeto da busca de uma com-
preensão partilhada e ficam a fazer parte do património de conhecimento matemático 
coletivo da turma, sendo cada aluno seu co -autor. 
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A investigação em educação matemática mostra que no cenário deste tipo de en-
sino, os estudantes aumentam a motivação e o envolvimento na aula, desenvolvendo 
atitudes de maior predisposição para a Matemática (Hannula, 2006). Este aspeto é da 
maior importância se atendermos a que a Matemática é uma disciplina relativamente à 
qual existem conceções negativas, sendo a sua imagem social bastante pesada – e as 
atitudes desfavoráveis relativamente a uma disciplina são factores dificultadores da sua 
aprendizagem (Hannula, 2009). Lidar com conexões da matemática com outras áreas 
é também fonte de robustecimento da relação com esta área específica do saber e de 
valorização do seu papel na evolução científica (Canavarro, 2017). No quadro de um en-
sino da Matemática do raciocinar, os alunos melhoram a sua capacidade de resolver 
problemas, de investigar e de comunicar e argumentar matematicamente. Reforçam -se 
as interações aluno -aluno, a colaboração entre todos, e sentido crítico construtivo. Estas 
capacidades são elementos fundamentais do perfil do aluno que hoje em dia se procura 
educar, internacionalmente tidos como relevantes numa educação adequada à cidada-
nia no século XXI (Gravemeijer, 2017).
 
3. Educar o raciocinar em busca da compreensão em Matemática
3.1. Uma cultura que apoia o raciocínio em busca da compreensão partilhada
A aula de ensino exploratório é uma aula difícil de implementar (Maaß & Artigue, 
2013). O professor lida com diversos desafios, em especial com o de conseguir promover 
uma cultura de sala de aula em que os alunos adquiram hábitos convenientes para a 
concretização efetiva de discussões coletivas das suas produções matemáticas (Cana-
varro, 2011). 
Por um lado, há que educar a turma para uma cultura de participação, o que requer 
normas sociais que apoiem uma prática de discussão e argumentação em coletivo – 
exigem o saber expressar com clareza as ideias a comunicar mas também o saber ouvir 
com atenção e respeito o que dizem os outros, em interação, esperando, colocando dú-
vidas, ajudando na busca da compreensão. 
Por outro lado, há que ajudar os alunos a conseguirem exprimir da melhor forma as 
suas ideias de modo a que se tornem compreensíveis pelos outros e também a raciocinar 
sobre as dos outros para sua apreciação. E ainda a conseguirem discernir as caracte-
rísticas das diferentes produções matemáticas que resultam da actividade dos alunos 
perante a tarefa proposta, de modo a elegerem os contributos de cada uma e o que de 
valor deve ficar retido (Stein, Engle, Smith, & Hughes, 2008). 
Sublinho que neste modelo de ensino, na apreciação sobre o trabalho dos alunos não 
se trata tanto de apontar o que está certo ou errado, embora o rigor seja muito impor-
tante. O maior relevo vai para a análise das estratégias de raciocínio, do como pensaram 
e porquê, pois é isso que revela o que os alunos compreendem e como, se é ou não 
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correto e se tem potencial para chegar mais longe. Note -se que em Matemática, uma 
solução certa pode ser obtida através de processos incorrectos e uma solução errada 
pode decorrer de uma mera distração num cálculo mais ou menos insignificante que 
se perde no meio de um raciocínio brilhante. Assim, quando se valoriza a Matemática 
do raciocinar não há lugar à correção de resoluções no sentido tradicional do termo, 
mas sim à discussão de resoluções diversas produzidas pelos alunos, intencionalmente 
selecionadas pelo professor tendo em conta as suas potencialidades.
3.2. Que ferramentas apoiam o raciocínio e a comunicação matemática? 
De alguma forma, poder -se -á afirmar que as ferramentas que apoiam a comunica-
ção matemática são as que apoiam qualquer tipo de comunicação que busca o sentido 
– trata -se das representações que nos permitem reportar a objetos de toda a natureza, 
quer tenham existência física ou não, como é o caso dos entes matemáticos, puramen-
te abstratos (Bruner, 1998). No ensino da Matemática para exercitar, os símbolos são 
as representações privilegiadas pois o que importa é a aplicação de fórmulas e algorit-
mos que têm um registo próprio muito específico, universalmente uniformizado (embora 
possam ser usados distintos algoritmos em diferentes países), sendo irreconhecível o 
seu significado por quem não estiver informado. É também a manipulação simbólica que 
permite obter resultados, através de cálculo numérico ou algébrico, sendo inexcedível o 
valor dos símbolos neste domínio (Smith, 2003).
Mas os símbolos matemáticos podem prestar pouca ajuda quando o raciocínio está 
em jogo. Outros tipos de representações são de grande utilidade no apoio tanto aos pro-
cessos de pensar, como de registar e de comunicar as estratégias de raciocínio Goldin 
(2008). Bruner evidencia a diversidade de representações que estrutura qualquer domí-
nio de conhecimento e classifica essas representações em ativas, icónicas e simbólicas: 
“A estrutura de qualquer domínio do conhecimento pode caracterizar -se de três manei-
ras: por um conjunto de acções apropriadas para alcançar certo resultado (represen-
tação activa); por um conjunto de imagens ou gráficos sumários que representam um 
conceito sem o definirem plenamente (representação icónica); e por um conjunto de 
proposições simbólicas ou lógicas extraídas de um sistema simbólico que é regido por 
regras ou leis para a formação e transformação de proposições (representação simbóli-
ca)” (Bruner, 1999, p. 66).
O uso de diferentes formas de representação empodera os alunos no raciocínio em 
Matemática. O National Council of Teachers of Mathematics (NCTM, 2007) considera Re­
presentar (em Matemática) como uma das cinco capacidades transversais essenciais 
que as crianças de todos os níveis de escolaridade, desde a educação pré -escolar ao 
ensino pré -universitário, deverão ter possibilidade de desenvolver em Matemática e des-
taca o seu papel: “As representações deverão ser tratadas como elementos essenciais 
no apoio à compreensão, por parte dos alunos, dos conceitos e das relações matemáti-
cas, na comunicação de abordagens, argumentos e conhecimentos matemáticos, para 
si mesmos e para os outros, na identificação de conexões entre conceitos matemáticos 
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interrelacionados, e na aplicação da matemática a problemas realistas, através da mo-
delação” (NCTM, 2007, p. 75).
Permitir aos alunos que usem em Matemática as diversas representações, em es-
pecial representações icónicas e linguagem verbal (Arcavi, 2003) e não apenas as re-
presentações simbólicas associadas à linguagem formal matemática, é um contributo 
inestimável para que possam resolver problemas, para que possam criar as suas reso-
luções pelos próprios meios, para que possam dar sentido ao resultado a que chegam 
(NCTM, 2017). Reforço que o estabelecimento de conexões entre diferentes represen-
tações sobre o mesmo conceito amplia consideravelmente a compreensão que dele se 
pode ter – “(usar) diferentes representações é como examinar o conceito através de uma 
variedade de lentes, com cada lente a proporcionar uma perspetiva diferente que torna 
a imagem (conceito) mais rica e mais aprofundada” (Tripathi, 2008, p.439). Quando os 
alunos aprendem a representar, discutir e estabelecer conexões flexíveis entre as ideias 
matemáticas, demonstram uma compreensão mais profunda e uma capacidade fortale-
cida de resolução de problemas (Lesh, Post & Behr, 1987).
3.3. Que normas apoiam o raciocínio e a comunicação matemática? 
Um ponto alto do ensino exploratório da Matemática é, sem dúvida, a discussão 
coletiva, embora todos as fases da aula estejam interrelacionadas e o sucesso de uma 
contribua para o sucesso das outras. A condução da discussão começa a ser preparada 
pelo professor na fase do trabalho autónomo dos alunos, quando observa as estratégias 
diversificadas que são produzidas com vista à sua seleção e seriação para uma partilha 
orientada por critérios matemáticos, ou seja, potencialmente promissora de gerar uma 
experiência matemática genuína e favorável ao alcançar -se a compreensão por parte 
de todos os alunos. Neste cenário, não partilha o seu trabalho quem sente apetite de ir 
ao quadro mas sim quem tem uma resolução que se espera que possa contribuir para 
o entendimento e enriquecimento de todos. E como distinguir quais as resoluções mais 
adequadas? O conceito de norma sociomatemática, proposto por Yackel & Cobb (1996) 
pode ajudar o professor a eleger o conjunto das resoluções indicadas para a discussão 
coletiva. Estas normas são distintas das normas sociais da sala de aula que gerem as 
interações dos alunos em qualquer disciplina, pois elas são específicas dos aspectos 
matemáticos da actividade dos alunos. A primeira norma sociomatemática tem a ver 
com o que faz uma justificação matemática aceitável, que se prende com a utilização de 
formas de pensar e agir rigorosas aplicadas a objetos matemáticos, conceitos e proce-
dimentos, que conduzam à produção de uma resposta legítima; a diferença matemática 
constitui outra destas normas e consiste na consideração de processos de raciocínio 
distintos, igualmente legítimos mas que exibam o estabelecimento da compreensão ma-
temática de uma forma diferente de uma já conhecida; outra norma importante é a da 
eficiência matemática, que se foca no poder que o processo de raciocínio usado tem 
para gerar, de modo económico, sem derivações acessórias, uma resposta certa; por 
último, a norma da sofisticação matemática aponta modos de raciocínio a que se reco-
nhece algum valor estético, como a simplicidade e a elegância.
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Na educação dos alunos para a participação em discussões matemáticas, é essencial 
que os alunos se apercebam destas normas e as usem como critérios para apreciar as 
produções matemáticas em discussão. A sua consideração contribui para focar as dis-
cussões matemáticas não só no certo ou errado, mas nas diferentes características dos 
modos de raciocinar e nas suas consequências no valor, poder e estética das resoluções 
elaboradas. Com uma prática continuada que tome as normas sociomatemáticas como 
referencial, os alunos não só robustecem a sua visão acerca da Matemática enquanto 
domínio de fazer plural, onde modos diferenciados de raciocinar são válidos, como tam-
bém desenvolvem a capacidade de se autorregular. O exercício das normas socioma-
temáticas influencia favoravelmente nos alunos uma predisposição positiva para a Ma-
temática bem como o desenvolvimento de uma autonomia intelectual crescente neste 
domínio (Yackel & Cobb, 1996). A este respeito, há que frisar que o que se torna matem-
aticamente normativo numa sala de aula é determinado pelos objectivos, crenças, 
suposições e pressupostos presentemente assumidos pelos participantes na aula, que 
regeneram e modificam as suas compreensões através das interações. Ao mesmo tem-
po, estes objectivos e as compreensões largamente implícitas são eles próprios influen-
ciados pelo que é legitimado como actividade matemática aceitável. É neste sentido que 
as normas sociomatemáticas e os objectivos e crenças acerca da actividade matemática 
e da aprendizagem estão reflexivamente relacionados (McClain & Cobb, 2001). 
3.4.Um exemplo real em sala de aula 
Ilustro a importância do uso de representações múltiplas, em particular as icónicas, 
e o exercício das normas sociomatemáticas com uma situação ocorrida numa sala de 
aula de uma escola pública portuguesa, numa turma do 3.º ano do 1.º Ciclo de escolari-
dade, à qual o professor colocou o problema “Cálcio para os meninos” (figura 2).
O Manuel contou à Carolina que no dia anterior foi ao medico e que este lhe receitou 
cálcio. Deverá tomar um comprimido de seis em seis horas. A Carolina riu-se. Há 
uma semana também foi ao médico e começou a tomar um comprimido de cálcio de 
oito em oito horas. O médico receitou a cada um deles duas caixas com duas placas 
com 24 comprimidos cada.
— “Tomo mais do que tu! “— disse o Manuel.
A Carolina pensou e respondeu hesitante:
— “Sim… mas… mas como comecei antes de ti, se calhar… parece-me que vamos 
terminar os comprimidos ao mesmo tempo…”
Será que é mesmo assim?
Figura 2: Enunciado do problema “Cálcio para os meninos” (Canavarro, 2008)
68
FIOS DE MEMÓRIA – Ana Paula Canavarro
Não cabe neste texto descrever como se processou a aula nem analisar os discursos 
mas é relevante considerar as três resoluções que acabaram por ser postas em comum 
na turma, proporcionando a possibilidade de lidar com as normas sociomatemáticas.
A resolução apresentada na figura 3 foi sugerida pelo professor. Trata -se de uma re-
solução com uma estratégia de cálculo sequencial em que há que determinar, para cada 
criança envolvida na história, quantos dias cada uma demora a esgotar as duas caixas 
de comprimidos. Para comparar os tempos de toma do medicamento das duas crianças, 
há que utilizar um calendário do mês de novembro desse ano – calendário disponibili-
zado pelo professor, assinalando o dia 9 como aquele em que supostamente o Manuel 
teria consultado o médico, e fazer o preenchimento, na linha superior, dos dias em que 
a Carolina tomou o medicamento e, na linha inferior, dos dias em que o Manuel tomou o 
medicamento. A resposta ao problema é obtida pela comparação entre as linhas preen-
chidas relativamente às duas crianças. 
  C C C C C C C C C C C C C C C C
1 2 3 4 5 6 7 8 9 1 1 1 1 1 1 1 1 1 1 2 2 2 2 2 2 2 2 2 2 3                  0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0 1 2 3 4 5 6 7 8 9 0
D S T Q Q S S D S T Q Q S S D S T Q Q S S D S T Q Q S S D S
                M M M M M M M M M M M M
Manuel (M)
24:6=4 2x24=48 48:4=12
24  6 24 48  4
   0  4 x 2 08  12
 48    0
Carolina (C)
24:8=3 2x24=48 48:3=16
24  8 24 48  3
   0  3 x 2 18  16
 48    0
RESPOSTA: Como se pode observar pelo preenchimento do calendário, a Carolina terminou os 
comprimidos no dia 17 e o Manuel no dia 20, pelo que ele terminou três dias depois dela.
Figura 3: Resolução, sugerida pelo professor, do problema “Cálcio para os meninos” 
A figura 4 mostra as resoluções que viriam a ser apresentadas por duas crianças da 
turma aos seus colegas. A resolução do lado esquerdo da figura foi realizada por uma 
criança, Maria, que, apoiando -se no seu esquema, a explicou fluentemente à turma e 
professor da seguinte forma:
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Maria: “Primeiro fiz prá Carolina… tomou 3 comprimidos em cada dia… fui desenhando 
cada dia e contando os comprimidos até dar 48… depois contei os dias, demorou 16 dias 
a tomar os comprimidos todos. Depois fiz pró Manuel… tomava quatro comprimidos por 
dia, também fui desenhando e contando, demorou 12 dias… mas só começou a tomar os 
comprimidos uma semana depois da Carolina... por isso, para contar os dias do Manuel, 
comecei no dia oito… E foi até ao dia 19. Por isso a Carolina acabou três dias mais cedo 
que o Manuel – porque ela tomou em 16 dias.”
A apresentação da resolução de Diogo, do lado direito da figura 3, foi também feita no 
quadro e acompanhada de explicação pelo seu autor, como se pode observar no excerto 
do diálogo ocorrido com o professor:
Diogo: “A Carolina está em cima… demora 16 dias…”
O professor interrompe:
Professor: “Mas como sabes que são 16?!”
Diogo: “16 x 3 … fiz mentalmente…”
O professor sorriu e anuiu acenando com a cabeça, dizendo:
Professor: “Continua!”
Diogo: “Sete dias está só ela a tomar…” – apontando para o primeiro arco.
Professor: “Sim, e depois?”
Diogo: “O Manuel é em baixo… demora 12 dias a tomar mas só começa no sétimo dia. 
Acabam com diferença de três dias” – apontando para o arco por debaixo do 3. E conclui:































Figura 4: Resoluções de Maria (à esquerda) e de Diogo (à direita)
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A análise destas resoluções evidencia, desde logo, a importância do uso de repre-
sentações icónicas para a resolução do problema por Maria e Diogo. Na descrição que 
fazem, ambos se socorrem dos diagramas que elaboraram para se explicarem e, ao fazê-
-lo, denotam a importância que estes tiveram no desenvolvimento do raciocínio – so-
bretudo no caso de Maria, em que a simulação da situação da toma dos comprimidos 
decorreu à medida que ia desenhando. Os esquemas de Maria e Diogo mostram como se 
organizaram de modo a resolverem a maior dificuldade do problema: conseguir decidir 
se as crianças terminavam a toma dos comprimidos no mesmo dia ou em dias diferentes 
e com que diferença. Para lidar com esta dificuldade, a resolução do professor assenta 
num artifício socorrendo -se de um calendário que não estava previsto na formulação 
inicial do problema que era, note -se, completamente aberta quanto período do ano em 
que decorria a história. O calendário, embora possa ter algum mérito, “amarra” o perío-
do da história a novembro, a 9 de novembro, sem qualquer necessidade. Esta resolu-
ção, não obstante ser da autoria do professor, constitui uma estratégia menos eficiente 
do que as apresentadas pelos alunos, que resolveram o problema independentemente 
do(s) mes(es) em que a história se passa. As estratégias de Maria e Diogo são, por assim 
dizer, à prova do calendário da história, tendo um maior grau de generalidade, o que as 
torna mais poderosas. 
Vale ainda a pena observar como os dois alunos se distinguem entre si na resolução 
da dificuldade da comparação: Maria iniciando a contagem do primeiro dia relativo a 
Manuel no que correspondia ao oitavo dia de Carolina; Diogo recorrendo a uma recta 
numérica a que associou o tempo para estabelecer a relação entre Manuel e Carolina. 
Este recurso facultou -lhe aumentar o alcance da sua resposta: Para que terminassem 
de tomar os comprimidos ao mesmo tempo, o Manuel teria de ter começado 3 dias mais 
cedo. É uma resposta que revela uma total compreensão da situação. Além disso, quer a 
estratégia propriamente dita, quer o seu registo escrito, podem ser considerados de uma 
enorme elegância matemática – o que deixou professor e colegas bastante surpreendi-
dos e rendidos.
As estratégias das crianças são claramente diferentes da estratégia do profes-
sor também na forma como lidam com os cálculos implícitos. A primeira estratégia dá 
grande ênfase ao cálculo, expondo os algoritmos usados na determinação dos valores 
numéricos, apesar de deverem ser considerados triviais para crianças daquele ano de 
escolaridade. As resoluções das crianças socorrem -se do cálculo mental: o de Maria 
acompanhado dos registos consecutivos nas “bolinhas” que representam, segundo ela 
quis, cada um dos dias; o de Diogo que é concretizado, de forma breve, mentalmente, 
retendo o alunos os resultados que importam. 
O confronto entre estas três resoluções presentes na discussão coletiva que acon-
teceu na aula teve o potencial de, por um lado, contribuir para a educação dos alunos 
relativamente ao papel das representações múltiplas, valorizando -se a linguagem verbal 
apoiada nas representações icónicas para proporcionar sentido e compreensão, e, por 
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outro lado, contribuir para a distinção relativa às características de resoluções matema-
ticamente diferentes, elegendo -se as mais eficazes, poderosas e sofisticadas.
4. Entre a Matemática e a filosofia: a concluir.
Matemática e educadora matemática de formação e profissão, escrevi este texto ex-
pondo os meus pontos de vista, suportados em investigação, acerca da Matemática e 
seu ensino e aprendizagem, segura da importância decisiva que têm as características 
da prática do/a professor/a na formação de conceções e nas oportunidades de apren-
dizagem por parte dos/as alunos/as (Hiebert & Grouws, 2007). Ao longo do texto, defen-
do um ensino de natureza exploratória da Matemática, baseado em tarefas de natureza 
problemática, que desafia os alunos e permite a cada um/a:
Vivenciar uma experiência matemática genuína que faz justiça à natureza da ciência 
como ela é;
• Educar o raciocínio, com base em normas, em busca da compreensão;
• Desenvolver predisposição positiva em relação à Matemática;
• Assumir um papel com valor na construção coletiva, com participação de ideias 
próprias num discurso partilhado; 
• Sentir -se incluído com espaço para praticar formas de pensar diferenciadas da do 
professor e/ou colegas e usando as representações que melhor se adequam ao seu 
raciocínio e apoiam a sua comunicação
• Desenvolver uma competência matemática que contribui para a formação de um 
perfil adequado aos desafios que se perspetivam para o século XXI.
Desta síntese, destaco duas ideias fundamentais da experiência matemática em sala 
de aula: 
• O exercício normativo da racionalidade em busca da compreensão e do sentido das 
coisas (matemáticas).
• O modo de estar interrogativo e reflexivo, em que todos podem participar e ver legiti-
mados os seus raciocínios (matemáticos) através do discurso partilhado.
E, sem querer arriscar deambulações sobre a Filosofia, não serão estas duas ideias o 
essencial da experiência filosófica? 
Para concluir de vez, falta uma interrogação: se a Fernanda Henriques tivesse tido 
acesso a uma Matemática mais do raciocinar e menos do exercitar, ter -se -ia deixado 
tentar?
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A Filosofia e a exigência do dizível
antónIo J. Caselas
Licenciado em filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa e doutorado pela Universidade 
de Évora com uma tese sobre Giorgio Agamben, é, neste momento, responsável pelo projeto Escxel – Rede 
de Escolas de Excelência no Agrupamento de Escolas de Santa Catarina. 
Para além do debate epistémico ou mesmo metafísico, onde muitos reclamam a 
cientificidade do conhecimento, quer a partir de elucidações formais, quer da tentativa 
de instituir uma injunção metodológica particular a todo e qualquer domínio filosófico, o 
dizer, o logos apresenta -se sempre na sua nobreza e soberania. Se o debate metodológi-
co e as pretensões acima assinaladas prosseguem, se o seu anacronismo e a denúncia da 
sua clausura sectária são ignorados, não é menos verdade que o pensar crítico e o vigor 
reflexivo ancestral se reatualiza em áreas essenciais do pensamento contemporâneo. A 
filosofia moral, a estética e o pensamento político são exemplo desses territórios. A dis-
sociação, o confronto metodológico e o conflito dos saberes não diminuem ou degradam 
a instituição do logos e do pensar inaugural que é o legado da Filosofia. Dizer o real e fazer 
ressurgir o testemunho constituem ainda tarefas do presente. A exigência do dizível 
forma -se a partir do apelo desse real e da sua instituição, mas também da recusa ou da 
indiferença perante a quebra da racionalidade na praxis política atual. Pouco importa se 
essa quebra surge de uma escolha ou da justificação democrática da decisão política; 
essa quebra não é isenta de paradoxos porque coexiste com o incremento da consciên-
cia política e cívica. Se o logos crítico se mostra, em muitos casos, insuficiente como 
agente transformador do real e da polis, a premência da sua instituição não pode ser 
iludida nem esmagada pelos indícios ideológicos da quebra da racionalidade. Se o pen-
sar não pode aspirar ingenuamente à naturalização e à neutralidade, o mesmo se aplica 
à linguagem e ao discurso, às suas qualidades originais e ao seu envolvimento direto na 
realidade social e na sua fonte subjetiva.1 A ficção da cientificidade neutra é um arcaísmo 
filosófico e formal há muito repudiado pelas ciências experimentais. A validação empíri-
ca e factual não pode emergir de uma fonte pura da linguagem, mas da sua inserção e 
determinação histórica no ser e no mundo. Se a filosofia também recusa a naturalização 
e a pretensão instrumental da imagem ficcional da ciência, não se pode afastar da sua 
incumbência crítica, a mesma que na Oratio de Pico della Mirandola, se diz radicar ape-
nas na força e presença lúcida da consciência autónoma.2 Contemporaneamente, a re-
ferência ao ‘pensamento crítico’ e aos autores que se poderão, (ainda que a título polé-
1 VIGNAUX, Georges, Le discours acteur du monde. Enonciation, argumentation et cognition, Ophrys, 
1988, p. 50 ss. 
2 PICO DELLA MIRANDOLA, Giovanni, Discurso sobre a dignidade do homem, trad. Maria de Lurdes S. 
 Ga nho, Ed. 70, Lisboa, 1989, p. 75.
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mico ou de forma não exaustiva) indicar sob essa designação, enfatiza a ‘sofisticação da 
análise do concreto’ ou a desconstrução explícita das estratégias ideológicas que inva-
dem o discurso e a ação.3 A análise não deve recusar nem iludir a negatividade nem a 
ordem falsamente civilizadora do tempo atual. E se os pensadores do real político ou 
biopolítico privilegiaram, em geral, as matrizes negativas da modernidade que tiveram 
origem no Holocausto em desfavor de outros modelos totalitários, não é menos verdade 
que o apelo da negatividade mantém a sua premência desafiadora no presente. Nessa 
atualização da negatividade o pensar esbarra mais uma vez com a surpresa e a radicali-
dade da opressão e da destruição desprovida de qualquer móbil; com a difícil expectati-
va de um desenlace satisfatório para o terror que os testemunhos do passado continuam 
a multiplicar muito depois da libertação da opressão nazi.4 E se os depoimentos sobre a 
vivência do Holocausto na primeira pessoa permitem enfatizar dramaticamente a nega-
tividade, as análises documentais e reflexivas – biopolíticas – da opressão do sistema 
totalitário soviético permitem cumprir a mesma função.5 Presa de uma perseguição e 
destruição iminente, a vítima inusitada e indiferenciada da violência totalitária é o exem-
plo próximo de uma opressão absoluta e despojada de um sentido que lhe confira uma 
lógica jurídica e política. O dizer dessa violência constitui ainda o desafio máximo da ra-
cionalização política, um dizer que pareceu escapar sempre a uma apropriação discursi-
va. Ela não é apenas a negação grosseira e brutal da liberdade, mas numa derradeira 
formulação de Arendt, pode ser vista também como uma expressão do medo da liberda-
de e da total incapacidade em lidar com ela.6A violência urbana atual, sobretudo aquela 
que possui contornos rácicos e discriminatórios é uma outra marca dessa negatividade 
que marcou o destino e compreensão política do Ocidente. A inesperada dificuldade 
com que o pensamento crítico se enreda na sua análise recorda a negação do estatuto 
político ou biopolítico do testemunho da opressão totalitária. Se neste caso não se pre-
tende restabelecer elos mediadores com eventos trágicos que sucederam, não é menos 
evidente que a carga política que os acontecimentos (situados no limiar do caos e da 
violência incontrolada) transportam deve ser desvelada pelo dizer do politico. As cate-
gorias clássicas enquadraram singularmente a relação entre a linguagem, o dizer (nas 
suas diversas formas) e o ser; a sua disponibilidade e abertura e as suas múltiplas atua-
lizações; os graus e nuances do sentido; a fala, o discurso e a língua; aquilo que deve ser 
privilegiado na racionalização e o acessório. A determinação do ser e da existência é, por 
isso, inseparável do dizer e do dizível naquilo que possui de essencial ou de acidental. A 
possibilidade e a evidenciação do ser pela linguagem, o topos essencial desta nas abor-
3 From Agamben to Zizek. Contemporary critical theorists, Edited by Jon SIMONS, Edinburgh, Edinburgh 
University Press, 2010. p. 8 ss.
4 DE GAULLE ANTHONIOZ, Geneviève, La traversée de la nuit, Paris, Seuil, 1998. 
5 WERTH, Nicolas, L’île aux cannibales, Paris, Perrin, 2008. Prozorov, Sergei, The biopolitics of stalinism: 
Ideology and life in Soviet Socialism, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2016. 
6 ARENDT, Hannah, The last interview and other conversations, Brooklyn, London, Melville House Publish-
ing, 2013, p. 119. 
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dagens múltiplas da filosofia e dos seus territórios mais específicos pertencem, assim, à 
categorização do dizer e esta tem sido devidamente enfatizada no presente e na deco-
rrência do percurso histórico. O ‘dizer -se’ na fixação ou instituição da identidade e o ‘di-
zer o outro’ nas relações mais abrangentes (que parece deparar com dificuldades nos 
domínios da ética da política) fazem igualmente parte dessa urgência convocada pelo 
pensar e pela racionalização. A marca da singularidade própria e da aceitação do outro 
percorrem também essa urgência ou necessidade de atualização das relações entre o 
ser e a linguagem. As máscaras da realidade mundana podem contribuir para nublar 
essa urgência mas não podem ocupar o seu lugar ou deslocá -la para a esfera da indife-
rença ou da neutralidade. A problematização das relações entre a filosofia, a esfera do 
pensar e a racionalização e da criação poética cabe nesta urgência que nem sempre é 
bem entendida. Os pressupostos da cientificização do pensar filosófico contribuíram, 
como por vezes se assinala, para a quebra desse entendimento. Pode a poesia pensar o 
real no mesmo plano da filosofia e, em certo sentido, competir com ela? É uma questão 
que divide alguns pensadores. Mas isso não impede que se verifique a mesma convo-
cação do ser pela linguagem poética, a urgência do dizer situada numa outra esfera da 
criação e do logos. Remeter uma para a outra, criação poética e linguagem da filosofia, o 
dizer porventura mais originário e a sua expressão categorial e lógica constitui ainda uma 
tarefa por realizar. Os pensadores da indeterminação ou da dissolução das polaridades, 
quer ao nível da abordagem ética quer ético -política parecem dar conta dessa difícil 
categorização explícita da linguagem; porém, é nos limiares (e também no que é para-
doxal) que se insurge, muitas vezes, o real que nos convoca a pensar. O dizer que mostra 
o real nem sempre é imperativo e pode, pelo contrário, imiscuir -se naquilo que se julga 
pertencer à ordem do persuasivo e que escapa à pronta e voluntariosa determinação 
lógica. Um dizer que, no entanto, urge e se atualiza constantemente. Nem sempre enten-
dida por alguns pensadores, essa violência não pode ser neutralizada ou esvaziada da 
sua marca política. A gratuitidade não lhe pertence e a particularidade que a restringe ao 
quotidiano empobrece -a. A visão política que a reconduz à fonte dos desequilíbrios que 
se agravam no território social urbano e global é o seu dizer adequado. Nela deve -se 
convocar o distanciamento crítico; enaltecer essa violência com o propósito de justificar 
uma via possível para a transformação revolucionária constitui um equívoco. A lingua-
gem, a norma e a nominação transportam uma violência que não pode ser escamoteada 
pelo esforço de racionalização do real.7 Aceder a essa violência pela via da literalidade do 
discurso político que se designa de populista é uma experiência simultaneamente amar-
ga e rica em termos simbólicos. O populismo atual reduz as margens de dissimulação do 
discurso político tradicionalmente conservador. A polidez desse discurso tradicional es-
conde na verdade as mesmas motivações intrínsecas: a diminuição e desprezo do outro 
como sujeito ético e como cidadão. O real representado é o mesmo, a diferença está na 
ilusão da veracidade e da verdade que supostamente os enunciadores do discurso popu-
lista apregoam. Essa representação consiste na veiculação da mesma ordem social: a 
7 ZIZEK, Slavoj, Violência, trad. Portuguesa M. Serras Pereira, Lisboa, Relógio D’Água, 2009, pp. 60 ss. 
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perpetuação da iniquidade material e político – ideológica. Os consumidores desse dis-
curso, os que a ele aderem subjetivamente não se apercebem ou fingem não se darem 
conta que se trata da mesma ordem representada por dois discursos aparentemente 
distintos. Se a palavra populista ou politicamente radicalizada é mais grosseira e pri-
mária, numa palavra, mais violenta na sua literalidade, isso não lhe confere nenhuma 
prerrogativa sobre a modificação do real que pretensamente critica e pretende transfor-
mar. Na verdade, nenhuma violência verdadeiramente revolucionária, qualquer que seja 
a sua matriz ideológica transformou o real, mas proporcionou à expectativa subjetiva 
mais uma face ilusória. Na ordem política atual, os populismos bem sucedidos encaixam-
-se nessa criação da grande ilusão política que se substitui ao esgotamento da palavra e 
do discurso político corrente. A imperfeição subjetiva do dizer populista ‘verdadeiro’ 
afasta -se da polidez da mentira bem engendrada, mas perpetua a mesma ‘ordem obje-
tiva.’ A subjetivação em ambos os casos não nos traz nada de novo nem de verdadeira-
mente transformador; não acrescenta nenhum horizonte de esperança à ordenação in-
justa do real, não atenua nem elimina os seus efeitos perniciosos. Não fornece voz e 
palavra ao povo nem rejuvenesce a nação. Não renova nem torna mais justa a polis. A 
razão populista apodera -se das expectativas equívocas, mas na verdade, constitui uma 
quebra da racionalidade política numa era em que as contradições e desequilíbrios pa-
reciam propiciar uma consciência global particularmente esclarecida. É mais fácil, con-
tudo, desconstruir a razão populista do que identificar -lhe as fontes; mapear com pre-
cisão as motivações da sua sedução recorrente. A racionalidade política não sucumbe 
facilmente a motivações óbvias e identificadas a partir da descrença no funcionamento 
das instituições ou na fragilidade das suas decisões. Não pode ser simplesmente expli-
cada por razões egoístas e privadas. Os fracassos da ordem factual globalizada não de-
vem ser mascarados pela superficialidade da ilusão do comum e das falhas da subjeti-
vação. As contradições do comum não se explicam apenas pela ausência de formas mais 
sofisticadas da consciência que parecem incompatíveis com a era da cognição comuni-
cativa. As razões do sucesso populista e da sua apropriação discursiva impõem uma 
busca inusitada pelo modo de estruturação de falsas esperanças que, pelo menos para 
alguns, persistem. A surpresa perante a sedução criada por essa ilusão transforma -se 
em amargura. A contextualização recente dessa amargura pode ser ilustrada pelas 
reações à eleição do novo presidente americano.8 A desconstrução das razões populis-
tas ou daquelas que são assim designadas não é incompatível com a perceção da dificul-
dade em identifica -las cabalmente ou, pelo menos, de forma não polémica. A crítica das 
suas motivações situa -se num plano de claro confronto ideológico tendo em conta as 
suas configurações históricas ou assumidamente histórico -filosóficas. A categorização 
dessas razões como equívocas pode ser explicada parcialmente sem que se necessite de 
uma recondução plena às suas causas profundas que supõem algum distanciamento 
8 Como nos relatam as palavras de uma manifestante de uma das marchas de protesto contra a eleição 
D. Trump de 21 de janeiro de 2017, o dia seguinte à sua tomada de posse como 45.º presidente dos USA: 
«Estou enojada porque isto mostra que as coisas não mudaram tanto como pensávamos.»
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histórico. A crítica não se confunde neste caso com qualquer visão eminentemente ne-
gativista ou que se situe num plano de crítica ideológica do funcionamento de organi-
zações ou movimentos que negam a sua pertença ao quadro institucional; a pretensão 
fundamentalista ou ‘purificada’ dessas organizações foi, por diversas ocasiões, devida-
mente denunciada. Contudo, verifica -se que em casos recentes conseguiu -se um suces-
so inusitado: no confronto com o poder comunicacional a razão populista pôde prevale-
cer. Aparentemente, a possibilidade desse poder determinar a orientação da decisão 
comum, da vontade do maior número, quer em moldes mais tradicionais ou nas formas 
mais inovadoras da ‘comunicação digital’ revelou alguns limites. Antes de se falar na 
instauração de um novo paradigma importa situar esse sucesso, (que noutro contexto 
poderia ser considerado de modo não negativo), num domínio em que os limites do po-
der comunicacional coincidem com a fragilidade de decisões institucionais que já não se 
adequam à realidade do presente. Sabe -se que dentre essas decisões, se encontram, na 
verdade, hesitações, contradições e fraquezas intrínsecas ao poder político e ao seu 
exercício concreto. A negatividade do comum (a atribuição negativa do que se designa 
como ‘a consciência do povo’), as suas falhas ao nível da racionalidade política permite 
que a razão populista leve a melhor. Os efeitos, igualmente, negativos de decisões insti-
tucionais ou do poder político vigente podem conduzir, assim, à prevalência de tendên-
cias que alguns preferem designar de ‘imunitárias’ e que na prática se traduzem em pro-
postas políticas protecionistas e nacionalistas. Institui -se deste modo a base da razão 
populista e do seu extensivo poder negativo que presentemente parece superar o poder 
comunicacional e mediático. A notoriedade dessa superação é ainda limitada no tempo 
mas as suas repercussões a longo prazo são previsíveis: um enfraquecimento ainda 
maior da racionalidade política. A naturalização do equívoco das razões da aparência do 
real (que pôde ser singularmente designado na elaboração discursiva populista) e que se 
pretende substituir a outras apropriações que manifestamente fracassam, não cumpre a 
tarefa da desconstrução própria da filosofia. Se esse fracasso pode ser também visível 
no discurso da política ou do político e não apenas na estruturação epistemológica do 
conhecimento em geral, compete ao pensamento crítico ocupar -se desses domínios. A 
dizibilidade coincide com a tarefa de cognoscibilidade; o dizer recolhe as coisas na sua 
presença.9 O pensar medeia o topos que separa a palavra e as coisas. Se a racionalização 
não se esgota na elaboração conceptual específica, mas toca o limite da linguagem e da 
sua relação com as coisas na sua presença abre -se um espaço de intervenção do pensar 
e, em certo sentido, das ideias.10 Atribuir às ideias ou ao pensamento a tarefa de assegu-
rar uma maior eficácia na mediação, não permite só por si superar as perigosas incursões 
práticas da ilusão política; mas não há, porventura, nenhuma via privilegiada num outro 
plano suficientemente elevado que se possa defender de certos apelos ideológicos. Nor-
9 AGAMBEN, Giorgio, Che cos’è la filosofia? Quodlibet, 2016, pp. 69 -70. 
10 Idem, Idem, p. 114: «A una filosofia senza più idee, cioè puramente concettuale, che diventa per questo 
una sempre più inutile ancilla scientiae, corrisponde una scienza che non riesce a pensarei l suo rapporto 
com la verità che dimora nelle lingue naturali.»
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malizar a exceção ou a singularidade política arbitrária da emergência ao nível do discur-
so é uma via perigosa: o estímulo à violência da instituição do direito ou da decisão polí-
tica é, certamente, condenável e não pode ser confundível com o apoio tácito a essa 
violência, que é o que muitas vezes sucede na prática jurídico -política e governativa. A 
literalidade do discurso do apelo à violência é sempre inaceitável e a adesão e expetati-
vas concordantes de alguns não a permite legitimar. Confundir a crítica e a descons-
trução do discurso e das razões populistas com um apoio tácito e hipócrita a práticas 
ilegítimas vigentes é um frágil estratagema ideológico. A crítica que se manifesta como 
anti -propaganda ou propaganda contrária assume razões tão condenáveis como as vin-
culadas pelo discurso populista corrente. A massificação generalizada desse tipo de dis-
curso constitui o verdadeiro risco, não a possibilidade da posição crítica falhar na sua 
pretensão à neutralidade. A possibilidade de transformar o pensamento e o pensar numa 
experiência comum – que se aparte das insuficiências da vida ou vivência do comum 
entendida como o nexo em que certos equívocos da decisão política ocorrem no exercí-
cio da cidadania (que na aparência regimentar das democracias é considerada livre) 
constitui uma finalidade por realizar. A pretensão de inscrever o pensar num horizonte de 
universalidade ou, em termos mais modestos, num patamar de expressão do maior nú-
mero daqueles que coexistem e agem no espaço público é uma das formas de cumprir o 
dizer e a forma de vida autêntica do comum. A ideia de que compete sobretudo à filosofia 
realizar essa pretensão é menos polémica do que parece. A sua abordagem ou expressão 
sob a forma de pensamento crítico ou criticista tem obtido uma razoável aceitação. Ligar 
o pensamento à vida e à sua apropriação pelo logos faz parte integrante dessa aborda-
gem. Pensar é dizer a vida e a sua forma sem que se interponham os equívocos já reco-
rrentemente denunciados pelo pensamento crítico e o retorno desses equívocos na ma-
nifestação e decisão do comum não pode deixar de causar surpresa e deceção. A 
possibilidade e a realidade – atualização – desse dizer constitui a marca do pensar. O seu 
poder interventivo na transformação do real também decorre dessa possibilidade e se 
os modos da sua efetivação politicamente programática são ainda insuficientes isso não 
compromete essa possibilidade e poder. A transformação do real que hoje se designa 
sobretudo pelas suas figuras negativamente revolucionárias não permite antever uma 
solução que se apresente como verdadeiramente herdeira do criticismo. O protecionis-
mo e a exclusão retornam e encontram -se, novamente perigosamente associados; e se a 
figura da exceção contemporânea não pode ser escamoteada, a similitude entre o regi-
me democrático e o totalitarismo do passado tem causado embaraço. Se no presente o 
alvo do discurso dito populista é também o refugiado ou aquele que foge do terror e da 
opressão, o espaço da cidadania pode encontrar -se, desde logo, contaminado e a noção 
de que ninguém está a salvo da desterritorialização e da perda do seu estatuto de habi-
tante da cidade plural é essencial.11 O cancelamento (e não a mera mitigação ou a acei-
11 AGAMBEN, Giorgio, Mezzi senza fine. Note sulla politica, Torino, Bollati Boringhieri, 2005. pp. 28 -29: «Solo 
in una terra in cui gli spazi degli Stati saranno stati in questo modo trafiorati e topologicamente deformati 
e in cui il citadino avrà saputo riconoscere il rifugiato che egli stesso è, è pensabile oggi la sopravvivenza 
politica degli uomini.» 
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tação tácita) da desterritorialização e da consequente produção de novas formas de 
exclusão deve sobrepor -se à coexistência com os modos opressivos de pensar a relação 
política soberana. Se o Ocidente se encontra em vias de perder a sua posição simbólica 
como espaço de referência da evolução política emancipadora, isso não deve ser come-
morado com um silêncio cúmplice. A arquitetura do dizer e da racionalidade histórico-
-filosófica constituem -se como modalidades da necessária denúncia dessa ordem fac-
tual. A falsidade e o erro da decisão política não devem ser deixados à sua sorte 
acarretando com isso a perpetuação das ilusões do comum e da sua ineficácia ‘progra-
mática’. Se o pensamento crítico revela as suas fragilidades no momento em que dele se 
espera a consequência práxica transformadora e a proposta de decisões que anulem a 
ordem factual opressiva, cabe também ao logos político assumir essa insuficiência. Esta 
não significa necessariamente que estejamos perante um perene fracasso como leviana-
mente reclamam alguns representantes do moralismo intelectual analítico; significa 
apenas que um novo espaço se abre na visão do que deverá ser a nova comunidade. 
Contrapô -la ainda que idealmente aos gestos do passado e reconduzi -la a uma via que 
negue os efeitos opressivos que mancharam a história do Ocidente e dos territórios que 
foram subjugados é também essencial na arquitetura dessa nova visão. Nenhuma ob-
sessão sectária ou determinação ancorada numa aparente segurança protecionista po-
derá servir de orientação para essa comunidade herdeira do sinalizado fracasso da so-
ciedade global. A libertação ideal ou idealizada do dizer e do logos da ordem factual onde 
impera a decisão soberana tradicionalmente opressora será um primeiro passo para a 
configuração dessa comunidade que não atualiza as obsessões do passado.12 A indelével 
opressão do passado e as suas expressões contemporâneas não se podem confundir, 
partilhar um espaço de notória indiferença nem repousar no anonimato. Devem aceder 
ao acontecimento da palavra atualizada, do logos comum da diversidade do pensar filo-
sófico não normalizado nem disciplinado pelo discurso pseudocientífico. E que território 
da filosofia deve tornar presente esse logos? Não é clarificador que apenas a especifi-
cação de uma região tradicionalmente associada ao pensar da política o deva fazer. Por 
isso é que o pensamento crítico não se pode limitar nem autolimitar. Não deve ser disci-
plinado, normalizado ou moralizado. Deve permitir o cruzamento de múltiplas aborda-
gens incluindo a contribuição muitas vezes banalizadora da sistematização sociológica. 
Isso não significa, porém, que a tradição filosófica, naquilo que possui de mais ‘técnico’ 
se possa retirar desse território. Pelo contrário, o apelo à superação da tradição, que al-
guns consideravam a via privilegiada que o genuíno labor filosófico deveria trilhar 
revelou -se um profundo equívoco. A purificação da linguagem realizada a partir de um 
modelo ‘certificado cientificamente’ ou depurado formalmente é enganadora. O dizer 
que urge e se impõe ao risco da normatividade ideológica não pode estar igualmente 
sujeito a um espartilho disciplinador que supostamente enaltece uma forma padroniza-
12 Idem, Idem, pp. 89 -90: «Sovranità è l’idea che vi sia un nesso indecidibile tra violenza e diritto, vivente e 
linguaggio, e che questo nesso abbia necessariamente la forma paradossale di una decisione sullo stato 
di eccezione (Schmitt) o di un bando (Nancy), in cui la legge (il linguaggio) si mantiene in relazione col 
vivente ritirandosi da esso, ab -bandonandolo alla propria violenza e alla propria irrelatezza.» 
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da do dizer. Sabemos que o difícil presente é também atravessado pela pulsão da tragi-
comédia (e já não pela transição da tragédia à farsa) mas a anulação (ou limitação) do 
dizer e do pensar só tem sentido no plano da ironia.13 Se a literalidade do discurso da 
violência foi marcada no passado – sobretudo no paradigma totalitário nazi – pela ‘serie-
dade’, a abertura propiciada pela livre expressão e auscultação pública permite, na atua-
lidade, a apropriação sarcástica; esta coexiste perfeitamente com as figuras conceptuais 
da análise crítica próprias do pensar e do discurso técnico da filosofia. Se o pensar não 
reivindica hoje o sarcasmo e a ironia nem se entrecruza com as suas expressões lite-
rárias, não a diminui como forma crítica de pensar o mundo. Não deve subestimar o seu 
poder na constituição de um discurso que não sendo técnico -conceptual não é menos 
desafiador. Porventura essa dimensão adquire maior visibilidade ou relevância na arte e 
as modalidades de expressão do Século XX comprovam -no; e o mesmo sucede com a 
visão não conservadora ou tradicionalista da arte. Está por fazer uma arqueologia das 
razões da estrita determinação irónica do discurso no campo literário apartada das ela-
borações conceptuais e mesmo pré -categoriais. A simplista identificação do domínio da 
ironia com a elaboração empírica do discurso e do conhecimento não foi devidamente 
desacreditada pela análise crítica. A abertura simbólica do pensar na análise da elabo-
ração mítica e na recuperação do seu estatuto epistémico tem sido recorrentemente 
valorizada, mas continua a manter -se a uma segura distância do patamar da descons-
trução irónica. Se esta deve ou não ser incorporada no dizer próprio da filosofia e do seu 
aparato técnico -crítico constitui um problema por resolver. Se pontualmente certos au-
tores mais mediatizados usam a figura da provocação e do desconcerto analógico para 
melhor reafirmar a justeza das teses do domínio ético -político e desalojam os filósofos 
marcantes da história da sua tranquila ‘sacralização’, isso não parece ser suficientemen-
te produtivo para o pensamento crítico. Se a seriedade do discurso significa a impossibi-
lidade de articular a elaboração conceptual com a coloração própria da ironia (sem a 
desnecessária carga ornamental de recursos retóricos), essa limitação ou restrição está 
longe de satisfazer todas as exigências do pensar na sua abrangência. Reconstituir o to-
pos da ironia significa, antes de mais, corresponder a essas exigências e não simples-
mente confundir certas regiões da filosofia com a elaboração imaginativa própria da 
criação literária ou poética. A possível instituição do dizer irónico tenderia a destituir a 
referida pulsão tragicómica da sua pretensão a exprimir a ordem factual; ela poderia 
somente exprimir o acontecimento ficcional que se sobrepõe a essa ordem. Por outro 
lado, a competição entre as duas produções discursivas (a irónica e a tragicómica) 
enquadra -se na elaboração literária e não no pensamento crítico. Impõem -se, por isso, 
alargar a esfera de intervenção deste último e não limitá -lo através de qualquer determi-
nação formal artificiosa ou meramente literária. 
13 AGAMBEN, Giorgio, Pulcinella ovvero Divertimento per li regazzi, Roma, Nottetempo, p. 19: «Che il lin-
guaggio sia, che il mondo sia – questo non si può dire, se ne può soltanto ridere o piangere (…).»
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O topos filosófico ao espelho:  
uma utopia renovada.
(Um tributo a Fernanda Henriques)
Helena leBre
Professora do Ensino Secundário. Doutoramento em Filosofia na Universidade de Évora. Membro do Lab­
Com.IFP /Universidade de Évora.
O conhecimento tem como objecto, quase sempre, o que nos apaixona. No entanto, 
não deve excluir o resto. Antes permite fazer incursões no diferente: incorpora o descon-
hecido que se vai revelando. Numa palavra, torna -se variedade no que articula e des-
envolve, no que desenha e constrói, no que se estrutura e nos estrutura e, se possível 
propõe -nos uma proximidade à verdade que se dá, inserida no resgatar de todas as pers-
pectivas possíveis. Torna -se amor à sabedoria.
Ponto Zero – Contextos
A proposta que quero explorar refere -se a dois aspectos do trabalho de Fernanda 
Henriques, os quais aparentemente se encontram inseridos em áreas de pesquisa dife-
renciadas. No entanto, parecem -me ser duas preocupações e/ou inquietações transver-
sais à sua obra, que sobrevêm com maior ou menor intensidade, consoante o cerne da 
investigação que se leva a cabo, acabando por ser a possibilidade do corpus que confi-
guram. Refiro, por um lado, a questão da transmissão dos conteúdos filosóficos para os 
aprendentes do filosofar, privilegiando a utilização do texto; por outro, a problemática 
discriminatória dos géneros que se foi sedimentando ao longo do tempo. 
O contexto que, de um ponto de vista, permitirá a integração destas polaridades ad-
vém da convicção de que a índole do saber veiculado pela filosofia possui um potencial 
de legitimação sobre o ser e o realizar -se da humanidade, formatando atitudes a partir 
de padrões éticos e sociais que os orientam, projectando mundividências e impondo 
esquemas simbólicos de pensamento. Igualmente, se crê que a marginalização do femi-
nino criou memórias históricas que, usurpando o seu carácter relativo sem o reconhecer 
como tal, foram o baluarte incontestável de uma universalidade que escreveu a tradição 
onde a cultura ocidental se revê. Repor uma nova interpretação e assim, resignificar é, 
primeiro que tudo, ter a consciência clara de que o que se tomou como pacificamente 
capaz de ostentar estabilidade e / ou certeza nada mais é que a atribuição sobrevalo-
rizada e abusiva de um ponto de vista determinado: o masculino como o paradigma da 
Humanidade.
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Ponto Um – Uma forma de ser kantiana (pensar é um assunto da liberdade) 1
Se a filosofia é ou não um saber transmissível, de que modo o pode ser, qual o seu 
papel no seio de um elenco de saberes que se organizam disciplinarmente, e, enquan-
to tal apresenta necessariamente, peso institucional, qual a sua dimensão e estatuto 
educacional -formativo: são algumas das questões lícitas, cujas respostas sendo abertas 
exibem a sua complexidade e problematicidade. 
Partindo do princípio, restringindo a problemática, de que os conteúdos filosóficos 
podem ser comunicados surgem, imediatamente, dois aspectos que se salientam para 
que a abordagem do tema seja devidamente perspectivada: o enquadramento científico 
– epistemológico, por um lado, e a natureza pedagógica desta área do saber, por outro. 
Ambos são auto remissivos e retro alimentam -se. 
Herdeiros que somos de Kant e da sua conhecida distinção filosofia -filosofar, recon-
hecendo a importância deste horizonte reflexivo e alargando para algumas das âncoras 
estruturantes da sua filosofia critica, apercebemo -nos, com relativa facilidade, que o 
espaço proposto para o saber filosófico é o do exercício livre da razão (processo prático), 
que nos faz caminhar para as finalidades últimas da mesma (natureza do pensamento e 
da racionalidade). Como qualquer problema bem colocado comporta já a sua resposta, 
então efectivamente, o que se está a tentar determinar e enfrentar é o encontro da hu-
manidade consigo mesmo. Tal será realizado a partir da análise dos limites do que o ser 
humano pode com verdade conhecer, passando pelo jogo de interdependência entre o 
dever e liberdade no seu agir, e, finalmente interpelando a relevância de alcançar a uto-
pia de uma comunidade humana que cumpra o ideal de racionalidade. Refiro -me ao que 
é sistematicamente exibido, com as perguntas kantianas, modelo sinóptico da sua arqui-
tectura filosófica e, que se tornaram lapidares: O que posso saber”?, O que devo fazer?, O 
que me é permitido esperar?, colmatando na última que, embora subsidiária de todas as 
outras, é, simultaneamente, a sua síntese e finalidade, O que é o homem?.
Voltando ao que aqui nos interessa, e, reformulando: como se ensina História da Fi-
losofia, senão filosofando, isto é pelo uso puro prático, leia -se livre, da razão humana?! 
Uma conclusão se estabelece: não se ensina, aprende -se, isto é, os ditos processos 
de transmissão de saber, descentralizam -se salientando os processos de aprendizagem, 
cujos atributos desejáveis seriam o de criar um pensar autónomo, consistente e universal.2
De tudo isto parece impor -se que a filosofia só se pode aprender, isto é, adquirir atra-
vés de uma adesão subjectiva, de um envolvimento pessoal que crie ou recrie um pro-
1 MARKET O., 1981 “La gran lección de Kant sobre la naturaleza del filosofar” Anales del Seminario de His­
toria de la Filosofia, Madrid, U.C., p.13 -17, citado por HENRIQUES Fernanda, 1997 “É legítimo o uso da 
literatura no processo de transmissão da Filosofia?”, Philosophica n.º 9, Lisboa, FLUL, p.146
2 Assunto este, cujo debate é alargado in HENRIQUES Fernanda, 1997 “É legítimo o uso da literatura no 
processo de transmissão da Filosofia?”, Philosophica n.º 9, Lisboa, FLUL, p.145 -167
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cesso de pensar. Esta será sempre a grande limitação de qualquer acto transmissivo de 
uma filosofia e também aquilo que o torna particularmente desafiador3
Estamos, pois, num paradigma que se constrói pela radicação na subjectividade da 
existência. Mais ainda, movemo -nos num espaço que se alarga a toda a formação/edu-
cação, à totalidade da tessitura social: pensar por si de acordo consigo mesmo, pensar 
com o outro e no seu lugar, o que nos conduziria ao reino dos fins, comunidade de seres 
estritamente racionais, isto é, pessoas.
E como se cria e/ ou recria um pensar?
Pelo diálogo com a tradição (passado), pela reflexão com a realidade circundante 
(presente) e pela capacidade de fazer e/ou ser projecto(s) (futuro).
E como realizar esta “contracção temporal”?
Lendo e interpretando textos, escrevendo e produzindo texto. 4
Ponto Dois – Movemo ‑nos na(s) linguagen/m(s)
Curiosamente, a tradição que devemos a Kant, aquela que salienta o exercício conti-
nuado do pensar, pode alimentar questões não respondidas pelo autor, mas tendo a ex-
celência de estimular uma reflexão sistemática e se profícua, a possibilidade do encontro 
de uma outra perspectiva, a qual não se revendo na primeira, não lhe é contrária nem a 
contradiz, mas propicia um olhar diverso. 
Deixando para trás, a transcendentalidade kantiana e introduzindo a temporalida-
de, enfrenta -se um outro ponto de (re)começo que se consubstancializará na ideia de 
que a filosofia é essencialmente uma poiética, um agir, produz obra. E fá -lo no contex-
to da mundaneidade5, na sua relação evidente com a vivência temporal num trabalho 
de reflexão e de decifração do primeiro. Tempo e Mundo são, por isso, simétricos e 
heterodeterminam -se. 
A importância do eixo antropológico, evidente na Filosofia Crítica, é substituída pela 
relevância, agora central, da obra produzida e a produzir. O espaço fundamental da filo-
3 HENRIQUES Fernanda, 1998 “A transmissão da filosofia como exercício do uso livre e pessoal da razão” 
in HENRIQUES Fernanda e BASTOS DE ALMEIDA Manuela (coord), Os actuais programas de Filosofia do 
Secundário Balanço e Perspectivas, Lisboa CFUL & DES p. 63
4 As respostas e as perguntas propostas desviam -se deliberadamente da Filosofia kantiana. Dito de outro 
modo, Fernanda Henriques alarga e torna abrangente a proposta de Kant, trazendo -as para a contem-
poraneidade, dialogando com a hermenêutica, sem que tal corresponda a qualquer desvirtuamento.
5 Pelo que a pergunta do saber específico da filosofia e a sua relação com o espaço escolar, se torna rele-
vante e fundamental. 
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sofia é, por isso o da hermenêutica6: o processo de captação do real é um acto constru-
tivo/desconstrutivo de codificação/descodificação de linguagens que são constitutivas 
da realidade -para -nós.
A filosofia é mediação e selecção, interpretação e valoração capaz de tornar o mundo 
habitável: articula sentidos, organiza mapas e desvenda o território. O tempo privilegia-
do é o do diálogo entre passado e futuro, cuja possibilidade reside na interpretação do 
texto. Este torna -se mestre porque é fonte do ensinar/aprender verdadeiro da filosofia, 
seu valor e sentido, presentificando o passado, trabalho de composição e decomposição 
de memórias, e projectando o futuro.
A prática da filosofia, quer seja, enquanto uma hermenêutica, portadora e criadora 
de sentidos do Mundo, quer seja enquanto puro uso e exercício da razão do ser humano 
mostra a indispensabilidade do texto como topos polivalente do saber filosófico.
Ponto Três – Com textos
Usar o texto, erigi -lo como fonte de onde emana saber e simultaneamente considerá-
-lo como criador de saber novo, dirige -nos para um diálogo, pela transtextualidade, en-
tre a tradição e a época contemporânea. Ora, não se fala, apenas, do uso do texto como 
uma mera estratégia ou simples metodologia e parco recurso de comunicação, mas an-
tes ao perceber a sua excelência, de alguma forma tentacular, compreender igualmente, 
que tal significa mudar o paradigma que preside ao acto pedagógico – didáctico. Ele é o 
caminho (e, assim verdadeiramente método) não só, porque desloca o sentido do saber 
para a aprendizagem, que é doravante o seu topos e finalidade, mas afirma que o acto 
de aprender é um agir radicado na interpretação e enquanto tal, só pode ser concebido 
como um acto investigativo.
Explorando um pouco mais: a filosofia é um pensar/saber comprometido, ele é lugar 
onde se analisam, debatem questões fundamentais e configuram princípios fundantes 
que orientam, influenciam e condicionam toda a cultura. É, no entanto, uma área es-
pecífica e propõe a formação de uma consciência autónoma. Da aparência ao que é, do 
irreflectido ao reflectido, do inconcebível ao concebível, da descoberta das condições 
de possibilidade, necessárias e suficientes, o conhecimento filosófico é mediador de um 
processo que, pelas competências inerentes, faz emergir de uma amálgama informativa 
e aleatória, a intencionalidade de uma consciência, tanto pessoal quanto social. 
Este processo, que é verdadeiramente construção da identidade (subjectiva, social, 
histórica, política), torna o texto indispensável, visto a potencialidade que o mesmo pos-
sui de interpelar quem o lê. Todo esforço de compreensão é actividade que implica uma 
6 Na esteira desta perspectiva ver CERQUEIRA GONÇALVES, Joaquim, 1990, Fazer filosofia Como e Onde?, 
Braga, FFUCP. 
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tomada de posição própria, uma abertura interpretativa intratexto e desejavelmente in-
tertextos, o alargamento à alteridade, a necessidade de responder, criando argumentos, 
face a uma tese que se julga justa. Este é, todo o inicio da responsabilidade, legítimo e 
congruente, porque não advém de qualquer outro ponto de vista que não o próprio. Uma 
outra potencialidade a aludir, é a correspondência e equivalência entre o acto de leitura 
e o acto de escrita, sendo a inversa igualmente verdadeira. Assim, pelo dizer, sobretu-
do textual, a filosofia mostra -se como um fazer, um fazer de sentidos, um desvendar o 
mundo. 
Cito Vergílio Ferreira:
Quando nasci, os problemas que me ocuparam já estavam problematizáveis e a vida 
seguia o seu curso. Então meti ­me nela e fui andando com os outros. Mas houve um mo­
mento que chamei a mim esses problemas para lhes aceitar ou recusar a solução alheia. 
E nesse momento eu nasci realmente e fui único no mundo.7
Não foi fortuito ou ocasional a citação de um escritor a fim de corroborar o que se 
tem vindo a expor. Está implícito que, dado o tema e o enquadramento, o texto que se 
fala é tomado claramente, como um texto de índole filosófica. No entanto, igualmente 
pelo dito, ao assumir a imprescindibilidade do mesmo, a referência alarga -se ao tex-
to literário, sem que este apresente quaisquer indícios de menoridade face ao primeiro 
para as finalidades propostas. Pelo contrário, para o filosofar, o texto literário não deve 
ser tomado, apenas, como suporte ou suportável, mas muitas vezes ele é o match point 
decisivo.
Evidentemente que, a herança da hermenêutica está presente e ela convoca -nos 
para pensar que o texto literário nos apresenta modalidades de estar e habitar o mundo, 
aponta percursos diferenciados, supera alguma da estreiteza do existir, e, por aí pode 
impelir -nos para outros temas e discussões, mesmo que sejam, tão -somente, sugeridos. 
O labor filosófico é conceptual, a reflexão crítica é insubstituível, o confronto com novas 
situações, a sua dissecação necessária e o cotejo com outros textos, outras aprendiza-
gens fortalecem o estatuto e o papel da filosofia proporcionando o seu crescimento, a 
sua dinâmica de um recomeçar sistemático. Desta forma, os textos literários, porque 
narrativos trazem experiências outras, diferenciadas do comum e rotineiro de quem quer 
saber, emitindo juízos, discorrendo fora de preconceitos, ou hábitos inibidores.8 
Assim, corroborando o afirmado, declara Fernanda Henriques:
Algumas verdades que dizem respeito à vida humana só podem ser correctamente 
expressas pela narrativa.9 
7 FERREIRA Vergílio,1993, Pensar, Lisboa, Bertrand Ed., p.312
8 Eventualmente, esta uma prática possível do conceito de auto motivação, essencial à pedagogia de Ausubel
9 HENRIQUES Fernanda, 2012 “A imprescindibilidade do texto na transmissão da filosofia” in RIBEIRO FER-
REIRA Maria Luisa (coord), Ensinar e Aprender Filosofia num Mundo em Rede, Lisboa, CFUL – FCT, p.215
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Provavelmente, e quase como nota de rodapé, poder -se -ia evocar como sendo esta 
uma das razões para existirem casos de filósofos que foram igualmente escritores: Mír-
cea Elíade, Simone de Beauvoir, Iris Murdoch, Albert Camus, Sartre, Bertrand Russel, e 
que trataram de temas ou descreveram experiências, num sentido lato, filosóficas. Ou 
situações de limiar de grandes obras filosóficas que foram igualmente belíssimas obras 
de literatura: refiro -me especificamente a Platão. Outros casos, igualmente interessan-
tes, e que à primeira vista não seriam veículos ajustados para alguns problemas do saber 
filosófico: que melhor obra literária para pôr questões da lógica do que alguns textos de 
A Alice no País das Maravilhas? Que melhor obra para problematizar a complexidade da 
retórica do que o “Elogio Fúnebre” em Júlio César de Shakespeare?!. 
Com efeito, o texto literário não se apresenta tout court, ele representa e representa-
-se como algo: como é, como deve ser, isto é, numa plasticidade que lhe é própria. E é 
este algo, não sendo coisa nem conceito, mas fenómeno pré -compreensivo que autoriza 
a solicitação para que o leitor o reescreva, o reinterprete, o seleccione, o aceite ou re-
cuse, isto é, exercite a sua liberdade. Muitos textos não filosóficos, ficcionais alimentam 
interrogações próprias do campo da filosofia. Não que esta se torne dependente da pri-
meira, mas possa acolher outros sentidos e experiências presentes, em outras áreas cul-
turais, fortalecendo o pensar filosófico pela proficuidade desta comunicação mútua. Não 
se trata de heteronomizar a filosofia em relação a outros discursos, mas de instaurá -la no 
seu lugar próprio: o da elucidação e da abertura face ao não filosófico. Esta a sua tarefa e 
a sua excelência. Como exemplo: a função da metáfora no texto de ficção é o de apontar, 
indicar; a especulação filosófica através do conceito determina o sentido da metáfora, 
que a mesma possui no contexto que o apoia. Digamos que a filosofia é uma espécie de 
consciência de si da literatura: seria a metáfora do grilo falante no Pinóquio. 
Voltemos ao caso peculiar do texto ficcional: Fernanda Henriques refere o caso mo-
delar de Martha Nussbaum 10 que na sua pesquisa sobre a moralidade afirma perempto-
riamente da importância do texto literário. Este supõe uma adesão emocional e não só 
racional, tornando a compreensão do gesto ético mais efectiva e profunda se realizada 
através da produção própria da literatura. O âmbito da ética exige, segundo a autora, 
uma articulação entre o intelectual e o emocional, priorizando o agir concreto perante 
o princípio abstracto. É, por isso, adequado o uso do texto literário que nos dá o exem-
plo particular, pelas situações narradas, propiciando o entendimento e a elucidação das 
questões fundamentais da ética. Sendo investigadora da Grécia Antiga, mostra que a 
leitura dos trágicos gregos é tematicamente mais forte e problematicamente mais rica 
do que o é na literatura estritamente filosófica. O texto literário reelabora o ser humano 
e favorece a formação da sua identidade:
Por outras palavras, no fundo, o que está em jogo no uso literário da linguagem é 
sempre a questão da liberdade, quer na expressão quer na interpretação – liberdade de 
10 Op. citada, p.214 -216
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expressar o ser da realidade na sua imensa complexidade e liberdade de habitar essa 
complexidade a partir de si mesmo e da sua particularidade.11
Para concluir é conveniente reforçar a ideia, o não esquecimento, que os diversos 
discursos culturais são diferenciados embora, de certa forma se retroalimentem.
Ponto Quatro – Com texto e Contexto (da indiscriminação dos géneros)
Pela análise e papel do texto, em particular do texto literário, ainda que de um modo 
relativamente superficial, é possível vislumbrar o universo de fundamentação que lhe é 
subjacente: o que está em questão não são os vários discursos de áreas culturais distin-
tas, mas antes a necessidade de pensar os vários usos da linguagem e até que ponto, 
esta plasticidade do dizer corresponde a realidades que em si mesmas serão distintas.12 
Paul Ricœur mostra a importância de resolver Babel:
Estamos hoje em busca de uma grande filosofia da linguagem que desse conta das 
múltiplas funções do significar humano e das suas relações mútuas.13
Para o caso interessa -nos relevar a importância e o significado da linguagem, dos 
diversos usos dos quais nos servimos, e de que modo eles são portadores de virtuali-
dades e desvirtuamentos que se naturalizaram. Afortunadamente, é igualmente pela e 
na linguagem que os hábitos enraizados podem ser questionados. Assim, se pensarmos 
que o estado do mundo é proveniente de estados da linguagem, pode -se afirmar com 
Fernanda Henriques, a sua importância:
(…) para reificar o passado, repetindo ­o, ou para o desenvolver numa dinâmica de 
possibilidades futuras, procurando dizer palavras novas.14
Articulando este facto com o papel que a filosofia (também) desempenha, enquanto 
reprodutora de estereótipos (in)conscientemente consolidados social e historicamente, 
importa declarar a sua não neutralidade ou descomprometimento. Assim, se garantirá 
que a reflexividade do acto filosófico não fique fossilizada ou cristalizada com base em 
falsos argumentos de autoridade. Assumir que a filosofia apresenta uma responsabili-
dade incontornável na formação do modo de pensar e agir de cada um de nós, sendo 
lugar privilegiado de criação de memórias novas e da exploração de memórias passadas, 
como nos ensinaram, de modo diferente, mas igualmente relevante, Gadamer e Ricœur.
11 Op. citada p. 215
12 Vilém Flusser, que em parte da sua obra, se dedicou a esta pesquisa, afirma que para cada linguagem 
(e língua) correspondem níveis de realidade distintas.
13 Ricœur Paul, Le volontaire et l’involontaire, Paris, Aubier -Montaige, 1950, p. 417
14 HENRIQUES Fernanda, 2000, “Filosofia, Cultura, Linguagem”, in AAVV, Aristotelismo e Antiaristotelismo, 
Ensino da Filosofia, Rio de Janeiro, Agora da Ilha, p.249.
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Uma das problemáticas, aparentemente pacífica pelas interpretações sucessivas e 
sedimentadas, é a descriminação dos géneros e dos sexos que efectivamente existe e 
existiu, nunca sendo tomada enquanto tal. É convicção comum e, por isso, incontestada 
que a Humanidade é representada pelo masculino, pensado como um universal neutro. 
O feminino é topos de uma ausência “natural”, e não um igual/diferente, simétrico.
Revisitar este tema, sem preconceitos, é ser capaz de reescrever a História, de cons-
truir uma memória colectiva onde a paridade dos géneros esteja inscrita. Fazê -lo requer 
que se possa desconstruir a veiculação que a reflexão filosófica e o seu aparato concep-
tual desenvolveu e perpetuou  15. Muitos foram os responsáveis quer por omissão quer 
por posição assumida: Freud e Rousseau, Aristóteles e Lacan, para mencionar alguns.
A importância da educação neste processo é inestimável e incontornável, e a com-
petência para despertar uma nova atitude face à temática, pertence em grande parte, 
por argumentos sobejamente referenciados, ao pensar da filosofia. Fernanda Henriques 
di -lo -á, propondo a exploração do Programa do Ensino Secundário sob o ponto de vista 
do Género, Em torno do Programa de Filosofia do Ensino Secundário do ponto de vista de 
Género, Subsídios para um olhar não discriminador sobre o material pedagógico e Do uso 
da literatura na Transmissão da Filosofia. 16 Os dois primeiros documentos relacionam -se 
directa e explicitamente com o trabalho proposto pela autora; o terceiro liga -se indisso-
luvelmente à problemática em causa, mas não apresenta um enfoque literal no tema que 
agora se analisa. Estes documentos não serão ser exaustivamente dissecados: isso es-
taria fora do propósito pretendido. No entanto, alguns aspectos serão referidos, outros 
meramente aludidos, visto serem essenciais para esta breve reflexão.
Numa análise, item a item do programa, a autora inventariará fundamentadamente 
sugestões de trabalho, apontará caminhos para que se evite, mesmo involuntariamente, 
reforçar a discriminação do sexo na leitura e na transmissão dos conteúdos da disciplina. 
Efectivamente, e em torno do que se tem vindo a dizer, a comunicação filosófica é um 
acto difícil e com vários constrangimentos, sobretudo aqueles com um enraizamento 
histórico secular, alguns dos quais deverão ser radicalmente alterados.
Isolando os conceitos, metodologias ou estratégias que, de uma forma geral, propi-
ciarão uma atitude interrogativa e uma postura autónoma quer de per si quer em con-
15 Amélia Varcácel, Célia Amorós, Seyla Benhabib, entre tantas outras, apresentam pesquisas sólidas e 
importantes sobre o tema. Fernanda Henriques cita -as frequentemente, utilizando a coerência dos seus 
argumentos, para alicerçar a sua própria investigação. Varcácel na defesa de que a filosofia, sendo uma 
reflexão das mais importantes da humanidade, será um modo de perpetuar os modelos de sexualização; 
Amorós na análise que a mesma apresenta como o masculino enquanto um Universal neutro; Seyla Ben-
habib na proposta de que o Universal Moderno é um Universal substituívista, ou seja, é apenas um ponto 
de vista.
16 Originais gentilmente cedidos pela autora. O último, “Do uso da literatura na transmissão da Filosofia” 
é uma versão alargada do artigo da Revista Philosophica, “É legítimo o uso da literatura no processo de 
transmissão da Filosofia”, já citado neste pequeno tributo.
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junção, e que se adaptam aos pontos principais do programa, assinale -se a transver-
salidade dos que se seguem: o uso do texto (literário, filosófico, jornalístico), a ideia de 
tradução e transposição, a desconstrução de leituras possíveis, o recurso a experiências 
e acontecimentos seleccionados da contemporaneidade, e o diálogo específico com a 
tradição. Saliente -se, e em consonância com o que vem a ser dito, que nos movemos em 
torno da linguagem, conceito que de várias formas engloba as noções precedentes, pelo 
que a perspectiva do exposto se inscreve numa hermenêutica praticável, concretizável 
e operativa.
É de assinalar que os recursos/sugestões/metodologias indicadas nada têm de novo. 
Com efeito, a novidade insere -se no modo de colocar os problemas, a finalidade da te-
mática que se quer debater, em suma de trazer à luz, aquilo que esteve escondido e foi 
considerado como uma inexistência: o papel, a importância, a participação das mulhe-
res no Tempo, a sua contribuição omitida deliberadamente no construir da realidade. 
Voltando ao modo de operacionalizar, de tratar a problemática da não discriminação 
do género nos programas do Ensino Secundário, a partir dos meios propostos: o texto 
literário é fundamental para abrir caminho a novos temas e experiências pelas potencia-
lidades que o caracterizam; o texto filosófico instala -se no conceito e permite, pelo seu 
rigor, consolidar os saberes; o texto jornalístico é instrumento propiciador do debate, 
pela contraposição de posições e argumentos e, enquanto tal, facilitador do diálogo. 
Como exemplo, e sabendo que a metáfora da linguagem literária é recurso ajustado à 
exploração conceptual filosófica, a utilização da Antígona de Sófocles (na interpretação 
de Steiner, 1998, Antígonas) ajusta -se simultaneamente a vários temas constitutivos de 
uma unidade do programa: A acção e os valores, os valores ético -políticos, os valores 
estéticos e os valores religiosos. O núcleo temático da tragédia liga -se a questões de 
índole religiosa; a avaliação artística desta obra e, até as representações pictóricas a que 
deu azo, possibilita uma exposição de assuntos de ordem Estética; a estrutura narrativa 
(Antígona/Creonte, indivíduo/estado, vivos/mortos, homem/mulher) e as ocorrências da 
história adequam -se aos problemas relativos à dimensão valorativa e à área da ético-
-política. Outro caso bastante interessante, e, que se adaptaria à unidade introdutória, 
ao mesmo tempo que a muitos temas da filosofia e da sua vocação transdisciplinar: a 
análise do conteúdo e significado do projecto de “Dinner Party” de Judy Chicago. Para 
além da abertura óbvia a questões estéticas, ainda a evocação da simbologia da cultura 
ocidental e a interpelação da importância da tradição (a mesa triangular, a última ceia; 
a távola redonda), da informação cultural contemporânea (anos 70), os 999 lugares com 
nomes de mulheres ligadas a várias áreas da cultura e das 39 que ocupam o lugar na 
mesa (motivo para uma reflexão sobre a discriminação do feminino). 
Outro tipo de sugestões propostas por Fernanda Henriques é, igualmente relevante 
e pertinente, dada a finalidade e o enquadramento pretendidos. Assim, ao colocar o pro-
blema da discriminação dos géneros, mostrar que os respectivos papéis e estatutos são 
realmente indiferenciados; que o universal neutro anexado ao masculino é um conceito 
historicamente forjado; o examinar do modo como se utiliza a linguagem e a leitura do 
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real que tal impõe; o evidenciar a presença das mulheres mesmo quando não explicita-
do; o fornecer exemplos ou situações exemplares que fujam aos estereótipo, entre ou-
tras possibilidades. Uma das propostas é, no entanto, de salientar: a selecção de textos 
de filósofas que cubram as várias áreas da disciplina. Indicando, apenas, algumas: Hanna 
Arendt (política); Iris Murdoch, Adéla Cortina, Philippa Foot, Simone Beauvoir (ética); Es-
coubas (estética); Simone Weil (religião); Ascombe (lógica e linguagem).
Atente -se que chamar a atenção para esta problemática não é sinónimo de enviesar 
as questões e desequilibrar as representações dos sexos, mas pelo contrário trata -se de 
repor a simetria, agora inexistente e, de contribuir para uma imagem de umarealidade 
indiferenciada.
Ponto Final
Em suma, a metamorfose pretendida é profunda: prende -se com pensar o impen-
sado, com um olhar renovado, o que implica uma transformação radical na estrutura 
do pensar e da mundividência. Dito de outra forma, leva a pôr em questão como o ser 
humano se vê e a acolher a incerteza do seu inacabamento, agora fortalecido por uma 
memória cultural que, afinal, não é lugar de estabilidade ou porto seguro. 
A filosofia tem algo a dizer sobre isso. 
Realizá -lo é difícil, tal como atingir o Belo nas palavras de Platão (que, afinal, não ex-
cluía as mulheres do governo da polis.)
 Lisboa, 22 de Fevereiro de 2017 
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Une « vie examinée » vaut ‑elle mieux 
qu’une vie sans examen ?
Les origines de la réflexion.
Jerôme Porée
Professeur de Philosophie à l’Université de Rennes. Président de la Société Bretonne de Philosophie 
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Le soi de la connaissance de soi est le fruit  
d’une vie examinée, selon le mot de Socrate dans l’Apologie
Paul Ricœur
Primum vivere, deinde philosophari 1 : qui, aujourd’hui, ne fait pas spontanément sien-
ne la locution proverbiale ? Qui donc peut encore entendre l’injonction – contraire – de 
« vivre en philosophant »2 ? C’est cette injonction, on le sait, qui fait dire à Socrate devant 
le tribunal populaire d’Athènes – celui même qui allait bientôt prononcer sa condamna-
tion à mort – que « le plus grand des biens pour l’homme [est] de s’entretenir tous les 
jours de la vertu et d’autres sujets, en [s’]examinant [soi] -même et les autres », tellement 
qu’ « une vie sans examen ne vaut pas d’être vécue »3. Le mot grec pour « examen » est 
exetasis et le verbe correspondant exetazdô, pour lequel le dictionnaire donne « interro-
ger », « rechercher avec soin » ou, justement, « examiner à fond » ; et par suite « approu-
ver  » au sens de justifier, par opposition à admettre sans justification. Une vie exami-
née est donc une vie qui refuse de s’abandonner à sa pente naturelle. C’est une vie qui 
s’interroge sur sa propre justification. Et l’examen socratique est en ce sens le premier 
modèle de la réflexion philosophique telle que nous l’entendons. Il suppose, cependant, 
que la réflexion ne reste pas l’ennemie de la vie – qu’elle permette, au contraire, de vivre 
mieux, la philosophie correspondant elle -même, selon les termes du Gorgias, au choix 
d’un genre de vie opposé à celui de la vie naturelle. C’est le sens de cette formule : « vivre 
en philosophant ». Mais est -elle davantage qu’une formule ? Ne devons -nous pas penser 
au contraire qu’entre vivre et philosopher, il faut choisir, et que le choix de la philosophie 
est d’autant moins fondé qu’il ne correspond à aucun besoin réel ? 
1 D’abord vivre, ensuite (et ensuite seulement) philosopher.
2 Apologie de Socrate, 28e : « Le dieu », déclare Socrate, « m’a assigné pour tâche de vivre en philosophant, 
c’est -à -dire en soumettant moi -même et les autres à examen ». Cf., dans cette perspective, J. Greisch, 
Vivre en philosophant, Paris, Hermann, 2015.
3 Apologie de Socrate, 38a.
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Ou bien vivre, ou bien philosopher
C’est ce que semble signifier le rire de cette servante de Thrace dont Platon raconte 
l’histoire dans le Théétète – un rire dont, à l’époque où il écrivait ce dialogue, il pouvait 
déjà prévoir que, de gaiement moqueur, il se changerait bientôt en rictus haineux  : le 
rictus des accusateurs de Socrate. Ce récit, dans sa version primitive, se trouve dans 
l’une des fables d’Esope et met en scène un astronome. Cet astronome, écrit Esope, 
avait l’habitude de sortir pour observer les astres. Un soir qu’il errait dans les faubourgs, 
plongé dans la contemplation du ciel, il tomba dans un puits. Comme il poussait des cris 
lamentables, un passant fut attiré par ses gémissements et, voyant ce qui s’était produit, 
l’apostropha : « eh bien, toi ! Tu observes le ciel et tu ne vois pas ce qu’il y a sur terre ! » 
Dans le Théétète, Platon applique cette histoire à Thalès de Milet, astronome mais aussi 
protophilosophe puisque l’un des premiers, deux siècles avant Socrate, à rompre avec 
l’idée que « tout est plein de dieux » et à substituer aux croyances mythiques une métho-
de empirique dont on dit qu’elle lui permit de prévoir une éclipse du soleil. C’est Platon 
aussi qui donne au passant de la fable d’Esope le visage d’une esclave de Thrace. Voici 
la version platonicienne : « Thalès étant tombé dans un puits, tandis que, occupé d’as-
tronomie, il regardait en l’air, une petite servante de Thrace, toute mignonne et pleine de 
bonne humeur, se mit, dit -on, à le railler de mettre tant d’ardeur à savoir ce qui est au 
ciel, alors qu’il ne s’apercevait pas de ce qu’il avait devant lui à ses pieds ! »4 En écrivant 
« Thalès », nous le savons, Platon pense à Socrate. Et c’est ce rire, de fait, qu’affronte 
Socrate dans les rues d’Athènes et auquel il oppose, avec plus ou moins de succès, son 
ironie – avec plus ou moins de succès car l’ironie socratique est moins bruyante que le 
rire de la servante. 
Or ce rire est associé, dans le livre de Blumenberg auquel nous empruntons ces don-
nées5, à la naissance de la théorie et plus précisément de la théorie pure, qui correspond 
à l’une des deux orientations de la réflexion, celle qui installe le philosophe dans la posi-
tion du spectateur désintéressé, qui est précisément celle du théoros, avant que le mot 
« théorie » ne prenne dans la science moderne un autre sens. Et sans doute est -ce, en 
effet, quand elle s’achève dans la théorie que la réflexion implique l’oubli de la vie telle 
qu’elle est immédiatement vécue. Mais ce n’est pas la seule orientation de la réflexion et 
cette orientation d’ailleurs est encore inséparable, pour les anciens Grecs, d’une orienta-
tion que l’on peut dire pratique, la réflexion s’attachant alors au soin de la vie autant qu’à 
celui de la pensée. C’est ce qu’implique évidemment la proposition de l’Apologie selon 
laquelle la vie examinée vaut mieux qu’une vie sans examen. Et cette proposition oblige à 
tenir la réflexion pour un mode du vivre et le seul qui, selon les termes du Gorgias, con-
vienne à « un homme vraiment homme ». 
4 Théétète, 174ab.
5 H. BLUMENBERG, Le rire de la servante de Thrace : une histoire des origines de la théorie, trad. française 
de L. Cassagnau, Paris, L’Arche, 2000. 
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L’étonnement, ou la réflexion commençante
Hannah Arendt en donne une preuve a contrario dans La vie de l’esprit en caracté-
risant la vie des « meurtriers totalitaires » – et plus généralement la vie dans le système 
totalitaire – par « l’absence de pensée »6. Ce qu’elle entend exactement par cette « ab-
sence de pensée », il n’est pas encore temps de le dire. Mais qu’elle signifie l’absence de 
réflexion, au sens large que nous avons donné au mot réflexion : la pensée qui s’examine 
elle -même, c’est ce que nous pouvons supposer dès à présent. Quelle est, cependant, 
l’origine de la réflexion ? « Qu’est -ce qui nous fait penser ? »7 Cette question, certes, dé-
passe par sa portée l’examen socratique. Mais c’est de celui -ci d’abord qu’il s’agit dans 
la réponse qu’Arendt lui apporte et qu’elle trouve justement dans le Théétète. Cette ré-
ponse, nous la connaissons : la pensée commence avec l’étonnement. Il s’agit à vrai dire, 
dans le Théétète, d’un passage isolé. La remarque de Platon arrive sans prévenir dans le 
dialogue. Théétète venait de déclarer qu’il « [s]’étonn[ait] » de certains arguments de So-
crate contre le relativisme de Protagoras, une thèse qu’il avait admise spontanément et 
dont il ne savait plus désormais quoi penser. Mais les formules qu’il emploie sont fortes : 
« je suis perdu d’étonnement » et « je me sens véritablement pris de vertige ». Et Socrate 
à ce moment reprend : « c’est la vraie marque d’un philosophe que le sentiment que tu 
éprouves : l’étonnement (thaumazein). La philosophie, en effet, n’a pas d’autre origine »8. 
L’étonnement, dirons -nous donc en suivant Platon, est la réflexion commençante. C’est 
plus précisément ici la philosophie commençante. Il a donc la fraicheur de la première 
interrogation. Ce serait le printemps de la pensée, s’il ne privait celle -ci de son innocen-
ce et ne la rendait plus difficile ! Car, pour lui, rien n’est évident, et après lui rien ne va 
plus de soi. Il jette la pensée dans l’ « embarras » (aporia). Mais cet embarras, si d’abord 
il nous tient en arrêt, peut aussi nous mettre en quête. Il peut, autrement dit, tout en 
suspendant le cours naturel de notre expérience, déterminer son orientation nouvelle. 
Il est remarquable que ce double sens se maintienne jusque dans la notion jaspersienne 
de « situation limite », où il s’applique également à la pensée et à l’existence comprise 
dans toutes ses dimensions. Jaspers appelle situation limite, en effet, une situation où 
nous ne pouvons nous maintenir sans difficulté : le sol alors semble se dérober sous nos 
pas ; notre appartenance au monde cesse d’aller de soi ; bien plutôt nous apparaît -elle 
« incertaine » et « problématique ». Non que nous soyons nécessairement conduits ainsi 
au désespoir mais nous sommes mis en question d’une manière si radicale que nous 
sommes appelés pour ainsi dire à une nouvelle forme d’existence9. Ainsi se confirme, 
de Platon à Jaspers, la constance d’une tradition qui tient l’étonnement pour l’attitude 
philosophique par excellence.
6 H. ARENDT, La vie de l’esprit 1 : La pensée, trad. française de L. Lotringer, Paris, Aubier, 1981.
7 Ibid., p. 149 et suivantes.
8 Théétète, 155d.
9 K. JASPERS, Philosophie, section III.
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Les deux sources de l’étonnement philosophique
Cette constance, certes, n’exclut pas des différences. Jaspers élabore une philosophie 
de l’existence où ce mot : existence, a à peu près le sens que lui donne Kierkegaard, et où 
la philosophie ne vise pas seulement une « validité d’ordre général », mais veut encore évei-
ller l’homme à la « décision libre et responsable »10. On est assez loin alors de la fonction 
qu’Aristote assigne à l’étonnement dans un passage souvent cité du livre A de la Métaphy-
sique. Pour Aristote aussi, en effet, la réflexion commence avec l’étonnement. C’est lui qui 
« poussa […] les premiers penseurs aux spéculations philosophiques ». Mais ce mot : « spé-
culations », doit être souligné car l’étonnement est alors associé prioritairement au désir de 
savoir et, qui plus est, d’un savoir recherché pour lui -même et non pour autre chose. Nous 
reviendrons sur cette orientation de la réflexion. Elle est en effet celle que vise le rire de 
la servante. Aristote insiste cependant sur la transformation opérée par l’étonnement. Le 
plus familier apparaît après lui comme le plus étranger, le mieux connu, comme le plus mal 
connu. Aussi s’étonner signifie -t -il, dans tous les cas, « reconnaître sa propre ignorance ». 
Mais nous nous étonnons de bien des choses sans pour cela être philosophes. Quel est 
donc l’objet propre de l’étonnement philosophique ? « Au début », explique Aristote, l’éton-
nement des penseurs « porta sur les difficultés qui se présentaient les premières à l’esprit ; 
puis, s’avançant ainsi peu à peu, ils étendirent leur exploration à des phénomènes et à des 
problèmes plus importants, tels que les phénomènes et les problèmes de la lune, du soleil 
et des étoiles, enfin ceux qui touchent à la genèse de l’univers ». Et l’on comprend, dès ce 
moment, le rapprochement de l’étonnement et de l’admiration. Ce qui étonne au plus haut 
point les penseurs dont parle Aristote, c’est le mouvement régulier des astres et des planè-
tes – c’est l’ordre du monde. Aussi Thalès se perd -il dans la contemplation du ciel étoilé. 
L’étonnement qui est le sien est l’étonnement admiratif. Et ce qu’il cherche, mû par un tel 
étonnement, c’est justement le principe propre à expliquer l’harmonie qu’il voit en toutes 
choses. Il n’est pas surprenant que Platon, deux siècles plus tard, ait appelé ce principe 
« Idée du Bien ». Aristote cependant n’en reste pas là. Le philosophe s’étonne finalement, 
écrit -il avec une sobriété qui ne doit pas tromper car cette formule exprime l’orientation 
qui fut, de fait, celle de la réflexion philosophique dans sa forme spéculative – le philosophe 
donc s’étonne de « ce que les choses sont ce qu’elles sont ». Nulle chose alors ne fait excep-
tion : toutes sont dignes de question. Ainsi la philosophie est une ontologie : elle se déploie 
comme un questionnement sur l’être. Pourquoi quelque chose, et non pas rien ? Telle est 
la forme que prendra, chez Leibniz, un tel questionnement. On aura beau remarquer après 
cela que « la rose est sans pourquoi » et discuter la formulation même de la question, com-
me le fera Heidegger, en citant les poètes11, dans sa critique du « principe de raison »12, il 
n’empêche : cette orientation de la réflexion philosophique restera déterminante. 
10 Ibid.
11 Ici Angelus Silesius dans Le pèlerin chérubinique.
12 Le principe de raison.
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C’est le moment pourtant de citer une remarque que fait Arendt dans La vie de l’es-
prit à propos de Platon mais que l’on pourrait appliquer aussi bien à Aristote : 
« Si l’on voit dans l’étonnement admiratif le point de départ de la philosophie, il n’y a plus 
place pour l’existence factuelle du manque d’harmonie, de la laideur et finalement du 
mal. Aucun dialogue platonicien ne traite la question du mal et il n’y a que dans le Par­
ménide que Platon se préoccupe des conséquences que l’existence de choses hideuses et 
d’actions laides ne peut manquer d’avoir sur sa doctrine des Idées »13. 
Dans le Parménide, en effet, Socrate se demande si, comme il y a une Idée de l’Un, 
Du Beau, du Bien, etc., il y a une Idée de la « crasse », de la « boue », de la misère ou de 
l’injustice, et il rejette cette hypothèse comme absurde14. Certes, Parménide rétorque : 
« C’est que tu es jeune encore Socrate […] et pas encore saisi par la philosophie de cette 
ferme emprise dont […] elle te saisira quelque jour »15. Mais le problème n’est pas résolu 
et Platon ne le posera jamais plus. Le plus important pour nous est cependant l’étonne-
ment spécifique sur lequel Arendt attire l’attention et que l’on peut appeler l’étonnement 
devant le mal. Stupeur, consternation, indignation : tels sont les mots qui le désignent 
dans la langue courante. Ce sont autant d’opposés de l’admiration qui saisit l’homme 
grec devant l’ordre du Ciel. Ils nous rappellent que nous sommes des enfants de la Terre. 
Ce sont deux questions, par conséquent, qui sont ouvertes par l’étonnement : pour-
quoi quelque chose, et non pas rien ? pourquoi le mal, et non plutôt le bien ? Ces deux 
questions ne doivent pas être séparées. Elles sont deux aspects d’une seule et même 
interrogation fondamentale. Est -il certain d’ailleurs que Platon ait ignoré la seconde ? Le 
versant critique de sa réflexion est la preuve du contraire. Sans considérer plus avant le 
problème posé en cette matière par la théorie des Idées, songeons à son combat tou-
jours recommencé contre les sophistes, ces philosophes corrompus. La critique de l’opi-
nion n’a pas seulement, nous le savons, un enjeu épistémique ; elle s’oppose à un mal qui 
se répand dans les Cités et que l’on peut appeler le mal politique, même s’il se développe 
aussi dans l’âme individuelle et mérite alors le nom de mal moral. Ce mal, c’est l’injusti-
ce, et d’abord l’injustice faite au meilleur des hommes. La mort de Socrate – car c’est de 
celle -ci, bien sûr, qu’il s’agit – suscite l’indignation de Platon. C’est l’événement fonda-
teur qui tient sa pensée en arrêt et détermine l’orientation critique de sa réflexion – qu’il 
s’agisse de sa critique de l’opinion ou de sa critique de la démocratie, qui se confondent 
d’ailleurs dans cette perspective. Cette orientation critique ne doit pas occulter, certes, 
la dimension positive de sa réflexion. L’expérience de l’injustifiable enveloppe un désir de 
justification qui trouve maintes expressions dans sa philosophie. Mais ce désir, justement, 
n’est pas seulement désir de savoir ; il est encore, et peut -être d’abord, désir de justice. 
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Le mal de vivre sans philosopher
Nous n’épiloguerons pas sur le désir de savoir et sur l’ignorance où il maintient l’une 
des sources de l’étonnement philosophique. Nous en tirerons seulement argument pour 
dissocier à nouveau le problème de la réflexion du problème de la connaissance, avec 
lequel on le confond le plus souvent. Nous l’avons supposé plus haut de l’examen so-
cratique et de la forme qu’il reçoit dans les dialogues de Platon, où il s’agit sans doute 
de critiquer les opinions reçues mais aussi, et par là même, de devenir capable d’une 
pensée propre. Certes, penser par soi -même signifie autre chose alors que penser seul, 
l’examen ayant la forme de l’entretien, qui entraine chacun dans le jeu de la question et 
de la réponse. Mais l’essentiel, ici encore, est l’appropriation née du questionnement – la 
pensée la plus propre n’étant précisément pas la pensée la plus proche, si l’on entend par 
là la plus familière, la plus habituelle, la plus banale. Aussi tout l’effort de Socrate, dans le 
Premier Alcibiade, est -il d’abord de faire accepter à son interlocuteur que, lors même qu’il 
se trompait en prétendant instruire ses concitoyens du juste et de l’injuste, dont il ignorait 
la signification véritable, c’est lui qui se trompait, comme c’est lui à présent qui est emba-
rrassé et ne sait plus quoi penser. En éloignant de lui, par ses questions, leur contenu, il lui 
permet de reconnaître ses pensées comme siennes, bref de s’en constituer responsable :
« Comment croire que tu connaisses le juste et l’injuste, sur lesquels tu es si flottant et 
que visiblement tu n’as appris de personne ni découverts par toi ­même ?
— D’après ce que tu dis, ce n’est guère vraisemblable.
— Ne vois ­tu pas une fois de plus que tu t’es mal exprimé, Alcibiade ? 
— En quoi ?
— En ce que tu prétends que c’est moi qui dis cela.
— Quoi donc, n’est ­ce pas toi qui dis que je suis totalement ignorant du juste et de 
l’injuste ? 
— Non, certes.
— Alors c’est moi ?
— Oui. » 
La pensée alors n’est pas mieux instruite de son objet et le dialogue dans son entier se 
conclura d’ailleurs sans que l’on en sache plus du juste et de l’injuste, mais elle trouve un 
sujet. Le problème de Platon, pour reprendre l’adjectif qu’il met dans la bouche de Socrate, 
est celui des significations « flottantes ». Or flottantes, elles le sont moins parce que leur 
contenu resterait mal fixé16, que parce qu’elles ne sont pas reprises par un acte propre. Non 
qu’il ne faille inscrire l’examen socratique, en soulignant à nouveau sa forme dialogique, 
dans le prolongement de l’étonnement évoqué dans le Théétète. L’examen, admettra -t -on, 
c’est l’étonnement développé dans un langage, où la réflexion trouve non un sujet mais plu-
sieurs, chacun acceptant par avance d’être mis par l’autre en contradiction avec lui -même. 
Mais réfléchir n’en signifie pas moins, même alors, devenir capable d’une pensée propre. 
16 Même si c’est aussi dans cette direction que pointe le texte en 129b, où se trouve ébauchée la distinction, 
qui annonce la théorie des Idées, entre l’apparence changeante et l’ « essence immuable ».
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Ainsi s’éclaire l’ « absence de pensée » dont parle Arendt à propos des meurtriers 
totalitaires et en particulier d’Eichmann, qu’elle put observer à loisir comme envoyée 
spéciale du New Yorker durant son procès à Jérusalem. Nous avons opposé plus haut 
l’étonnement à l’habitude et à la banalité. La banalité, en particulier, est le contraire de 
l’étonnement ; pour elle, tout va de soi ; elle caractérise un esprit que rien ne surprend 
plus – pas même le pire. C’est le sens du sous -titre choisi par Arendt pour le livre qu’elle 
a publié sur le procès d’Eichmann à Jérusalem : « Rapport sur la banalité du mal ». Un mal 
devenu banal est un mal qui a cessé d’apparaître comme tel. Aussi le portrait qu’elle fait 
d’Eichmann est -il celui d’un « nouveau type de criminel incapable de savoir ou de sentir 
qu’il fait le mal »17. Mais on ne voit pas encore clairement, dans ce livre, le rapport entre la 
« banalité du mal » et l’ « absence de pensée », ni le sens qu’il convient de donner à cette 
absence de pensée. C’est dans La vie de l’esprit, plusieurs années plus tard, qu’Arendt 
établit ce rapport et justifie cette expression. Bien plus, c’est pour cela qu’elle entreprend 
cette investigation de la vie de l’esprit, dont le premier tome, précisément, concerne la 
pensée18. Elle répète alors que ce qui l’avait frappée chez Eichmann était l’ « absence de 
pensée ». Puis elle relie cette notion de pensée à celle d’étonnement et la définit, à l’ins-
tar de Platon, comme le discours que l’âme se tient à elle -même. Privée ou publique, la 
pensée a une structure dialogique que traduit pour chacun la capacité de questionner 
comme de se laisser questionner par d’autres. 
L’absence de pensée, ce n’est donc pas l’absence des processus que les sciences 
cognitives décrivent sous ce nom. L’ « équipement cognitif » d’Eichmann n’est pas diffé-
rent de celui des autres hommes ! Mais son langage, observe Arendt, est plein de « cli-
chés », de « phrases toutes faites », de « codes d’expressions standardisés », et il semble 
désemparé dès qu’il lui faut répondre à des questions qui l’entraînent loin de ces der-
niers ou qui l’obligent à en examiner à nouveaux frais la signification. L’absence de pensée 
n’est pas autre chose alors, comme nous l’avions supposé dès l’abord, que l’absence de 
réflexion au sens où l’implique l’examen socratique. Il faut seulement distinguer, pour 
l’admettre, entre deux sens du mot « pensée ». Cette distinction est celle qui sépare, en 
allemand, denken et Gedanke. « Gedanke », c’est la pensée entendue comme un contenu 
de signification déterminé (ce que l’on appelait naguère une « idée ») ; « denken », c’est 
la pensée comme acte et, précisément, comme acte propre. C’est donc l’acte d’un sujet 
capable d’avoir des idées qui lui appartiennent. La plupart des théories contemporaines 
de la signification, suivant la leçon de Frege, ont ignoré ce caractère d’acte ; elles se sont 
attachées aux conditions objectives de la signification et, par là, de la pensée prise au 
premier sens. Aussi ne peuvent -elles rendre compte de l’absence de pensée dont parle 
Arendt à propos d’Eichmann. Considérons seulement le fait, souvent mentionné, que ce 
dernier puisse à la fois se référer aux théories morales communes (à la théorie morale 
de Kant, par exemple) et demeurer étranger à leur signification véritable. Il ne s’explique 
17 Eichmann à Jérusalem, trad. française A. Guérin, Paris, Gallimard, 1966, p. 303.
18 Le deuxième concernant la volonté et le jugement.
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que par l’effacement de la pensée comme acte, et traduit moins une erreur de jugement 
qu’un défaut d’appropriation. Les idées qui occupent l’esprit d’Eichmann, encore une 
fois, restent détachées de lui. Elles flottent sans point d’ancrage dans sa personne. Aussi 
bien ne sont -elles les idées de personne. La pensée est dans ce cas une opération sans 
sujet. Elle n’est pas une pensée propre. Et cette absence de pensée propre est aussi, et 
par là même, l’absence de vie propre.
Alors oui, une vie examinée vaut mieux qu’une vie sans examen : une vie réfléchie vaut 
mieux qu’une vie sans réflexion. 
Il reste, cela étant, à différencier les modalités de la réflexion et à évaluer dans ce 
sens les ressources respectives – mais non exclusives – de la méditation, de la narration, 
de l’argumentation et de l’interprétation. Nul doute cependant qu’elles déploient toutes 
une forme qui se maintient de l’entretien socratique à l’herméneutique contemporaine 
et qui correspond d’ailleurs aux usages en vigueur dans la communauté des philosophes, 
quand ils n’oublient pas de lui être fidèles : « le retour à soi -même à partir de son être-
-autre »19.
19 HEGEL, Phénoménologie de l’Esprit.
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ESCOLA – ciência e instituição: 
discentes, docentes, alunos, discípulos 
JoaquIm CerqueIra gonçalVes
Catedrático aposentado de Filosofia, na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Membro da 
Academia das Ciências de Lisboa.
Introdução 
Ver bem, sabemo -lo por experiência, não resulta da posição próxima do observador, 
o qual, nessa situação, perde, pelo menos, a visão global do alvo. Além disso, a visão em 
instantâneo é sempre um artificio, tal como artificial – fictícia – é a realidade se dissocia-
da do tempo. Pretende este rápido introito enquadrar um factual contexto que se toma 
para estímulo de reflexão: o cerrado envolvimento das estruturas escolares sobre todos 
aqueles que as frequentam, quaisquer que sejam as funções que desempenhem nessa 
instituição. Concretamente, destina -se o presente texto de um docente aposentado a 
efetuar uma retrospetiva sobre uma escola, no caso a Faculdade de Letras da Universi-
dade de Lisboa, com a finalidade de homenagear uma sua antiga aluna, Maria Fernanda 
Henriques, hoje também ela aposentada da Universidade Évora, onde lecionou, amplian-
do, contudo, essa homenagem às comunidades escolares que souberam preservar e 
desenvolver o «mundo da vida», não obstante as algemas das instituições, as quais, em 
nome de solenes desígnios, repassados, porém, de enormes equívocos, se transformam 
em altos muros, amortecendo a vida, com o argumento de esta poder embaciar a crista-
lina transparência científica. A quem viveu, durante dezenas de anos, encerrado dentro 
dessa específica caverna institucional, supostamente autónoma e asséptica, estava ve-
dada a possibilidade de tomar consciência da cápsula envolvente, embora tenha de ser 
reconhecido, por um lado, que, não raro, algumas porções dessa comunidade sentiram 
o peso e o incómodo da respiração, em tal atmosfera, e, por outro, que os menos sono-
lentos emergiam de entre os chamados aluno, alguns dos quais denunciaram, corajosa-
mente, essa opressão. Além disso, o distanciamento dos aposentados, relativamente à 
instituição escolar, dispõem, depois de a terem abandonado, de um momento privile-
giado do seu tempo de vida, para, em balanço retrospetivo, observar, com a vantagem 
dessa distância, tal situação, assumindo ora uma exigência de autocrítica, ora o acicate 
de uma positiva indignação, outrora sentida mas reprimida, ora a constringente obriga-
ção de alertar os escolares do futuro. O drama que, neste contexto, não é apenas figura 
de retórica, vai tipificar -se na análise da relação/tensão entre ciência e instituição, onde 
interferem poderosos e perigosos elementos. Prende -se a essa relação a consabida dis-
tinção entre escolas técnicas, para alguns os únicos santuários da autêntico saber, e 
escolas de humanidades, estas progressivamente inferiorizadas pela imposição social, 
isto é, política, das primeiras.
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1.
Escola e instituição – A escola, em todas as suas múltiplas e variadas formas, não 
somente tem a marca de organização social, como é ainda geralmente considerada, pelo 
seu destino, pela sua refinada estrutura, pelo seu grau de prestígio, pela sua duração e 
pelas consequências que dela chegam à sociedade, a fina flor das instituições, sem a 
qual a vida permaneceria barbárie. Mas não obstante o modelo de escola, que se gene-
ralizou, ser já antigo, remontando sobretudo à cultura greco -romana, a humanidade dele 
privada não deixou, contudo, de criar as suas formas de vida, bem se podendo concluir 
desta verificação histórica que a realização do ser humano não requer exclusivamente o 
modelo da escola de contornos iluministas, a atual, os quais a foram progressivamente 
generalizando, perfazendo, hoje, como elemento insubstituível e decisivo, a mensagem 
factualmente universalizante da cultura ocidental. Esta observação, todavia, tanto pode 
ser reforçada como fragilizada por uma possível argumentação, a favor ou contra ela, se 
associarmos à ideia de instituição escolar a função de educar ou/e de aprender/ensinar. 
Ainda que estes diversos desígnios caminhem sempre associados, o seu exercício, bem 
como o jogo de sobreposição de prioridade entre elas podem ora favorecer, ora debilitar 
a imprescindibilidade do modelo agora mundialmente generalizado. Explícita ou impli-
citamente, vai alastrando a ideia de que educar é instruir e que somente se consegue tal 
finalidade mediante a escola, a nossa. Se estas ponderações merecem acolhi mento em 
processo de reflexão sobre a instituição escolar, tal significa que a contingência – poder 
ser de modo diferente – ameaça, por todos os lados, o ideal de inevitabilidade do mo-
delo do qual partimos, contra o qual, hoje mais do que nunca, se lançam dúvidas, com a 
convicção, manifestada, por vezes, mediante impetuosos protestos, de que, pelo menos, 
urge refletir sobre a situação. Por um lado, a educação não é simétrica com a instrução e 
esta, por seu turno, conhece uma história de transformações. Os graus de contingência 
que hoje, com certa espontaneidade, se admitem no modelo de edução, não são meno-
res se aplicados ao ideal de instrução. 
Compõem, para já – não fechemos o futuro à interpelação de novos fatores –, subs-
tancialmente, a instituição escolar, considerada nos seus requisitos estruturais, uma 
fundamental: a sua comunidade e os conteúdos e as formas do saber. Na articulação 
entre aquela e estes, é possível distinguir discentes, docentes, alunos e discípulos, eti-
quetas que constituem o subtítulo do presente texto, a vincar o reconhecimento do grau 
de importância de cada uma delas, a par da diversidade de articulação entre elas. Esta 
terminologia, que o tempo foi consagrando, indica, no entanto, que estamos perante 
uma instituição, a escola, mais voltada, todavia, para a instrução do que para a educação 
ou, então, para um modelo de educação que assenta sobretudo na valência da instru-
ção. Convém, por isso, tematizar, ainda que em circunscrito olhar, as articulações entre 
instituição escolar e ciência, esclarecendo em que medida o saber é – ou pode ser –, ou 
não, institucionalizável.
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2.
Ciência e instituição – Uma referência aos alvores e aos esboços saber, tal como ele 
é hoje predominantemente interpretado, com dificuldade nos conduziria à ideia de uma 
atividade institucionalmente regulamentada. Deparamos, antes, com aprendizagens de 
conduta existencial e social, de acentos éticos, alguns tendendo para experiências mís-
ticas, a que as agremiações religiosas não serão indiferentes. A própria filosofia grega, 
que se debruçou frontalmente sobre a questão da natureza e dos requisitos do saber au-
têntico, precavendo o aleatório e o simplesmente convencional, estabeleceu a sua pro-
blematização à volta da transformação humana, articulando já educação com instrução, 
ainda que com reduzida sensibilidade à esfera do indivíduo. Procurava, sobretudo, uma 
fundamentação da verdade que não resultasse dos caprichos de qualquer instância, in-
clusive a dos deuses ou a dos humanos. Era uma especulação tendencialmente voltada 
para a pedagogia ou mesmo para a política, regidas – ou experienciadas – pelo intuito 
de descobrir o que devia, não apenas o que poderia, ser. Era a exigência de um dever ser 
consistente, a identificar com a razão, o que explica também que se aluda, na história da 
razão, às escolas de manifestação desta – escolas filosóficas, indissociando, nesse caso, 
razão e escola. Mas o desenvolvi men to dessa especulação conduziu também a questões 
relativas quer às capacidades humanas para o bem, quer às rotas de desvio para o erro, 
contribuindo para intensificar, nesse processo, concomitantemente, os impulsos prome-
teicos dos humanos, a terem de ser, por sua vez, atenuados por alternativas filosóficas, 
o que, em boa verdade, represehtava um paradoxo da razão, para a noção da qual pare-
cia não poder haver alternativas. Com efeito, entre uma universalidade ontológica, que 
unisse e diferenciasse tudo e todos, e uma universalidade possível, menos sólida, porque 
apenas resultado de uma convenção, vergada a postulados, é esta, a universalização 
possível, que vai regulamentar a vida das sociedades, evitando, desse modo, que estas 
se autodestruam, mediante a prória racionalidade que estabeleceram. É neste alterna-
tivo/com juntivo percurso – convenção/niilismo – que a própria sociedade, procurando a 
racionalidade para se reger a si própria, vai institucionalizar a própria ciência, sobretudo 
mediante a escola. Quando nos é concedido o dom de rever, com a distância tempo-
ral, a escola que frequentámos e, casualmente, somos surpreendidos com a lembrança 
da distinção entre a criança de instituição, carecida das garantias de que desfrutam as 
crianças de família, logo nos assalta a tentação de aplicar analogicamente essa distinção 
ao saber e ao saber de instituição, o escolar, este reprimindo, por assumida vigilância, o 
saber do «mundo da vida», o qual a instituição rejeita ou amolda a um figurino de existên-
cia previamente desenhada. Mas outras e significativas analogias podem estar em jogo. 
Seja mencionada uma delas, de importância indiscutível, mas, por outro lado, dramati-
camente interpelante para a sociedade dos nossos dias: o figurino, acima referido, do ser 
humano cartoonizado na sua condição de profissional, à medida do qual, também desde 
a epistemologia da filosofia grega, se tem desenhado o saber, sendo, por isso, fácil ver, 
desde esse longínquo momento da história da ciência, a cúmplice aliança entre a ciên-
cia e a profissão, protocoladas por estruturas institucionais. Atualmente, é ainda mais 
fácil sentir essa conivência, agravada pelo império da tecnociência, que passou a tudo 
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comandar, inclusive o poder político, o qual, embora dominando largamente a escola, 
vê agora o seu papel reduzido à administração das conquistas técnicas, entregando às 
escolas a subordinada função de arregimentar preparadores/instrutores técnicos, pre-
sentes tanto nas escolas técnicas como nas escolas de humanidades, inclusivamente, se 
este complemento tem sentido, nas escolas de educação. Se não fossem as situações-
-limite a que as questões, por excesso ou por defeito de conteúdo, costumam conduzir, 
muitas das quais já fazem hoje parte do drama quotidiano atual – seja lembrada a ques-
tão ambiental –, os nossos escolares continuariam inocen temente cegos, relativamente 
ao que lhes vai acontecendo na sua instituição, içada a valor supremo de uma sociedade 
civilizada. Felizmente, as crises que acompanham as situações -limite, além de acorda-
rem de sonolências prestigiadas pela sua longa duração, abrem também o horizonte de 
outras possibilidades, que precedem e ultrapassam o claro círculo da ilustração, incapaz 
de abarcar as dimensões e a dinâmica da complexidade do real. É agora ensejo de afir-
mar que a nossa perturbante época fendeu as paredes da escola, desafiando -a a olhar 
para mundos a que se havia fechado, por se haver fechado ao volume do global, optando 
pela nitidez do parcial, apertando o simples para não se confrontar com o complexo. 
3.
Discentes, docentes, alunos, discípulos – Uma instituição é um reticulado de regula-
mentos. Estes, quando atinentes às escolas, terão, em princípio, no grau de rigor, a inspi-
ração da previsibilidade, que a própria ciência lhes exige. A intencionalidade dos regula-
mentos tanto pode apontar para o estímulo do desenvolvimento, como para a disciplina 
que previne excessos, desvios ou ineficácias, favorecendo, no entanto, estabilidades e 
entropias. Não sendo a instituição escolar redutível apenas à atividade dita científica, ou 
seja, em sentido mais lato, à instrução, é, todavia, para esta que fundamen talmente está 
voltada. Por isso, a referência primacial dos seus corpos específicos arange os discentes 
e os docentes, aqueles desdobrados em alunos e discípulos, estes, porém, sem regis-
to formal de secretaria. Enquanto os discentes formam um conjunto global de carác-
ter acentuadamente administrativo, os discípulos apontam para articulações pessoa-
lizadas, embora de carácter científico, não obstante a ciência procurar esbater o mais 
possível as interferências pessoais, com receio de ser atraiçoada pela subjetividade. De 
qualquer modo, é à volta destas formulações terminológicas e devido ao seu perseve-
rante significado, que emergem questões que, essas, sim, se reportam mais ao saber do 
que à instituição. Desde logo, fala -se da escola ora como instituição de ensino, a função 
que lhe é habitualmente atribuída, ora como polo de ensino/apren dizagem, um binómio 
que pode ser interpretado como um complemento, uma redundância ou um compro-
misso, entre os dois elementos em jogo. Será do esclarecimento dos supostos de tais 
funções da escola que se encontrará luz para definir a natureza de aluno e de discípulo, 
eventualmente também para contrastar os seus significados.
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A escola, definida como instituição de ensino, parte, explícita ou implicitamente, de 
um saber feito, armazenado, para não dizer acabado, pelo menos temporariamente, que 
um depositário – o docente –, previamente apossado dele, o transmite ao discente, me-
diante um mecanismo tantas vezes desejavelmente o mais despersonalizado possível, 
a ponto de, em época de comunicação tecnicamente desenvolvida, como a nossa, ser 
imaginável que um artefacto possa substituir os docentes, aliás com a vantagem de fide-
lidade ao saber já objetivado. Este sentido de escola é o que mais se generalizou, sejam 
quais forem os rótulos dos saberes e das escolas, inclusivamente os que discriminam 
escolas técnicas e escolas de humanidades. Foi -lhes subtraído o complexo «mundo das 
vida», ficando a racionalidade reduzida ao que na escola se transmite, purificado de toda 
a imponderabilidade, sobretudo a que resulta de fatores subjetivos, designadamente a 
da intervenção dos docentes. A aprendizagem estará, por isso, circunscrita aos discen-
tes, esse passivo passivo. É sobre este que recai em maior proporção, senão por inteiro, 
a designação abstrata de aluno, na verdade mais articulado com o registo na administra-
ção da instituição do que com as ciências e seus transmissores. Assim se compreende 
que a validade e o prestígio do diploma do aluno decorram da instituição – é/foi aluno 
da Universidade de… –, embora, por vezes, se sonorize uma articulação com celebrados 
docentes, que prestigiaram esta ou aquela escola, se bem que se vai dispensando, cada 
vez mais, a placa gravada com o nome de oragos pessoais, preteridos pela sedução dos 
números. 
Como já se sugeriu há momentos, as categorias de aluno e de discípulo, formalmente 
ambos discentes, não se equivalem, remetendo o discipulato para uma relação pessoa-
lizada com o/s docente/s, mas que, verdadeiramente, refere a doutrina, a tendência, a 
atitude e o estilo que a docência geradora de discipulato encarna. Mesmo que a marca 
pessoal exista na formulação – discípulo do professor x…–, trata -se, de facto, mais de 
uma relação com o personagem doutrinário do que com a pessoa, embora não dispen-
se esta, passando, então, tanto o docente como o discente a exprimir participações, 
em vivos processos racionais de universalização, que são, frequentemente, identifica-
dos com o diálogo, interpretação correta, mas, advertência fundamental, desde que 
por diálogo se entenda o envolvimento em manifestações de racionalidade, pluralmente 
participadas, que constituem relações que excedem conexões psicológicas ou socio-
lógicas, uma vez que a primazia condutora do processo reside na garantia da dinâmica 
do sentido – este o verdadeiro mestre. –, não na qualidade da intervenção dos partici-
pantes, sendo estes, todos eles, no entanto, imprescindíveis, sem que caiba a algum 
qualquer sobreposição de autoridade, mesmo de ordem científica, em esquema oposto 
ao que sucede, em termos de institucionalização, onde o docente é a fonte próxima do 
saber recebido pelo aluno. O saber, que anima o discipulato, não se compadece com a 
articulação docente/dis cente, porque tanto um como o outro são discentes da razão – 
logos –, que se vai manifestando, temporalmente, em todos, na atividade vital de cada 
um. Se há pouco se observava que a escola, enquanto instituição, perdia o «mundo da 
vida», fica legitimada, com o que se acaba de esclarecer, a conclusão de que a escola 
nutrida pela vida é, fundamentalmente, uma ativida de/passividade de aprendizagem, 
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experienciada por todos os participantes dela, não apenas pelos alunos, uma vez que o 
rótulo de docentes é de teor institucional, não de natureza científica. Nenhum docente 
é mestre, podendo – devendo – no entanto, ser discípulo, aprendiz. Neste contexto, a 
escola pode ser uma privilegiada manifestação do «mundo da vida», sem estar cercada, 
horizontalmente, nem pelos abstratos regulamentos da instituição, nem reduzida aos ri-
gorosos, autónomos, sistemáticos e transparentes círculos da ciência, que se distendem 
horizontalmente, mas impedem o olhar vertical, para os fundamentos e os horizontes, 
percurso vivenciado ao menos compensado pela história da ciência, felizmente acolhida 
nestes últimos tempos nos planos dos cursos. Por muito que fira os ouvidos de alguns, há 
que reconhecer a preferência, bem como a legitimidade dela, que numerosos membros 
da comunidade universitária têm pelas bibliotecas, pelas atividades circum -escolares, 
pelos bares, senão mesmo pelos corredores dos edifícios da instituição, relativamente à 
obrigação da presença nos espaços de aulas, reduzidas a sessões de abertura de «paco-
tes pré -fabricados». A escola, que parece ser um espaço de criação de ciência, raramen-
te o é, limitando -se a transmitir o que os cientistas inventaram, tomando uma fase do 
processo pelo todo, esquecendo que aquilo de que se vai ocupando já está distanciado, 
porventura em dezenas de anos, do que o cientista foi pensando. Com alguma razão 
se sentencia a escola com o ferrete de conservadora, confirmando -se, desta forma, a 
sobreposição do estatuto institucional – a instituição tem que ser regularidade duradora 
– dela, relativamente à dinâmica incessante do saber.
4.
Homenagem e interpelação às comunidades de discípulos – Comentados os vetores 
institucionais e científicos da escola, não foi, todavia, suficientemente, ponderado um 
outro elemento essencial dela – a comunidade escolar, que não é redutível ao conjun-
to dos elementos humanos registados nos ficheiros da instituição. Atendendo à gene-
ralizada atmosfera da escola, a tendência intencional desta, sobretudo se encarada a 
partir dos ângulos institucional e científico, parece apontar em sentido oposto ao da 
exuberância caraterística da idade da sua comunidade, particularmente a da porção 
composta pelos alunos, ainda não moldados pelas grelhas profissionais, não obstante a 
«corrida ao diploma», como alvo a atingir, inicie já aí a repressão do impulso da vida pela 
farda de funcionário. É que, no quotidiano da escola, o aparelho estrutural desta, bem 
como o mapa do mundo reduzido a cifras científicas não conseguem dominar o ímpe-
to da comunidade, o que, de certo modo, se confirma, a posteriori, quando os alunos, 
com entusiasmo de libertação, abandonam os ban cos da instituição, mas não quebram 
os laços afetuosas, muitas deles aí iniciados e que se tornaram definitivos, ou quando 
assumem as causas dessa época, embora elas não constem nos planos dos curso. O 
reconhecimento deste fenómeno, possivel mente suscetível de ser extrapolado para to-
das as instituições desse género, deve ser aqui exemplificado, tornando -o exemplar, na 
concreta homenagem que aqui se pretender dirigir à aluna, cujo nome foi referenciado 
no início deste texto, se bem que ampliada a um grupo ou mesmo a uma geração, a da 
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comunidade de alunos da Faculdade de Letras de Lisboa, na época em que se situou a 
Revolução de Abril de 1974. Obviamente, já antes do pico dessa explosiva manifesta-
ção, se vivia, na Universidade portuguesa, a inconformi dade com a estrutura política 
da governação nacional. Não obstante haver, nesse percurso, exemplos paradigmáticos 
de docentes líderes de uma prolongada contestação, o grande clamor era alimentado 
por alunos, pormenor que pode suscitar uma variedade de explicações, inclusive a da 
instrumentalização política deles, mas que, todavia, não pode ser dissociado do anterior 
descontentamento dos estudantes, perante a distância do conteúdo e da forma das au-
las, relativamente a outras preocupações, que faziam parte do «mundo da vida» daquela 
época. Parecerá abusivo e ilegítimo afirmar que os discentes -alunos foram, naquele mo-
mento trepidante, os verdadeiros docentes políticos, já que, para a – grande? – maioria 
dos chamados docentes, a agudeza da situação, mas sobretudo os múltiplos e variados 
pressupostos doutrinais que poderiam esclarecê -la, lhe passara ao lado, no percurso 
da sua formação escolar. A alusão a este peculiar acontecimento e a alguns dos seus 
contextos serve apenas para acentuar que a caraterística institucional, seja da escola, 
seja da ciência, que granjeou enorme peso no horizonte da humanidade, frustra, se não 
se abrir à palpitante e inesgotável vida da comunidade, o sentido e o investimento do e 
no saber. Este não pode circunscrever -se ao horizonte social, o qual ou é expressão do 
«mundo da vida» ou contribui para a estiolação deste, formalizando -o, designadamente 
em estruturas sociais. Por outro lado e paradoxalmente, quer o sentido de instituição, 
se fixada na regulamentação social, com a qual não se pode confundir a dimensão do 
ser humano, quer a ciência, nas suas exigências de autonomia, bem como no rigor da 
linguagem científica, de aplicação conseguida às designadas ciência da natureza – ou 
tudo reduzindo ao modelo destas –, vão contraindo, cada vez mais, o «mundo da vida».
Prestada a devida homenagem à comunidade escolar, é momento de interpelar os 
que, por força de lei, por imposição de engrenagens sindicais ou mesmo por desencanto 
com a escola, passam a regime de aposentados. Se eles foram discípulos, com o sentido 
que há pouco se conferiu a esse termo, e não apenas alunos ou docentes, não há rotura 
nem com a escola, nem com a ciência, propiciando -se -lhes até a oportunidade de pode-
rem revitalizar quer a instituição, quer a própria ciência. A distanciação formal e espacial 
representa um estado kairótico para, em análise retrospetiva e porventura até culpabi-
lizada, avaliar tanto a escola como o saber aí cultivado. O mais importante, é de admitir, 
não foi a lecionação em sala de aula, por o recurso à configuração desta não representar 
uma caraterística intrínseca nem à instituição, nem à ciência. No que a estas concerne, o 
estado de aposentação pode representar uma mais -valia, ora continuando, em diferente 
atmosfera, atividades iniciadas na situação de efetividade, ora tomando consciência, por 
efeito do distanciamento, os «vícios» da «ciência escolar», que devem ser denunciados.A 
discussão que, desde longa data, se alimenta à volta da possibilidade de o aposentado 
poder/não poder ou dever continuar a leccionar, em forma remunerada ou gratuitamen-
te, não faz parte da vida do saber, constituindo tal questão um claro e perturbante sin-
toma da perversão da natureza da escola.. Muito concretamente, o conflito de ordem 
sindical, havido, nos nossos dias, que aponta para a radical exclusão dos aposentados da 
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atividade de lecionação, para permitir que outros ocupem o seu lugar, porque também 
lhes cabe o direito à subsistência, constitui uma significativa e aflitiva amostra do en-
viesamento das fundamentais questões relativas à escola e à ciência. Estamos perante 
uma fulcral questão de ordem cultural, para o debate da qual os aposentados dispõem 
de relevante preparação – e obrigação – de análise. É preocupante a mutilação cultural 
dos nossos escolares, pelo facto de estarem privados, no seu currículo escolar, de re-
ferenciais constitutivos da cultura, vítimas da distinção entre técnicas e humanidades. 
É frequente afirmar -se que a escola nunca se auto -reforma, mas, em sentido oposto, 
algumas gerações de jovens escolares contrastam a regularidade da sua instituição com 
os impulsos de transformação dela, que de vez em quando os assaltam. Talvez aqueles 
que pelas escolas passaram, sobretudo se foram e continuam a ser discípulos e não ape-
nas alunos, possam contribuir para atenuar a frequente crítica dirigida ao Ministério da 
tutela, quase sempre responsabilizado pelas reformas da escola e indiretamente e pela 
ciência aí distribuída em pacotes.
109
FIOS DE MEMÓRIA – Margarida I. Almeida Amoedo
A Escola de Madrid: 
testemunhos de vida universitária
margarIDa I. almeIDa amoeDo
Professora Associada do Departamento de Filosofia da Universidade de Évora e Investigadora Integrada 
do CHAM – Centro de Humanidades (FCSH, Universidade NOVA de Lisboa, Universidade dos Açores). 1
Fernanda Henriques trouxe, ao vir leccionar na Universidade de Évora, um ânimo de 
intervenção institucional e uma experiência de vida pensante que se reflectiram em todas 
as suas actividades (lectivas e não -lectivas) e foram, com o passar dos anos, amplamen-
te reconhecidas por Estudantes, Docentes e outros Funcionários. A organização deste 
Liber Amicorum reforça esse reconhecimento, a que me associo, sugerindo um elogio à 
sua dedicação à Filosofia e ao Ensino, através de um texto em que invoco as qualidades 
do magistério de José Ortega y Gasset, autor que sei ser -lhe também bastante caro. 
***
O que se chama hoje em dia avaliação do desempenho de um professor não é tarefa 
fácil e recorre à apreciação dele feita pelos seus alunos, não obstante saber -se que esta 
acarreta deformidades. Encontra -se, entre elas, o risco constante de distorção do juízo 
causada pelo envolvimento particularista de cada um, o que constitui por si só grande 
obstáculo à aferição do rigor dos dados obtidos. Contudo, a referida avaliação do desem-
penho não prescinde do contributo dos alunos e, caso estes não se limi tem a responder 
a um inquérito (que pela sua natureza admite um número muito reduzido de tipos de res-
posta e praticamente dispensa a respectiva justificação), o que declaram sobre os seus 
professores tem o peso de testemunhos. Sobre Ortega existem bastantes declarações 
deste género que, não sendo imunes à subjectividade, se podem considerar, à maneira 
do que acontece nos tribunais, como depoimentos entre as provas disponíveis.
Ao ingressar como docente, em 1908, na Escuela Superior del Magisterio, Ortega pas-
sou a ter a seu cargo a cátedra de Psicología, Lógica y Ética, que, por sinal, num artigo 
1 Na docência, Margarida Amoedo tem -se dedicado, sobretudo, à Axiologia, à Ética e à Filosofia da Educa-
ção, investigando ainda, no âmbito do Pensamento Hispânico, o legado filosófico da obra de José Ortega 
y Gasset, que estuda desde a Licenciatura em Filosofia e o Mestrado em Filosofia Contemporânea con-
cluídos, em 1983 e em 1989, na Universidade de Coimbra. A sua tese de Doutoramento, onde se encontra 
amplamente enquadrado e desenvolvido o texto aqui reelaborado, foi publicada sob o título José Ortega 
y Gasset: A Aventura Filosófica da Educação (Lisboa: IN/CM, 2002).
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intitulado Anarquía gubernamental2, tinha sido objecto de alguns repa ros seus, em virtu-
de das questões episte mológicas que levantava e eram patentes logo na designação da 
disciplina3. Nem por isso o seu trabalho terá sido afectado de menor qualidade. A avaliar 
pelas palavras de María de Maeztu, que ali foi sua aluna, Ortega introduzia o curso dando 
do filosofar uma definição (que sempre manteria) que o afastava do mero saber e o propu-
nha como busca da unidade oculta dos fenómenos, ou seja, como compreensão. O modo 
penetrante como o fazia determinava na classe uma concentração notável: “La palabra 
del maestro, clara, precisa, elegante, produce una extraña emoción. Los alumnos intentan 
tomar notas en sus cuadernos; mas, al punto, quedan absortos, detenida la pluma en el 
papel, ante la mara villa de aquella exposición filosófica vestida con una gran riqueza de 
imágenes y metáforas.” María de Maeztu acrescenta, logo em seguida, uma observação de 
extrema importância: “Parece que asistimos, no a la explicación de una clase magistral, 
sino a la pericia de una teoría dramática cuyo protagonista es la propia vida del filósofo.”4
Esse traço dramático – que Ortega enunciaria mais tarde como característico da vida 
humana e de todas as actividades com valor vital – pode ser usado também para iden-
tificar o estilo da escrita orteguiana. Ricardo Senabre Sempere dedica precisamente um 
capítulo do seu Lengua y estilo de Ortega y Gasset intitulado «La dramatización»5 ao fenó-
meno, tí pico no nosso autor, de ir dando às ideias e conceitos, que emprega e estuda, uma 
dimensão crescente até atingir um carácter trágico. Incidindo no fenómeno de dramatiza-
ção, en quanto técnica de composição usada pelo escritor, e no dramatismo, que o próprio 
Ortega apontou como interno aos problemas e temas por si expostos, Senabre Sempere 
conclui que aquela técnica está ao serviço de uma concepção ensaística no fundo da qual 
existe “una razón pedagógica de considerable peso”, pois “Ortega no se propone, en rigor, 
dogmatizar férreamente, sino enseñar. A las formulaciones tajantes del maestro prefiere 
los estímulos del curioso – de un curioso, claro está, dotado de enorme poderío inte-
lectual (...).”6 Se o termo “curioso” não parece muito feliz, dado o objectivo de enaltecer 
uma faceta de um autor que chamou a atenção para a possibilidade de a curiosidade ser 
apenas a forma defici ente do interesse7, já o uso do termo “enseñar” não poderia resultar 
2 Trata -se de um artigo encontrado entre as cartas enviadas por Ortega da Alemanha aos seus pais, repro-
duzido no volume de Cartas de un joven español (1891 -1908) (Ed. de Soledad ORTEGA. Madrid: Ediciones 
El Arquero, 1991, pp. 289 -294) e republicado nas novas Obras completas de José Ortega y Gasset (Tomo 
VII. Madrid: F.J.O.G./Taurus, 2007, pp. 107 -110), doravante referidas pela sigla Oc seguida da indicação do 
tomo em numeração romana e de p. ou pp. em numeração árabe.
3 Cf. ORTEGA Y GASSET, José – «Anarquía gubernamental», in Oc, I, p. 109.
4 MAEZTU, María de – «José Ortega y Gasset», in Antología – Siglo XX. Prosistas españoles: semblanzas y 
comentarios. 6ª ed., Madrid: Espasa -Calpe, 1964, p. 78.
5 Cf. SENABRE SEMPERE, Ricardo – Lengua y estilo de Ortega y Gasset, Acta Salmanticensia – Filosofía y 
Letras, Salamanca, Tomo XVIII, n.º 3 (1964), Cap. VIII.
6 Ibid., p. 273.
7 Cf., ex., ORTEGA Y GASSET, José – Prospecto del Instituto de Humanidades, in Oc, VI, p. 53; mas também: 
IDEM – Principios de Metafísica según la razón vital [Curso de 1932 -1933], in Oc, VIII, pp. 559 -560; IDEM – 
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melhor. De facto, este vocábulo permite aos espanhóis dizer, tanto ensinar, instruir, educar 
e aconselhar, como indicar, mostrar, expor e deixar aparecer. E, como é sublinhado pelo 
citado estudioso do discurso de Ortega, este estrutura os seus ensaios de maneira a fazer 
surgir os temas como problemas de uma gravidade que deixa o leitor em contínuo sobres-
salto, o que tem uma eficácia retórica admirável. A frequência dos elementos enfáticos 
juntamente com uma visão das coisas bastante pessoal e aguda, que potencia delas só os 
aspectos considerados mais relevantes, transformam os enunciados orteguianos em inci-
tantes desafios à meditação, mesmo em torno de questões de grande aridez. Esta quali-
dade, que, conforme diz Senabre Sempere, “[n]i los más pertinaces adversarios o detrac-
tores de Ortega dejarán de reconocerle”8, não é exclusiva dos ensaios, antes fez parte das 
diversas modalidades de intervenção do filósofo como orador. Neste papel sabia quais os 
requisitos a cumprir e, para além disso, tinha consciência do que os torna exigíveis, por-
que pensara e compreendera em que consiste falar perante os outros. A forma como em 
Vitalidad, alma, espíritu deixou dissecada uma conferência comprova -o cabalmente, ao 
mesmo tempo que permite ilustrar o domínio perfeito do referido processo de dramatiza-
ção. Vale a pena, não obstante implicar uma longa citação, ter presente o crescendo em 
que Ortega nos diz o que é uma conferência, ela própria um pequeno drama: 
“Es un salón con su fisonomía peculiar, es un público de terminado. (...). El título de la 
disertación desciende como una redada al fondo abisal de la sociedad, y captura en él su 
marino botín, recamado, hirviente, tal vez con algunas sirenas. Los presentes subrayan 
la ausencia de los ausentes, proporcionando así a éstos una virtual presencia. Cada 
conferencia, con perdón del conferenciante, es un animal, un organismo individual que 
tiene su biografía posible, de una vida que suele durar una hora. Lo que el orador dice es 
solamente uno de los órganos de aquel ente fugaz, tal vez sólo el esqueleto.” 9 
Ortega alude depois a alguns dos restantes órgãos de uma conferência com inegável 
mestria: 
“Las toses, los estremecimientos colectivos, la tensión de la curiosidad en una curva 
peli grosa que hace el monólogo del orador, o los hastíos que, de pronto, orbayan sobre el 
pú blico. Y una puerta que gruñe, y un escalofrío en las bombillas, tan dramático, que pasa 
como una amenaza de tiniebla. Y luego, aquel terrible abismo que inesperadamente se 
abrió ante el orador cuando se encuentra sin la palabra donde poner el pie (...), o bien el 
párrafo magnífico, obeso, carnoso, blando, que se infla maravillosamente en el aire como 
un aerostato, y, de pronto, «[¡] ting!», «!ting¡», las seis, las siete lanzadas de una campana 
de reloj, que lo traspasan, que lo perforan y le hacen perder el gas. O bien la cuartilla de 
notas que se pierde y la sumersión consecuente de buzo que ha de ejecutar el orador en la 
pleamar de sus papeles, y, después de nadar hasta el fondo, sale de nuevo a la superficie 
con la perla arisca entre los dientes y goteando por las sienes...”10
En torno a Galileo, in Oc, VI, p. 435.
8 SENABRE SEMPERE, Ricardo – Lengua y estilo de Ortega y Gasset, op. cit., p.268.
9 ORTEGA Y GASSET, José – “Vitalidad, alma, espíritu”, in El Espectador – V, in Oc, II, p. 566.
10 Ibid., p. 567.
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Julgamos este excesso de citação largamente compensado pela riqueza das imagens 
e por ser uma prova da capaci dade orteguiana de criar a mencionada tensão dramática.
Com base, por exemplo, num minucioso estudo de González Calvo, pode concluir -se 
que Ortega era um exímio orador, pela entoação, pelos gestos, por toda a movi mentação 
perante os ouvintes, bem como pelos apartes e outros meios de reagir a elementos ex-
ternos, ou pelo uso do vocativo e do imperativo, e de artifícios vários (perguntas retóri-
cas, pedidos de opinião, antecipação de possíveis objecções) para envolver o público no 
trabalho que lhe cabia a ele realizar. Também o conteúdo, e não só em termos das ideias 
e teses pessoais ou alheias expostas, mas em termos das metáforas, dos relatos e evo-
cações, do humor e da ironia, dos verbos e demais termos escolhidos, concorria para a 
teatralidade que fazia das intervenções de Ortega algo de espectacular.11
A capacidade oratória do nosso autor servia especialmente bem a intenção pedagó-
gica que presidia, quer aos seus discursos e conferências, quer, como é natural, às suas 
au las. Se regressarmos ao testemunho de María de Maeztu, a respeito da atenção des-
pertada nos alunos por Ortega, notaremos a contraposição entre “clase magistral” e 
“teoría dramá tica”. Dizer de uma aula que é magistral equivale, em princípio, a uma qua-
se redundância – pois não há aula sem mestre e o adjectivo tem, em primeiro lugar, a 
acepção de relativo a mestre –, ou a um enorme elogio a quantos nela participam – por 
poder ser sinónimo de perfeita, de exemplar. No entanto, pelo uso que lhe dá María de 
Maeztu somos levados a ler aula magistercêntrica e a reforçar o juízo positivo acerca da 
de Ortega que àquela é contra posta.
A mesma aluna remete para características naturais do professor apreciado quando 
relembra que sob “la apariencia de una objetividad fría, serena, incorruptible (...) bro-
ta del subsuelo, como de un hontanar, una emoción cálida, una pasión con tenida. (...) 
Ortega es un hombre del Sur, y el fuego que enciende su espíritu está ahí (...). La doc-
trina filosófica (...) adquiere un nuevo vigor, una fuerza viva, actual.”12 Na verdade, é uni-
versalmente admitido que certos dotes naturais têm um peso considerável na docência; 
e Ortega, com a fisi onomia aguda, de olhos grandes e calmos, com o carácter e energia 
desde a infância evi dentes13, tinha todas as condições para potenciar esses dotes, na que 
escolhera como acti vidade profissional.
11 Cf. GONZÁLEZ CALVO, José Manuel – «Ortega, orador», in SENABRE [SEMPERE], Ricardo (ed.) – El escritor 
José Ortega y Gasset. Cáceres: Universidad de Extremadura, 1985, pp. 27 -56.
12 MAEZTU, María de – «José Ortega y Gasset», in Antología – Siglo XX. Prosistas españoles: semblanzas y 
comentarios, op. cit., p. 78.
13 Cf. ORTEGA Y GASSET, Eduardo – Mi hermano José – Recuerdos de infancia y mocedad, Cuadernos 
Americanos, México, Vol. 87, n.º 3 (1956), pp. 177 -178. Para outras descrições do aspecto físico de Ortega, 
cf. PLÀ, Josep – “Madrid, 4 d’abril: Ortega y Gasset, ex cathedra”, Revista de Occidente, Madrid, Extraor-
dinario VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), pp. 197 -200; RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio – “Ortega: genio 
y palabra”, ibid., p. 241. 
113
FIOS DE MEMÓRIA – Margarida I. Almeida Amoedo
Após a segunda estada em Marburg e o regresso a Madrid, o jovem filósofo toma pos-
se, em Janeiro de 1912, da cátedra universitária de Metafísica (sua desde 1910), na qual 
exercerá fun ções – apenas interrompidas no período final da ditadura de Primo de Rivera 
– até 1936. O comprometimento de Ortega com a sua universidade não se restringiu à 
leccionação, como, aliás, consideramos ser próprio de todo o autêntico Professor Uni-
versitário. A aten ção prestada ao funcionamento institucional e aos reflexos indesejáveis 
que nele espelhava o meio social envolvente fornecer -lhe -ia dados indispensáveis para 
uma conduta quotidiana correcta e para o projectar de alterações, que se configurariam, 
mais tarde, numa importan tíssima reforma da sua Faculdade. “Yo recuerdo – diria Orte-
ga, duas décadas depois de ini ciar o trabalho na Universidad Central – que una de mis 
primeras impresiones de profesor, cuando (...) ingresé en la cátedra, fue que al asistir por 
primera vez a la Junta de la Facultad de Filosofía y Letras (…), apenas se discutió sobre si 
se había de dar o no una orden a un bedel, la honorable Facultad se dividió, hasta la raíz, 
en derechas e izquierdas.”14 Verificada a vulgaridade de certas atitudes e episódios na 
vida escolar, Ortega lutaria neste âmbito, como em todos os restantes, contra o tópico, 
o lugar -comum, de que a, ironicamente aludida, divisão automática entre direitas e es-
querdas era exemplo. Tem razão Morón Arroyo ao sublinhar que a oposição ao tópico não 
é uma ânsia de novidades, mas sim de se responsabilizar e de personalizar tudo quanto 
se diz, entendendo -o, ânsia que está na origem da atitude interro gativa de Ortega15.
São óbvias as virtualidades pedagógicas de uma tal atitude e, pela negativa, as situa-
ções em que diagnosticamos a sua ausência mostram -se -nos despidas de valor educati-
vo. Ao carácter dramático, anteriormente afirmado como constituinte dos diversos regis-
tos do dis curso orteguiano, não é estranha a feição interrogativa de abordar a linguagem, 
a realidade, os problemas. No Prólogo para alemanes Ortega censuraria os seus mestres 
neokantianos, porque “no disparaban las mentes jóvenes hacia problemas abiertos so-
bre que fuese posible e interesante trabajar”16, o que dá a medida da responsabilidade 
de questionar que imputava a quem tem a missão de ensinar. Apesar da censura, fora, 
segundo o mesmo prólogo, um des ses mestres, Cohen, a despertá -lo para a importância 
de “extraer la emoción de dramatismo que (...) yace en todo gran problema intelectual”17. 
Pela sua idolatria da inteligência18 os marburguianos falharam, porém, no respeito pela 
integridade dos problemas e tornaram ortodoxo o seu tratamento. Mas Ortega estava 
preparado para assumir, por si próprio, que a “más alta y fecunda misión del profesor uni-
versitario es disparar ese dramatismo potencial y hacer que los estudiantes en cada lec-
14 ORTEGA Y GASSET, José – “Proyecto de Constitución (Discurso pronunciado en las Cortes Consti tuyentes 
el 4 de septiembre de 1931)”, in Rectificación de la República, in Oc, IV, p. 822.
15 Cf. MORÓN ARROYO, Ciriaco – El sistema de Ortega y Gasset. Madrid: Ediciones Alcalá, 1968, p. 32.
16 ORTEGA Y GASSET, José – «Prólogo para alemanes», in Oc, IX, p. 136.
17 Ibid., p. 143.
18 Cf. IDEM – Ensimismamiento y alteración, in Oc, V, p. 544.
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ción asistan a una tragedia.”19 Repare -se na subordina ção inevitável do modo de ensinar à 
natureza problemática do que se ensina, o que pressu põe de imediato um grande domínio 
da respectiva área de saber. Sem conhecer em pleno as suas questões, não será possível 
desencadear essa tensão acima do normal da nossa alma que Ortega refere como defini-
ção de dramatismo20. Conhecimento, emoção e atenção revelam -se, portanto, ingredien-
tes básicos de um trabalho que não se queira que venha a redundar em lições tontas21.
Evocando o começo da primeira aula de Metafísica que lhe foi dada por Ortega, um 
dos seus mais originais discípulos, Xavier Zubiri, escreveu: “Aún recuerdo sus palabras: 
«Vamos a contemplar, señores, una lucha gigantesca entre dos titanes del pensamiento 
hu mano: entre Kant, el hombre moderno, y Aristóteles, el hombre antiguo.»”22 Também 
Marías, aluno de Ortega treze anos depois de Zubiri, deixou o registo das impressões 
causa das desde início pelo contacto com o mestre de rosto grave e amistoso ao mesmo 
tempo, de olhos penetrantes como a luz: 
“Empezó a hablar. Acaso su voz era lo primero que decía quién era Ortega; estaba 
todo en ella. Grave, a veces ronca; notas bajas, dramáticas, al final de las frases; llena 
de matices expresivos. Las palabras parecían rodar entre los dientes, salir de entre sus 
labios, destinadas precisamente a cada uno de nosotros. (...). Las manos de Ortega, sobre 
la mesa, iban diciendo su parte con sobrios, elegantes gestos mediterráneos: gravedad y 
gracia juntas en un ademán.”23 
Ao primeiro efeito produzido pelo desafio intelectual que a presença física reforçava 
juntava -se em seguida uma espécie de contágio para a conquista da verdade. Por um 
lado, isso passava por uma capacidade de dar a conhecer as tendências mais actuais do 
pensa mento europeu e, simultaneamente, de partir delas para uma elaboração filosófica 
própria. Por outro, implicava um envolvimento pessoal dos alunos no ambiente de refle-
xão, cujos propósitos e metodologia se iam explicitando. Ainda que nuns casos se tenha 
revestido de menor formalidade do que noutros24, o apelo de Ortega à Filosofia enquanto 
19 IDEM – «Prólogo para alemanes», op. cit., p. 143.
20 Cf. IDEM – ¿Qué es filosofía?, in Oc, VIII, p. 287.
21 “(…) Para mí es tonta una lección cuando carece de dramatismo y este dramatismo que deben tener no 
diré que siempre pero sí normalmente las lecciones no es algo que el profesor añada por propia cuenta 
al tema, no consiste en aspavientos, patetismos, gemebundeces y tonitruaciones que agregue al tema 
[y que serían vanos], sino que brota espontáneamente del fondo de éste cuando ha sido bien entendido. 
Porque todo tema científico es un problema y todo problema (…) es un drama, por lo pronto y siempre, 
un drama intelectual, pero casi siempre, además, un drama que afecta al hombre entero.” IDEM – Sobre 
una nueva interpretación de la historia universal, in Oc, IX, pp. 1349 -1350.
22 ZUBIRI, Xavier – “Ortega, maestro de filosofía”, El Sol, Madrid, Año XX, n.º 5786, 8.III.1936, p. 6; IDEM – “Ortega, 
un maestro”, Revista de Occidente, Madrid, Extraordinario VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), p. 279.
23 MARÍAS, Julián – «Ortega: historia de una amistad», in La Escuela de Madrid, in Obras. Tomo V, Madrid: 
Revista Occidente, 1969, p. 400.
24 Marías relata um episódio, ocorrido nos princípios da sua peculiar relação com o mestre, que exempli fica 
um dos tipos de contacto com os seus alunos em que a proximidade humana se sobrepõe à formalidade 
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professor era lançado à pessoa de cada membro das suas turmas que assim se sentia 
aprendiz de filó sofo, em vez de mero ouvinte de um filósofo. María Zambrano, outra ex-
-aluna sua, deu testemunho claro neste sentido, ao afirmar que escutando as lições de 
Filosofia de Ortega “el principiante se sentía acometido (...) de una admiración angustiosa 
que le hacía (...) pregun tarse: ¿Cómo es posible haber vivido sin saber que era necesario 
esto? Y esto era el afán ilimitado, pero conducido metódicamente, de verdad.”25 Quer 
dizer, despertar a unidade pessoal que é íntima em cada um e despertá -la através de 
uma doutrina em que pontifica o imperativo de descobrir a autêntica realidade da Vida 
conjugavam -se em aulas que, sob a diversidade dos temas tratados, tinham de comum a 
força de lição fundamental26, o sentido rigoroso, diríamos nós, de lição vital.
Todos os testemunhos acerca da docência de Ortega, por mais que relevem os tra-
ços do relacionamento humano estabelecido, coincidem em salientar o elevado nível 
filosófico que ela sistematicamente representava. Um tal nível, que nenhuma disciplina 
– mesmo de um curso especializado de Filosofia – garante de modo automático, era a 
verdadeira subs tância do ensino orteguiano; este, portanto, só pode ser compreendido 
de maneira adequada, se se conhecerem as teses filosóficas que são o seu nervo cen-
tral. Daí que Xavier Zubiri, ao mencionar as grandes facetas do magistério universitário 
de Ortega, enumere com naturali dade as funções de divulgador da filosofia europeia, 
de propulsor da Filosofia em Espanha e de fomentador de uma sensibilidade filosófica, 
que, exemplarmente patente no mestre, é a raiz de um discipulado filosófico.27 Ou seja, 
os planos que identificam o seu trabalho do cente e os planos em que desenvolveu a sua 
actividade filosófica quase se sobrepõem, o que leva Zubiri a dizer, num outro artigo, 
“Ortega nos enseñó in vivo, la radicalidad con que han de librarse las batallas de la filo-
sofía”28. Em certa medida, Julián Marías dispersa por toda a sua extensa obra referências 
que corroboram, por inteiro, esta leitura da relação estreita entre a filosofia e a docência 
orteguianas. E Rodríguez Huéscar, condiscípulo de Marías que revela uma capacidade 
hermenêutica invulgar sempre que analisa algum aspecto de Ortega, chega a afirmar 
de um cargo profissional. “A los dieciocho años yo era un muchacho pensativo, meditabundo, siempre 
dispuesto a rebotar de las cosas hacia mis adentros y ensimismarme. Un día Ortega, al volver de la Uni-
versidad, se puso a pasear conmigo, arriba y abajo, por la Gran Vía madrileña, delante de la puerta de 
la Revista de Occidente. Cuando se es joven, me dijo, hay que abrir bien los ojos; hay que mirar, mirar, 
mirar; hay que llenar la retina de impresiones frescas, porque luego no se puede ya. Sentí el impacto de 
sus palabras, caí en la cuenta del riesgo, me esforcé por mirar, primero, y luego el mirar fue ya mi delicia 
(...). Mirando se hacen las dos terceras partes de toda filosofía que no sea – en una forma o en otra – es-
colástica.” Ibid., p. 401.
25 ZAMBRANO, María, “Ortega y Gasset universitario”, El Sol, Madrid, Año XX, n.º 5786, 8.III.1936, p. 7.
26 Cf. ibid..
27 Cf. ZUBIRI, Xavier – “Ortega, maestro de filosofía”, op. cit., p. 6. 
28 IDEM – “Ortega, un maestro”, op. cit., p. 280.
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que os seus alunos assistiam “a la razón viviente en marcha, per sonalizada, haciéndose; 
Ortega no tenía una filosofía, sino que la era.”29
Para além dos estudantes inscritos no curso de Filosofia, testemunharam as aulas 
universitárias de Ortega muitas outras pessoas – alunos de outros cursos, ou simples-
mente ouvintes, de várias idades, que não podiam esconder um grande interesse pelos 
ensinamen tos daquele professor30. Os imperativos de clareza e de verdade, que o seu 
pensamento maduro justificaria como atributos da própria realidade radical, tinham re-
flexo num ensino, não só original pelos seus fundamentos filosóficos, como extremamen-
te aliciante a todos os títulos. Factor decisivo para isso era o lugar reconhecido àqueles a 
quem se dirigia e a quem atendia sob diversas formas.
Os estudantes eram chamados a uma participação activa nas aulas, por exemplo as-
sumindo o papel de colaboradores, através da leitura de textos e do resumo do trabalho 
realizado anteriormente31. Por esse meio Ortega podia conhecer melhor os seus alunos, 
responsabilizando -os em simultâneo pelo que faziam em comum. Assim, também o diá-
logo era mais viável, tanto dentro da aula como fora dela. Esta é uma das facetas que vale 
a pena sublinhar, sobretudo se atendermos ao contexto espácio -temporal da docência 
orteguiana. “La intercomunicación entre Ortega y nosotros (...) – escreve Rodríguez Hués-
29 RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio – «Aspectos del magisterio orteguiano», in Con Ortega y otros es critos. 
Madrid: Taurus, 1964, p. 24.
30 A assistência às aulas de Ortega poderá indiciar igualmente o peso que este teve na sociedade madrilena 
e até nacional, durante o quarto de século em que exerceu funções na Universidad Central. Francisco 
Giner de los Ríos foi um dos ilustres ouvintes do profes sor de Metafísica desde o primeiro curso por este 
leccionado, apesar da diferença de idade que os separava e de ser uma pessoa altamente conceituada 
muito antes de Ortega começar a ser conhecido. Federico de Onís dá -nos conta desse facto, ele que, 
embora fosse já catedrático, assistiu também àquelas aulas, lado a lado com os físicos, juristas, ou his-
toriadores espanhóis mais proeminentes de então. Cf. ONÍS, Federico de – “Ortega, joven”, Asomante, 
San Juan de Puerto Rico, Año 12, n.º 4 (1956), pp. 17 -18. Não havendo um efec tivo esquema burocrático 
para controlar a assistência às aulas, pode dizer -se, como fez uma ex -aluna da licenciatura em Filologia 
Moderna daquela Universidade nos princípios da década de trinta, que “a Ortega iba a oírlo quien quería”. 
ALONSO, María Rosa – “Ortega, en el recuerdo”, Revista de Occidente, Madrid, Extraordinario VI – “Orte-
ga, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), p. 12.
31 “Ortega inventó la figura del alumno colaborador. ¿Quién? (...) Cualquiera y todos. Los alumnos oficiales 
y los libres que preferían ser considerados como oficiales, debían prestarse a desempeñar por más o 
menos tiempo las funciones requeridas. El colaborador, por de pronto, leía en alta voz la obra elegida 
para el curso entero. Desde el segundo día el lector debía estar dispuesto a resumir lo tratado en la tarde 
precedente. ¿Qué tema o temas se habían desarrollado? ¿Cuál era su orden de prioridad, cuál su íntima 
conexión? ¿Qué términos necesitaron esclarecimiento?” CARAVIA HEVIA, Pedro – “Nada más que antiguo 
alumno univer sitario”, Revista de Occidente, Madrid, Extraordinario VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), 
p. 59. Rodríguez Huéscar desempenhou esse papel e alude a ele na evocação da sua primeira aula com o 
mestre: “Aquel primer día de clase Ortega pidió un lector  – se iba a leer y comentar el libro de Heimsoeth 
«Los seis grandes temas de la metafísica occidental» – . Se hizo un silencio general (...) y que yo rompí – 
acto en absoluta contradicción con mi timidez y dictado exclusivamente por un deseo impaciente de sal-
var la situación – para ofrecerme. (...) fui lector «oficial» durante aquel curso, y aun en otros sucesivos.” 
RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio – «Aspectos del magisterio orteguiano», op. cit., p. 21.
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car – era (...) permanente, y de una generosidad, abundancia y calor humano realmente 
extraordinarios. La clase era casi siempre un diálogo.” Por outro lado, “la clase solía tener 
un delicioso complemento: el paseo (...) que hacíamos desde la Faculdad (...) y en el cual 
Ortega (...) respondía a nuestras preguntas y objeciones, aclaraba puntos de la reciente 
lección, o, simplemente, conversaba con nosotros sobre nuestros problemas y ocupa-
ciones.”32 Não se julgue, no entanto, que esse relacionamento se caracterizava pela faci-
lidade, posto que os padrões intelectuais do professor a ela se opunham por natureza.33
O professor, cujos alunos reconheceram unanimemente ser tão sabedor, quanto elo-
quente e cordial, era ainda o professor pontual34 e que preparava com todo o cuidado as 
suas aulas35. Ortega tinha por hábito escrever as suas lições, como aliás os seus discur-
sos e conferências36, o que ele próprio explicou num dado momento invocando poucos 
dotes de improvisação37. Em face da sua capacidade extraordinária de relacionar conhe-
32 Ibid., pp. 24 -25. O modo como Ortega estimulava a intervenção dos seus alunos autoriza a associação à 
maiêutica socrática. Cf., ex., GRANELL, Manuel – «La enseñanza de Ortega», in Ortega y su filosofía. Ma-
drid: Revista de Occidente, 1960, pp. 32 -33; RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio – “Ortega: genio y palabra”, 
op. cit., p. 223 e p. 230; GARCÍA VALDECASAS, Alfonso – “José Ortega y Gasset: Primeros recuerdos”, 
Revista de Occidente, Madrid, n.º 26 (1983), p. 70.
33 “No era fácil contentarle. Pero nadie se sentía humillado por la disconformidad del profesor. Se inter-
pretaba, no como una descalificación personal del alumno, sino como la esencial exigencia de exactitud, 
civil y cordialmente expresada.” CARAVIA HEVIA, Pedro – “Nada más que antiguo alumno univer sitario”, 
op. cit., p. 59. O mesmo autor faz questão de vincar que “Don José cuidaba a sus alumnos”, o que é ilus-
trado com o relato da experiência pessoal. Cf. ibid., p. 63. “Entre las muchas inexactitudes (...) que sobre 
Ortega se han prodigado, figura también la de su inaccesibilidad y hasta soberbia. Sabía quién era, eso sí, 
pero jamás hacía sentir a nadie, al menos conscientemente, su superioridad; antes bien, parecía querer 
«disculparse» y como pedir perdón por ella. Procuraba ocultar, por ejemplo, la poderosa musculatura de 
vasta erudición y las largas horas de estudio y de rigurosa meditación personal (...).” RODRÍGUEZ HUÉS‑
CAR, Antonio – “Ortega: genio y palabra”, op. cit., p.240.
34 Cf. MARÍAS, Julián – Ortega. Las trayectorias. Madrid: Alianza Editorial, 1983, p. 333.
35 Cf. ORTEGA [SPOTTORNO], Soledad – “Notas de trabajo de José Ortega y Gasset. Unas palabras de in-
troducción”, Revista de Occidente, Madrid, n.º 72 (1987), p. 31. “(...) el primer curso que le oí [Principios 
de Metafísica según la razón vital]. Ortega partía en ese curso de un texto escrito, preparado expresa-
mente para él, que leía – sin parecer que leía  -, interrumpiéndolo frecuentemente para intercalar otras 
cosas, prolongándolo fuera de sus líneas originales. A medida que avanzaba el curso, la parte escrita iba 
cediendo a la oral, y al final el curso era entera o casi enteramente hablado, apoyado en ocasiones por 
unas concisas «tesis» que eran distribuidas a los estudiantes y servían de columna vertebral a las expli-
caciones.” MARÍAS, Julián – «Mi primer curso de Ortega», in Nuevos ensayos de Filosofía, in Obras. Tomo 
VIII, Madrid: Revista de Occidente, 1970, p. 556.
36 Emilio García Gómez relacionou a perfeição da oratória de Ortega com a preparação que fazia das suas 
intervenções: “Para llegar a esta perfección, dicho se está que (...) no improvisaba. En septiembre de 1932, 
siendo yo catedrático muy joven en Granada, (...) se me encargó que invitara a Ortega a dar una conferen-
cia. (...) dijo que sí, a condición de estar unos días en el Alhambra Palace sin ver a nadie más que a mí, para 
preparar su conferencia. Naturalmente, se respetó tal incógnito.” GARCÍA GÓMEZ, Emilio – “El gran ora-
dor”, El País, Madrid, Año VIII, n.º 2231, 7.V.1983, Supl. “Especial”, p. 6. Cf. IDEM – “Ortega en la intimidad”, 
Revista de Occidente, Madrid, Extraordinario VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), pp. 132 -133.
37 Cf. ORTEGA Y GASSET, José – «Comentario a mi propio texto», in Rectificación de la República, op. cit., p. 801.
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cimentos, de lançar questões a seu respeito e de falar sem recorrer às suas notas38, é de 
crer que o hábito de redigir o que tencionava expor aos seus ouvintes se devia, acima de 
tudo, à metodologia de trabalho adoptada. Na expressividade do discurso escrito adi-
vinhamos a riqueza da experiência de ouvir e ver em acção o professor madrileno, que 
marcava todos pela sua voz prodigiosa, pelo olhar de raios X e pelo acordo harmonioso 
entre eles e o gesto.39
Com três verbos – seduzir, inquietar e assombrar – resumiu Manuel Granell Muñiz 
a docência de Ortega, testemunhando de uma maneira inconfundível o que nela consi-
derou essencial. Começando por apontar que o mestre jamais esqueceu que o ensino 
consiste, principalmente, numa relação, em que o pólo talvez determinante seja o dos 
alunos40, M. Granell lembra a sua primeira aula com Ortega em 1925: 
“(...) le esperaban ya tres o cuatro estudiantes y una docena de personas maduras; 
al parecer, médicos, abogados, escritores ... Al rato de esperar llegó Ortega – tranquilo 
paso, ancha sonrisa, alguna amable frase a los amigos (...). Recasens Siches, uno de los 
alumnos oficiales, más tarde filósofo del Derecho, comenzó a traducir el texto alemán 
de la Crítica de la Razón Pura. Ortega matizaba a veces ciertas palabras o giros. Luego, 
preguntó algo. Alguna respuesta motivó otras preguntas. Y, no sé cómo, comenzó un 
monólogo maravilloso.”41 
O relato prossegue, pondo em evidên cia a clareza e o rigor em que se sucediam as 
ideias. “Nunca había sospechado que los con ceptos tuvieron tanta carne”42, comenta 
Granell, para quem a expressão kantiana ia ganhando vida. Recorda ainda um episódio, 
que espelha as intenções de Ortega como professor de Filosofia. Falava ele com inflexões 
na voz e uma linguagem que, na sua exacti dão e firmeza, se destacava sobre o fundo de 
um silêncio impressionante. Uma jovem come çou a tomar notas com toda a pressa e 
ouviam -se, com ruído, o mexer em folhas e o arra nhar da caneta. Ortega interrompeu 
38 “Recuerdo una tarde en la que estaba leyendo un discurso y de pronto se le cayeron los papeles al sue-
lo. Continuó, sin embargo, hablando con la precisión y belleza con que había iniciado la disertación.” 
SÁNCHEZ ‑ALBORNOZ, Claudio – “Recuerdos emocionales”, Revista de Occidente, Madrid, Extraordi nario 
VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), p. 244.
39 Cf., ex., PLÀ, Josep – “Madrid, 4 d’abril: Ortega y Gasset, ex cathedra”, op. cit., pp. 199 -200; PRAT, José 
– “Recuerdos de un lector. Ortega o medio siglo de España”, Revista de Occidente, Madrid, Extraordina-
rio VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), p. 204; VEGA DÍAZ, Francisco – “Cosas de Ortega”, ibid., p. 260; 
RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio – “Ortega: genio y palabra”, op. cit., pp. 227 -229 e pp. 238 -239. “No puedo 
leer a Ortega sin escuchar su voz (...), y sus distintas inflexiones, las notas graves al final de las frases, 
las transi ciones que anunciaban la sorpresa, los arranques levemente agudos de las recapitulaciones y 
consecuencias. Veo sus manos sobre la mesa, y el quitarse y ponerse de las gafas. Y revivo lo que era el 
aula estremecida, sobrecogida por la impresión de estar asistiendo a un desvelamiento de la realidad.” 
MARÍAS, Julián – «Mi primer curso de Ortega», op. cit., p. 556.
40 Cf. GRANELL, Manuel – «La enseñanza de Ortega», in Ortega y su filosofía, op. cit., pp. 27 -28.
41 Ibid., p. 29.
42 Ibid., p. 30.
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o seu discurso para lhe dizer, que não apontasse aquilo, pois era só um exemplo. E, em 
seguida, suavizando o tom e lançando um sorriso amável à aluna assustada, proferiu 
estas palavras: “Yo debo intentar seducirles con medios líricos; pero ustedes no deben 
olvidar que sólo son eso: medios. Medios y no fines. Los filósofos no deben admitir otra 
seducción que la[ ] de las ideas metafísicas.”43 Granell confessa que no final daquela 
primeira lição tinha a certeza de que a sua vocação não era a Arquitectura, como até aí 
julgara; fora conquistado para a Filosofia. Junto à capacidade daquele professor para 
seduzir estava a de inquietar, a de despertar os seus alunos para a necessidade autên tica 
de ciência. E a dominar ambas uma terceira: a capacidade de assombrar, isto é, de arras-
tar quase magicamente quem o ouvia para o fundamental dos problemas, para a fonte 
originária das ideias e dos sistemas.44 Granell repetiria esta ideia muitos anos depois, 
escla recendo que Ortega nunca transmitia o saber como se fosse um objecto qualquer, 
mas o obrigava a uma espécie de emergência por si mesmo.45
Todos os depoimentos de ex -alunos de Ortega afirmam a notável qualidade filosófica 
e pedagógica da sua docência e, conhecendo os grandes temas da filosofia orteguiana, 
que no seu tratamento oral nada perdia da precisão patenteada nos textos46, parecem-
-nos testemunhos credíveis, reforçados pelas apreciações igualmente feitas por mem-
bros de outros corpos da Universidade espanhola.
Manuel García Morente, apenas três anos mais novo do que Ortega, foi seu cole-
ga de Faculdade enquanto professor de Ética. Para além da proximidade institucional 
e humana que os vinculou a vários títulos, a grandeza47 deste coetâneo do nosso autor 
confere às suas declarações a respeito deste um significado muito especial. Aquando da 
43 Ibid..
44 “(...) al llegar tal momento, que nos hacía vivir con dramatismo, cobraba su rostro un gesto pleno de 
asombro, los ojos se le agrandaban en pasmo como los de la redonda luz del buho. En tales instantes 
parecía nacer a sus pies la filosofía misma.” Ibid., p. 33.
45 IDEM – “A nueva luz”, Revista de Occidente, Madrid, Extraordinario VI – “Ortega, vivo”, n.ºs 24 -25 (1983), p. 
148. O autor evoca neste artigo novamente a sua primeira aula com Ortega e reafirma o carácter filosófico 
excepcional que desde logo reconheceu no professor de Filosofia: “No contaba, no narraba, no repetía 
algo ya sabido (...). Al hilo de su voz (...) se nos entregaban pensamientos recién nacidos, palpitantes de 
vida, ebrios de claridad. (...). Y comprendí entonces que en aquellos hombres maduros que esperaban el 
paso del filósofo para estrecharle la mano, latía mucho más que un tácito homenaje; acudían allí, ávida-
mente, para enriquecer sus espíritus.” Ibid., pp. 150 -151.
46 Rodríguez Huéscar, ex., sintetizou a sua caracterização dos diversos meios orteguianos de expressão, 
dizendo que “Ortega hablaba igual o mejor que escribía, y en lo uno y en lo otro (...) se revelaba siempre 
el mismo hombre esencial. Ortega era siempre el mismo – él mismo – en su escribir, en su hablar, en su 
obrar.” RODRÍGUEZ HUÉSCAR, Antonio – “Ortega: genio y palabra”, op. cit., p. 228.
47 Cf., ex., MARÍAS, Julián – «El legado filosófico de Manuel García Morente», in La Escuela de Madrid, op. 
cit., pp. 481 -486; GUY, Alain – «Le bergsonisme phénomenologique de Manuel García Morente (1886-
-1942)», in Histoire de la philosophie espagnole. 2ème ed., Toulouse: Association des Publications de 
l’Université de Toulouse – Le Mirail, 1985, pp. 272 -275; ABELLÁN, José Luis – MALLO, Tomás – La Escuela 
de Madrid. Un ensayo de filosofía. Madrid: Asamblea de Madrid, 1991, pp. 39 -45.
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celebração dos vinte e cinco anos do trabalho de Ortega na sua cátedra universitária, 
uma das expressões mais claras de admiração proveio precisamente de García Moren-
te. Partindo da afirmação de que a obra do homenageado representa “nada menos que 
la incorporación del pensami ento español a la universalidad de la cultura”48, Morente 
justifica -a aludindo ao que tem de única a filosofia orteguiana e ao modo como se impôs 
ao filósofo a obrigação de a divulgar, designadamente através da actividade educativa. 
Distingue nesta a dedicada ao público culto de Espanha e a dirigida ao reduzido número 
de interessados pelos estudos filosóficos, grupo este que situa na Universidade. Entre as 
palavras com que refere em particular a docência orteguiana nessa instituição destaca-
mos as seguintes: “A la cátedra, a la enseñanza ha dedicado quizá la parte más intensa 
de su actividad intelectual. El que no haya seguido alguno de sus cursos universitários, no 
puede tener idea de la perfección técnica con que don José Ortega enseña las disciplinas 
filosóficas.” Porque poderia ser equívoco o sentido dessa perfeição técnica no ensino em 
análise, Morente explicita ainda mais: “No me refiero tan sólo a las cualidades formales 
de método en la exposición, sino, sobre todo, a la densi dad del pensamiento, a la lumi-
nosidad de la explanación, al rigor absoluto de los análisis; y, por encima de todo ello, a 
esa riqueza de intuiciones claras que, por modo sorprendente, anudan mil hilos con los 
más remotos planos de la realidad vital y científica.”49 Este juízo do Decano da Facultad 
de Filosofía y Letras era acompanhado de uma expectativa opti mista de que a maturida-
de atingida por Ortega viesse em seguida a dar a segunda colheita, que das terras férteis 
retiram os bons lavradores.50
O filósofo madrileno estava realmente na idade em que, segundo Aristóteles, o ho-
mem tem o seu máximo rendimento (a “hora madura” que ele tantas vezes evocou51); 
o que nem García Morente, nem quem quer que fosse podia prever então eram as vi-
cissitudes que em breve adviriam, com a Guerra Civil, para todos eles – professores, 
filósofos, ou não. Este acontecimento, fruto já de uma tremenda radicalização política 
em Espanha traria con sigo novos e enormes traços de discórdia nos restantes âmbitos 
da vida nacional. Para mui tos intelectuais o afastamento do solo pátrio foi o cúmulo das 
diversas formas de desacordo que o conflito armado abriu, ou acentuou. Um dos mais 
48 GARCÍA MORENTE, Manuel – «Carta a un amigo: evolución filosófica de Ortega y Gasset», in Ensayos. Madrid: 
Revista de Occidente, 1945, p. 201. (O texto foi originalmente publicado com o título “Carta a un amigo: su 
evolución filosófica”, no n.º de El Sol comemorativo dos vinte e cinco anos do ensino de Ortega na Universidad 
Central de Madrid (El Sol, Madrid, año xx, n.º 5786, 8. III. 1936), em que também participaram Fernando Vela, 
Luis Santullano, Gregorio Marañón, Blas Cabrera e os já citados Xavier Zubiri e María Zambrano.)
49 Ibid., p. 205.
50 “La viña ha llegado a plena madurez. Los jugos hinchen los racimos. (...). Tiene ya en la mano las con-
secuencias más dilatadas de su pensamiento capital. Ahí, en la obra ya publicada, están los principios 
fundamentales. Ahora van a venir – y espero que en rápida sucesión  -, uno tras otro, los descubrimientos 
que se derivan de la nueva perspectiva adoptada.” Ibid., p. 207.
51 Cf. ORTEGA Y GASSET, José – En torno a Galileo, op. cit., p. 401; IDEM – «Prólogo para alemanes», op. cit., 
p. 149; IDEM – Sobre una nueva interpretación de la historia universal, op. cit., p. 1200; IDEM – «[Segunda 
conferencia sobre Goethe en Aspen], in Oc, X, p. 17.
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conhecidos discípulos de Ortega, José Gaos (pertencente a uma geração anterior à de 
Marías e Rodríguez Huéscar), que en tretanto se tornara catedrático na sua Faculdade e 
o último reitor republicano da Universi dade de Madrid, foi um desses orteguianos que 
o exílio afastou, proporcionando, entre mui tas desvantagens, um imenso benefício: a 
projecção, no México que por fim o acolheu, de uma original interpretação da filosofia do 
seu principal mestre em Madrid. A divergência política que existiu entre aqueles dois ho-
mens – e que a circunscrição, por um, à efémera Agrupación al Servicio de la República 
e o ingresso, pelo outro, no P.S.O.E. evidenciaram – não conduziu José Gaos ao extremo, 
que por exemplo Araquistáin representa52, de culpa bilizar Ortega pela defesa de uma mi-
noria selecta na qual os falangistas foram buscar incita ção. A conclusão de Gaos a este 
respeito parece -nos ser a que exprimiu numa longa confe rência pronunciada no Ateneo 
Español de México sob o título Ortega en política: 
“(...) para ser más que mentor de nuestro tiempo, protagonista de sus luchas, le faltó 
la capacidad de comunicar o comulgar con los más, con las masas; para ser puro mentor 
con éxito, le sobró la tentación y tentativa de entrar en competencia por el poder con 
los políticos (...). Pero ni lo discutible, ni siquiera lo frustráneo de su actuación invalida 
la consecuencia de su trayectoria ni la abundancia y la coherencia, dominante, de sus 
ideas, la originalidad y la profundidad de la mayoría de ellas, y hasta el acierto de tantas, 
ni el brío y el brillo con que las expuso y propuso todas.”53 
A desvalorização das massas e acima de tudo o prolonga mento do silêncio sobre a vida 
política nacional após o triunfo do franquismo eram com certeza para o socialista Gaos as 
menos acertadas das posições de Ortega, mas elas não impediram o reconhecimento repe-
tidamente expresso de que faziam parte de uma trajectória política pelo menos coerente54. 
Quanto ao filosofar, o discípulo, naturalmente, não se limitou a repetir o mes tre. 
Tendo partido do raciovitalismo de Ortega, bem como do historicismo de Dilthey, Gaos 
desemboca numa concepção própria do que são as filosofias com a sua historicidade 
e, atra vés de uma reflexão crítica apurada e do recurso ao método fenomenológico, ela-
52 Cf. ARAQUISTÁIN, Luis – El pensamiento español contemporáneo. 2ª ed., Buenos Aires: Editorial Losada, 
1968, pp. 82 -96. Sobre o episódio que tornou evidente a ruptura entre os socialistas espanhóis e Ortega, 
e em que Araquistáin sobressaiu, cf. MÁRQUEZ PADORNO, Margarita – «Polémica en torno a un prólogo. 
Araquistáin y la cuarta edición de España invertebrada (1934)», in LÓPEZ DE LA VIEJA, María Teresa (ed.) 
– Política de la vitalidad. «España invertebrada» de José Ortega y Gasset. Madrid: Editorial Tecnos, 1996, 
pp. 188 -193.
53 GAOS, José – «Ortega en política», in Sobre Ortega y Gasset y otros trabajos de historia de las ideas en 
España y la America española. México: Imprenta Universitaria [Universidad Nacional Autónoma de Méx-
ico], 1957, p. 137.
54 “La trayectoria política de Ortega fue (...) perfectamente consecuente consigo misma, aun cuando su de-
cepción acerca de la República fuese prematura, como me lo pareció al conocerla y sigue pareciéndome. 
Y el sentido de la trayectoria entera no es otro que el ideal del liberalismo (...). Y también hay una conexión 
de fondo entre la filosofía de Ortega y su liberalismo.” IDEM – «Ortega y España», in ibid., pp. 111 -112.
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bora uma antropologia filosófica singular, a que chamou personismo.55 Enfim, diríamos 
apenas que a originalidade filosófica de Gaos – como, aliás, a de X. Zubiri –, se, por um 
lado, corresponde a um progressivo afastamento das doutrinas orteguianas, por outro 
traduz de modo conclu dente a fecundidade do respectivo magistério.
Em diversas conferências e artigos, reunidos em 1957 no volume Sobre Ortega y Gas-
set e otros trabajos de historia de las ideas en España y la America española, Gaos torna 
óbvio o vínculo que sempre o ligaria ao professor madrileno e resume -o em poucas pa-
lavras: “Don José Ortega y Gasset ha sido el principal de mis maestros.”56 E, também em 
Confesiones profesionales, deixa clara a dívida que tinha para com Ortega: 
“Durante años he vivido en convivencia frecuentemente diaria con él. He sido el 
oyente de palabras o el interlocutor de conversaciones en que se precisaban sus propias 
ideas en gestación, he leído originales inéditos. Así, ya no sé si tal idea que pienso, si tal 
razonamiento que hago, si tal ejemplo o expresión de que me sirvo, lo he reci bido de él, 
se me ocurrió al oírle o leerle a él o se me ocurrió aparte y después de la convi vencia con 
él. Alguna vez me ha sucedido comprobar que tal idea o expresión que consi deraba como 
mía me la había apropiado de él, asimilándomela hasta el punto de olvidar su origen.”57
A ligação entre Gaos e Ortega correlacionou -se com a estabelecida entre este e Zu-
biri, que, por um lado, contactara com a filosofia mais actual de então através de Ortega, 
com quem se iniciou na Fenomenologia, que mais tarde aprofundaria – em cursos com 
Husserl e Heidegger – e o conduziu à sua proposta filosófica de uma Noologia58. Por ou-
tro lado, quando Gaos chegou a Madrid para se licenciar em Filosofía y Le tras, foi Zubiri 
quem o aproximou de Ortega59 (como faria depois, já em pleno desempenho de funções 
como professor da Universidade de Madrid, com alunos seus como Marías60). Ortega 
orientou a tese de doutoramento Ensayo de una doctrina fenomenológica del juicio, de 
Zubiri, e este a de Gaos sobre La crisis del psicologismo en Husserl. 
Em suma, é evidente a centralidade de Ortega em relação a Zubiri e Gaos, dois outros 
filósofos com pensamento próprio que, por sua vez, juntamente com García Morente e 
alguns outros membros da Universidad Central, teriam um papel decisivo na afirmação 
55 Cf., ex., ABELLÁN, José Luis – MALLO, Tomás – «José Gaos y la proyección americana del orteguismo», in 
La Escuela de Madrid. Un ensayo de filosofía, op. cit., pp. 113 -127; GUY, Alain – «José Gaos (1900 -1969)», 
in Histoire de la philosophie espagnole, op. cit., pp. 253 -257.
56 GAOS, José – «Ortega y España», op. cit., p. 99.
57 IDEM – Confesiones profesionales. 1ª reimpr., México: Fondo de Cultura Económica, 1979, pp. 74 -75.
58 Cf., ex., GUY, Alain – «L’objectivisme de la substantivité: Zubiri (1898 -1983)», in Histoire de la philo sophie 
espagnole, op. cit., pp. 338 -344; GARAGORRI, Paulino – «Zubiri, un filósofo clásico», in La filosofía es­
pañola en el siglo XX. Unamuno, Ortega, Zubiri. Madrid: Alianza Editorial, 1985, pp. 111 -157; ABELLÁN, 
José Luis – MALLO, Tomás – «La obra filosófica de Xavier Zubiri», in La Escuela de Madrid. Un ensayo de 
filosofía, op. cit., pp. 89 -112.
59 Cf. GAOS, José – Confesiones profesionales, op. cit., p. 36 e segs.
60 Cf. MARÍAS, Julián – «Zubiri o la presencia de la filosofía», in La Escuela de Madrid, op. cit., p. 489.
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de uma verdadeira escola filosófica de raiz orteguiana: a Escola de Madrid. Ela não te-
ria sido possível à margem do exemplo de esforço intelectual dado originariamente por 
Ortega num trabalho universitário que se destacou, quer pelas qualidades pedagógico-
-didácticas das suas aulas, quer pelo valor das suas doutrinas filosóficas. 
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consultora do Presidente da República Portuguesa para a Ética da Vida (2006 ­2009; 2014 ­)
1. 
Li recentemente, já neste ano de 2017, a afirmação, proferida por um cientista emi-
nente, que a Filosofia coloca as questões para as quais a Ciência ainda não tem resposta. 
Surpreendida, mesmo perplexa, interrompi a leitura do texto e reli a afirmação. Conti-
nuei, porém, sem saber exactamente como a interpretar... Li então todo o seu parágrafo, 
o qual sublinhava a evolução do que era filosófico para o que é científico, referindo -se 
também ao enfoque dos filósofos nos conceitos, necessários para outras coisas – acres-
centava – que não a Ciência.
Devo reconhecer que o contexto não me clarificou totalmente a afirmação inicial, 
a que não terá sido estranho o meu sentimento de incredulidade que acompanhava a 
leitura. Fiquei com a impressão que os filósofos se entretinham a escrever sobre o que 
não se sabe, sobre o que ainda nada se sabe… E até o podem continuar a fazer porque, 
afinal, não fazendo ciência, não produzindo conhecimento, poderão prosseguir indife-
rentemente. Se se empenham acerca do que não se sabe, e do que, quando se tornar 
conhecimento, já não será Filosofia mas se converterá em Ciência, poderão assim con-
tinuar entretidos a pensar sobre os conceitos. Afinal, a actividade filosófica será inócua 
para a Ciência... e até, talvez, aparentemente, inconsequente para todos os saberes…
Mantive -me, no entanto, indecisa acerca da natureza deste entretenimento. Seria 
meramente lúdico ou essencialmente propedêutico? A primeira perspectiva tornaria a 
Filosofia absolutamente irrelevante pois, pensasse o que pensasse, não alcançaria o es-
tatuto de saber. Permaneceria talvez ao nível de uma doxa platónica, apenas opinativa, 
não alcançando o nível da episteme, na construção da Ciência, numa ascensão decapi-
tada do nível do nous, o noético ou intelectivo, na constituição de um conhecimento que 
não se restringe aos parâmetros de uma verificação empírica, mas se abre a uma plu-
ralidade de expressões de saberes, que hoje reputaríamos de abrangente e integrativo. 
No segundo caso, de uma Filosofia propedêutica da Ciência, reportar -se -ia a um dos 
ramos da Filosofia que maior projecção conheceu em meados do século passado, a Epis-
temologia. Neste contexto, o labor filosófico, sobretudo no que se refere à sua reflexão 
sobre as condições do conhecimento verdadeiro, poderia ser um auxiliar importante 
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para o progresso das ciências. Na verdade, a Filosofia das Ciências não antecede apenas 
o trabalho científico, mas acompanha -o ao longo de todo o processo de conhecimen-
to, incidindo sobre a sua origem e fundamentos, sobre a sua estrutura e metodologias, 
como também sobre a natureza e validade do saber alcançado. Não obstante, sob qual-
quer percepção, a Epistemologia não deixa de ser apenas uma das vertentes ou ramos 
da Filosofia, não esgotando o universo da reflexão filosófica nem tão pouco constituindo 
a sua única abordagem ao domínio das ciências; além disso desenvolveu -se a partir do 
próprio progresso das ciências, na demarcação e autonomização destas em relação à 
Filosofia, e não como efectiva impulsionadora do desenvolvimento das ciências numa 
relação de complementaridade possível – e, atrevo -me a dizer, desejável – entre a Ciên-
cia e a Filosofia.
Por isso, não deixei de concluir que, tanto numa versão benevolente – a propedêutica 
–, como numa preconceituosa – a lúdica –, a Filosofia, para este cientista do século XXI, 
tem um desempenho algo negligenciável se não francamente dispensável. Regressei, 
assim, abrupta e inesperadamente aos alvores do século XX e à concepção da filosofia-
-receptáculo do filósofo francês Edmond Goblot que, na sua obra O Sistema das Ciências, 
de forma simplista e algo dogmática, antecipava o esvaziamento progressivo da Filosofia 
à medida que as ciências se fossem constituindo, estruturando e autonomizando, na 
afirmação categórica de que não há conhecimento válido à margem da ciência positiva, 
que “fora da ciência não há mais do que ignorância” (Edmond Goblot, Le système des 
sciences, Paris, A. Colin, 1922, p. 256). Vi -me perante a Filosofia como um remanescente 
provisório e efémero, condenado a subtrair -se. O presságio foi, todavia, contrariado pela 
evidência e a Filosofia tem sobrevivido à multiplicação das ciências, das suas especiali-
dades e sub -especialidades.
Assim divagando por este percurso inconclusivo, impelida pela irrecusável interpe-
lação do simplismo da atestação de um cientista sobre a complexidade da realidade a 
que a Filosofia se dedica, recordei uma afirmação que, bem diferente no contexto e nas 
variáveis envolvidas, não deixou de ecoar em simultâneo. Refiro -me à do filósofo inglês 
Stephen Toulmin que, considerando o ascendente de uma ética normativa no contexto 
anglo -americano, até então dominado por uma ética analítica ou meta -ética, apresenta, 
em 1982, “How Medicine Saved the Life of Ethics” (Perspectives in Biology and Medicine, 
25 (4), 1982: 736 -750).
Este resgate, ou redenção, da Ética terá ocorrido porque esta deixa de incidir ape-
nas sobre conceitos morais – num formalismo analítico – e passa a considerar também 
as questões morais –, na substancialidade da prática –, por força dos inéditos dile-
mas que uma Medicina, fortemente moldada por avassaladores progressos científico-
-tecnológicos, enfrentava e para cuja dissolução não dispunha de recursos, apelando 
por isso à colaboração da Ética. Esta, porém, não teria sido capaz de responder às situa-
ções, por vezes paradoxais, que a nova Medicina apresentava e sobre as quais tinha de 
tomar uma decisão, quase invariavelmente urgente, se tivesse permanecido exclusiva-
mente no plano teórico e abstracto. Constituiu -se então como uma ética de casos, em 
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contacto com a realidade, concreta, singular e capaz de nela intervir satisfatoriamente; 
constitui -se numa ética aplicada e, para Toulmin, numa casuística. 
O apelo humilde da Medicina à Ética, enquanto disciplina filosófica, será um inequí-
voco sinal da valorização da Filosofia; por outro lado, a salvação da Ética pela Medicina 
não só a reduz a uma função instrumental, mas também evidencia a sua dependência 
em relação à Medicina, à Ciência, para a sua própria sobrevivência. Acresce ainda uma 
perspectiva duplamente redutora da Filosofia, primeiro tomando -a apenas no ramo da 
Ética, depois tomando a Ética apenas como ética aplicada. Eis por que o texto de Toulmin 
ecoou em mim a par da afirmação citada do incauto cientista. 
2. 
Estaremos meramente perante episódios esparsos de uma outra realidade ou face 
a ocorrências ilustrativas da realidade dominante? Receio que a verdade esteja algures 
entre as duas hipóteses…
A Filosofia, originária e tradicionalmente entendida como Metafísica, sofreu um forte 
impacto negativo, no reconhecimento da sua credibilidade e valia, com o vertiginoso 
desenvolvimento das ciências experimentais e das concepções positivistas que o foram 
acompanhando. Também a lei comtiana dos três estados do conhecimento, que não só 
apresenta a evolução natural da Teologia (fictícia) para a Metafísica (abstracta), mas 
anuncia também a inevitabilidade desta ser ultrapassada pelo Positivismo (científico), 
contribui decisivamente para a crise contemporânea da Metafísica e da própria Filosofia 
que ulteriores e bem diversos desenvolvimentos filosóficos protagonizados, por exemplo 
e destacadamente, pelo Círculo de Viena e depois também por uma Filosofia Analítica, 
num crescente enfoque na análise lógica da linguagem (acentuaram na orientação anti-
metafísica) não lograram contrariar.
Mas este percurso que resultou numa desvalorização da Filosofia não decorreu, po-
rém, forçosamente de um apontado esvaziamento do seu domínio do conhecimento. 
A Filosofia do conhecimento, projectando -se ou não para uma dimensão metafísica, 
mantém -se hoje pertinente como, por exemplo, reflexão sobre o próprio acto de conhe-
cer. É verdade que várias ciências reflectirão sobre a mesma realidade sob perspectivas 
distintas – a psicologia, a bioquímica, a neurofisiologia, etc. – e os críticos da Filosofia 
insistirão que esta terá de ficar cingida ao pouco que vai sobrando por saber em termos 
objectivos – tal como já denunciámos. Porém – perguntamos – não foi também a refle-
xão filosófica sobre o conhecimento científico que fez com que este reconhecesse que 
o seu ideal de objectividade, ao abrigo do qual foi sacrificando o pensamento filosófico, 
não passa afinal de um mito…? Podemos invocar os contributos do princípio da incerteza 
de Heisenberg (o determinismo na natureza e em ciência não é absoluto, não ocorren-
do pelo menos ao nível microfísico, regido por leis da probabilidade) e o seu postulado 
da objectividade (a primordialidade da objectividade em ciência é afastada a partir do 
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princípio da incerteza) ou até a noção de indeterminismo de Popper, um dos seus críti-
cos (nem tudo o que acontece tem necessariamente uma causa, alguns acontecimentos 
ocorrendo de forma não necessária) para o reconhecimento de que a dimensão do su-
jeito é irredutível em todo e qualquer domínio de actividade humana, nem tão pouco no 
asséptico universo científico.
Neste contexto, simplisticamente sumariado, podemos acrescentar que o descrédi-
to da Filosofia foi também consequência de uma visão reducionista e míope acerca do 
conhecimento, que rejeita toda a sua expressão que se situe à margem da experimenta-
ção e da verificação ou que progrida sem neutralizar o impacto do sujeito e dos métodos 
de trabalho nos resultados obtidos. 
Hoje, porém, libertos do espartilho cientista, reconhecemos uma maior flexibilida-
de no perfil da identidade da ciência, bem como uma maior diversidade de formas de 
conhecimento, além de valorizarmos cada vez mais modalidades de articulação e de 
integração de saberes. Aliás, até mesmo no domínio das mais avançadas ciências e de 
tecnologias de ponta, a palavra de ordem para o progresso é hoje a da “convergência” 
de vários saberes (por oposição à habitual especialização científica). Por exemplo, a con-
vergência das emergentes nanotecnologias/nano, biotecnologias/bio, tecnologias da in-
formação/info e ciências cognitivas/cogno tem produzido os conhecimentos científicos 
mais revolucionários por interpenetração mútua e potencialização recíproca. 
Esta é certamente uma ambiência intelectual favorável à Filosofia, de tradição uni-
versalista, hoje exercendo -se já não como “mãe de todos os saberes”, mas como unidade 
ou sentido de todas as expressões do humano, sejam científico -tecnológicas, sociopolí-
ticas, culturais, estéticas, ou outras, num contributo insubstituível para a compreensão 
do eu, do outro, do mundo, do transcendente. 
Aliás, importa sublinhar que a crítica dos últimos dois séculos à vertente teórica da 
Filosofia não teve paralelo na sua vertente prática. Neste âmbito, podemos destacar a 
anulação do racionalismo moral universalista, a queda de todos os universais éticos, a 
proliferação de relativismos e a anarquia de uma acção humana sob o risco do nihilismo 
– aspectos que tenderiam à erosão da Filosofia também no plano prático. Mas, ainda 
neste mesmo plano, podemos realçar a autonomização de uma racionalidade prática 
e a superação do intelectualismo moral, numa democratização da obrigatoriedade de 
bem -agir; podemos realçar a expansão crescente do pluralismo como reforço da res-
ponsabilidade de cada um pela sua acção, decorrente da maior liberdade que a todos 
assiste no processo de tomada de decisão; podemos realçar o crescente empenho em 
reflectir sobre a acção, sobre os seus fundamentos, orientações, regulamentação e im-
pactos o que, aliás, é uma consequência natural e inevitável da consciencialização de 
ser princípio autónomo do seu agir – aspectos que reforçam a necessidade de reflexão 
filosófica na ampla diversidade de domínios da actividade humana. E não é apenas a Éti-
ca – como apontava Toulmin – que vem ganhando destaque numa sociedade de cultura, 
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mas também uma Filosofia Social e Política, uma Epistemologia das Ciências Humanas, 
uma Filosofia da Arte ou Estética, uma Filosofia da Religião. 
Impõe -se assim perguntar porque é que a relevância da Filosofia na contempora-
neidade não é mais amplamente assumida. Neste âmbito diria que as razões mais pró-
ximas já não decorrem do ritmo e requisitos do progresso científico, mas sobretudo da 
tendência de submissão de todas as realizações humanas à sua tradução economicista, 
ou seja, à sua conversão em ganhos quantificáveis. Eis ao que a Filosofia, intangível por 
natureza, é avessa.
Hoje, os estudos filosóficos, sem as designadas saídas profissionais assegura-
das ou níveis de produtividade mensuráveis, caiem sob o jugo das decisões político-
-institucionais sobre o que convém à sociedade e, enredados entre a crença ingénua nos 
milagres da ciência (cientismo) e o sonho utópico na resolução de todos os problemas 
pela economia (economicismo), a Filosofia vai assistindo à sua progressiva subtracção 
dos curricula e estreitamento de numerus clausus, oferecendo -se apenas aos que culti-
vam o gosto de pensar.
3. 
A Filosofia permite -nos reinterpretar o estabelecido, descobrir o desconhecido, in-
ventar o inexistente e, assim sendo, exercer -se como um verdadeiro motor de realização 
pessoal e do desenvolvimento das sociedades. 
É na assunção desta identidade da Filosofia que recuperamos alguns traços ances-
trais do labor filosófico que persistem como intemporais, competindo a cada um de nós 
revigorá -los, frutificá -los, no nosso tempo e no nosso mundo. Refiro -me apenas aos que 
considero axiais e, assim, estruturantes do próprio filosofar, os quais apresento como um 
olhar – por que se revela o objecto da Filosofia –, uma atitude – por que se desenrola o 
seu método –, um compromisso – por que se exerce o filosofar.
A Filosofia é um olhar caracterizado na sua especificidade pelo seu alcance. É uma 
visão sem fronteiras que não sejam as da própria natureza humana, incidindo sobre o eu, 
o outro, o mundo e o transcendente, recusando tabus ou censuras e, por isso, absoluta-
mente livre e intrinsecamente íntegra na sua transparência intelectual.
Não havendo nada que escape a este olhar, o conhecido como o desconhecido, a 
Filosofia constitui uma abordagem inovadora sobre saberes constituídos e a única luz da 
inteligência em redutos que escapam a outros saberes.
A Filosofia é uma atitude caracterizada na sua especificidade pela sua natureza in-
quietante e inquiridora. É uma perspectiva interrogativa que coloca tudo em questão, in-
clusivamente o próprio sujeito, nada isentando da sua análise e crítica, numa desmonta-
gem e remontagem de teorias que testa o estabelecido, abalando -o ou consolidando -o.
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Nesta sua atitude desconfortante, a Filosofia estimula a perspicácia e a imaginação, 
desenvolvendo o espírito criativo numa expansão contínua e infinita do pensamento e 
das suas realidades.
A Filosofia é um modo de pensar caracterizado na sua especificidade, conjunta-
mente, pelo rigor da definição dos conceitos, pela identificação precisa das ideias e sua 
sistematização ordenada, pela objectividade lógica dos argumentos, pela consistência 
racional do discurso.
Através da prática destes requisitos mínimos, a Filosofia exercita a capacidade men-
tal dos seus aprendizes, desenvolvendo a flexibilidade e agilidade da razão, ao mesmo 
tempo que incute exigências de seriedade e de honestidade intelectual – valores trans-
versais a toda a actividade humana.
A Filosofia é também um modo de estar, de agir, de ser que, caracterizados na sua 
especificidade, protagonizam uma exigência ímpar de coerência entre o pensar e o agir 
e de unidade e verdade com o ser, consubstancializadora da integridade de carácter.
Nesta articulação teórico -prática, a Filosofia desenvolve a capacidade de diálogo 
plural e a construção de consensos, num registo de respeito e confiança entre as partes 
– tão necessários na nossa contemporaneidade. Continua a não se esgotar como saber; 
é uma sabedoria. Continua a não se reduzir a uma mais -valia; é um recurso. E continua 
a ser indispensável e insubstituível para a realização plena da pessoa, para o exercício 
efectivo da cidadania, para o desenvolvimento humanizado das sociedades. 
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Reflexões sobre a Reflexão.
Em carta a Fernanda Henriques.
oswalDo market
Catedrático de História da Filosofia em Madrid, Lisboa e Évora e professor visitante nas Universidades 
de Würzburg e de Mainz. Doctor honoris causa pela Universidade de Lisboa e membro estrangeiro da 
Academia das Ciências de Lisboa. Grande Oficial da Ordem do Infante Dom Henrique.
 Mainz, el 23 de Marzo de 1987
En esta mañana gris y tenebrosa de sábado hay, a estas horas tiernas de la mañana, 
dos máquinas de escribir trabajando sin descanso. Es que hemos decidido, sin ponernos 
previamente de acuerdo, el escribirte hoy1. […]
Bueno, pues vamos al libro. Me ha encantado y me sigue encantando. Hay en él un 
pensamiento fresco, asumido com alegría y entusiasmo, un pensamiento esperanzado 
en ser comprendido y puesto em órbita. Sólo una cosa no me gusta y por eso la voy a 
decir ya: el título […]. Si queríais insistir en el carácter reflexivo del quehacer filosófico, 
por que no le llamásteis REFLEXÕES SOBRE A REFLEXÃO? Me dice I. que vuestro título es 
correctísimo y que el portugués soporta el gerundio, que el gerundio es muy expresivo... 
Bueno, pues […] ya está dicho. 
Te voy a seguir diciendo lo que pienso sobre vuestro libro. Ya me gustaba a mí haber 
escrito uno así. Me lo tomaría con esperanza como una primera piedra muy importante, 
muy bien asentada, capaz de soportar aún un edificio mayor sobre ella. Sí, porque se 
me antoja como un núcleo perfectamente conseguido al que, con el tiempo se le irán 
añadiendo más textos y, sobre todo, más reflexiones vuestras. Un núcleo cargado de 
brotes que podrán irse abriendo sobre muchos problemas filosóficos que aquí quedan 
preparados. Y que son muchos los ya tocados! Ese invento, que yo juzgo portugués, de ir 
introduciendo una materia difícil al joven alumno, gracias a los textos de apoyo, me pare-
ce genial y lo habeis conducido de un modo especialmente ejemplar. No miento, si digo 
1 Reproduz -se o conteúdo da carta escrita e enviada de Mainz, Gastprofessorenhaus, em 23 de Março de 
1987, com motivo da publicação do livro e manual de Filosofia para o 10.º ano do Ensino Secundário de 
Fernanda HENRIQUES e Maria Adelaide GALVÃO TELES, Reflectindo sobre a Reflexão, Porto, Porto Edito-
ra, 1987. Manteve -se o tom coloquial, não académico, característico da comunicação epistolar amistosa, 
apenas se tendo retirado algumas expressões ou referências mais pessoais e omitido os conteúdos al-
heios à temática seleccionada. 
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que con este libro aprendo cosas. Sí, porque muchas de vuestras reflexiones y algunos 
textos me hacen pensar en dimensiones nuevas y sugerentes.
Cuando digo que me lo tomaría como un punto de arranque, no quiero diplomatica-
mente dar a entender que lo encuentro deficiente en esto o aquello. De ser así te lo diría, 
claramente. Tal vez se trata de una proyección mía, al ponerme en vuestro lugar: si yo 
fuera capaz de hacer una obra así, haría como el abuelo (Kant), que se hacía encuadernar 
un ejemplar para él, con hojas en blanco por el medio, para ir añadiendo observaciones; 
en este caso, para anotar que tal texto o tal otro vendría bien aquí. No, no, el haz de 
posibilidades que abrís es muy amplia: desde un protreptikos al filosofar, hasta enfocar 
el tema «conhecer e agir», cultura, valores y el punto 3. de la primera parte, tan impor-
tante. A la vez iniciais en el aprender a leer (eso que llaman hermenéutica) y ello de un 
modo tan incisivo (y provocativo), que uno se siente feliz viendo cómo enseñais a sacar 
punta a cualquier conceptillo perdido por ahí. La referencia constante a textos (aunque 
parta de elecciones significativas) quita todo dogmatismo a la cosa y se convierte en un 
incansable acicate a la reflexión. Tal vez habría que tener em cuenta (se me ocurre por 
haber empleado la palabra «reflexión») los motivos que llevaron al inicial Hegel de Jena 
a atacar a Kant y Fichte por haberse quedado em la «Filosofía de la reflexión». He ahí un 
caso em que se podría pensar, si se llega a la conclusión de que eso interesa, em añadir 
em futuras ediciones algún texto breve y expresivo (si se encuentra) de la llamada bre-
vemente Differenschrift de Hegel, que está traducida al francés (creo que em Vrin y por 
un tal Mouy – cuidado, que puedo equivocarme) y hoy también al español, en una revista 
casi anónima y desconocida (creo que publicada em Sevilla). Con ello se podrían sentar 
las bases para una meditación sobre la especulación, en otra acepción de aquella con la 
que se inicia el libro. Lo digo a título de ejemplo.
I. y yo hemos hablado largamente del libro. No sé lo que te dirá. Pero tal vez repita lo 
que ya te dijo de que el libro no se venderá mucho, porque su nivel es más alto del que 
soportan los alumnos. Creo que está equivocada. En principio, un alumno no comprende 
ningún libro de esta índole. Y no creo que sean ellos los que deciden comprarlo o no. El 
problema radica en los profesores que lo aconsejen. Y aquí es donde entra em juego la 
madurez de los tales. Bien puede suceder, y es lo que espero, que lo hallen tan útil como 
yo, em cuyo caso el éxito pecuniario está asegurado (aunque me imagino que es lo que 
menos os interesa). O tal vez no. En este punto me siento incapaz de opinar, pues no en-
tiendo nada de la psicología de «masas» de profesores de segunda enseñanza.
Observaciones particulares no se me ocurren por el momento. Los criterios emplea-
dos em la cita de los textos me parecen excelentes. Bueno, sí hay una referencia que me 
parece enmendable. No sé donde citais el escrito de Kant “Was heisst, sich im denken 
orientieren?” en francés, en vez de en portugués, como era de esperar. De ese modo, el 
alumno puede fijar que Kant era francés. Me hago cargo del sistema empleado y de que 
el caso no supone distracción alguna. Con todo, no me parece correcto. Tampoco sé si 
el alumno comprenderá por qué unos títulos de autores franceses se citen em francés y 
outros em portugués (yo lo sé, los que están previamente traducidos). En fin, que el libro 
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me parece espléndido y digno de todo encomio. (Se ve cierto partidismo en la elección 
de los textos, pero eso es peccata minuta). 
Ahora paso a responder a tu carta. [...]
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
Temas de uma vida
Género: Mulher
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A lição do reconhecimento:  
«on ne naît pas humain : on le devient»
Fernanda Henriques com 
Simone de Beauvoir
ana CarIna VIlares
Ana Carina Vilares é doutorada em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade do Porto desde 
2014. Principais áreas de interesse filosófico são a ética, a filosofia política e os estudos de género. 1
O presente texto dedicado ao trabalho e ao pensamento da Professora Fernanda 
Henriques pretende estabelecer a relação entre a teoria do reconhecimento de Simone 
de Beauvoir, extraível da obra O segundo sexo, e a reflexão filosófica da primeira autora 
sobre esse mesmo tema, o do reconhecimento, entroncando -o depois com as questões 
da igualdade de género. Neste horizonte, e para ambas as autoras, o reconhecimento 
das mulheres no espaço público, enquanto seres capazes de publicidade, sempre fora 
entendido como um percurso instaurador da identidade pela solidariedade humanas, 
ou melhor, da sua especificidade sem descurar a igualdade. A identidade não pode sub-
sumir a solidariedade, esta segunda possibilita a realização da primeira, mas a primeira 
não pode ser de todo subsumida. Quando Beauvoir afirma que «ninguém nasce mulher: 
torna -se mulher»2, as suas palavras alcançam o teor de transcendentalidade que o pró-
prio percurso humano do reconhecimento enleva, isto a favor da realização das mulhe-
res no espaço social. O reconhecimento da sua especificidade, da diferença que assiste 
a todas as mulheres em relação aos homens, deve ser alcançado passo a passo e de 
acordo com a capacidade humana de relação com o mundo e no mundo, lugar onde 
essa diferença, por momentos, ou nos momentos mais necessários, pode dar rosto à 
igualdade. Ademais, este nexo insolúvel entre particularidade e sociabilidade humanas, 
como refere Axel Honneth na obra Luta pelo reconhecimento, é o que torna a experiên-
cia do reconhecimento tão difícil de levar a cabo. Em jogo, no liame desse nexo, está a 
1 Foi aluna da Professora Henriques na Licenciatura em Filosofia (Filosofia da linguagem e Introdução ao 
trabalho filosófico e à hermenêutica); e no Mestrado Questões de Género e Educação para a Cidadania, 
ambos na Universidade de Évora. A Professora Fernanda Henriques foi orientadora da sua tese de mes-
trado sobre o pensamento filosófico de Adela Cortina, contextualizando os percursos de uma cidadania 
inclusiva em prol de uma maior, ou mais distendida, igualdade de género.
2 BEAUVOIR, Simone (1949), O segundo sexo, volume II: A experiência vivida, trad. portuguesa de Sérgio 
Milliet, Lisboa: Quetzal Editores, 2015 (2ª edição), p. 13.
.
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nossa constituição enquanto seres humanos; a constituição de uma consciência de si 
que é desejante e pensante. Que é natureza e cultura. Que se constitui a si mesma, mas 
que é também constituída pelos outros, pela sua cultura, valores e tradições, e a fortio-
ri, pela sua formação (Bildung). Em uníssono com as palavras da Professora Fernanda 
Henriques, no texto Género e desejo: da biologia à cultura, «o outro vai ser o lugar ou a 
referência onde cada consciência se procura a si própria e, também, aquilo que é neces-
sário suprimir para que a afirmação de si possa acontecer.»3 No quadro da aparição da 
consciência de si, pensada por Hegel na Fenomenologia do espírito, e para o qual senhor 
e servo são estádios término da luta pelo reconhecimento, Beauvoir e Henriques apos-
tam que esse percurso, ainda que de luta a desfavor de um obstáculo que nos confronta, 
possibilita a relação humana (de bilateralidade) no mundo. Percurso que é propulsor da 
nossa constituição enquanto seres humanos e, nessa medida, favorece a nossa capaci-
dade de vinculação. De Beauvoir importa ao abrir reter que «libertar a mulher é recusar 
encerrá -la nas relações que mantém com o homem, mas não as negar; ainda que ela se 
concretize para si, não deixará de existir também para ele: reconhecendo -se mutuamen-
te como sujeito, cada um permanecerá, entretanto, um outro para o outro.»4 Apesar da 
cisão, da diferença, do obstáculo que certas relações encerram, a relação como víncu-
lo entre homens e mulheres é ainda possível. É uma questão de igualdade. Basta para 
tal, enquanto consciência desejante e pensante (dod homens ou das mulheres), saber 
constitui -la. 
No início da obra O Segundo Sexo, no primeiro volume dedicado ao tema «Os fac-
tos e os mitos», Simone de Beauvoir toma de empréstimo a caracterização hegeliana 
da dialéctica entre o senhor e o servo, iniciada por uma luta de morte e finalizada pelo 
reconhecimento unilateral da parte oprimida a favor da parte opressora. Não há vínculo 
no final da luta pelo reconhecimento, apenas opressão de uma parte sobre a outra. A 
relação entre o senhor e o servo é ainda uma relação unilateral e não uma relação de 
autêntica vinculação. Como refere Beauvoir: «O senhor e o escravo estão unidos por uma 
necessidade económica recíproca que não liberta o escravo. (…) Na relação do senhor 
com o escravo, o primeiro não põe a necessidade que tem do outro; ele detém o poder 
de satisfazer essa necessidade e não o negoceia; ao contrário, o escravo, na dependên-
cia, esperança ou no medo, interioriza a necessidade que tem do senhor; a urgência da 
necessidade, ainda que igual em ambos, favorece sempre o opressor contra o oprimi-
do.»5 Usando esta dialéctica como decalque da relação entre homens e mulheres, Beau-
voir enfatiza que à custa da extrema dependência (económica ou outra) das mulheres 
face os homens, elas acabam por não possuir as condições culturais necessárias para 
3 HENRIQUES, Fernanda, «Género e desejo. Da biologia à cultura» Cadernos de Bioética, ano XII, N.º 35, 
pp. 33 -49, Agosto/Setembro 2004, versão online, p. 13: http://home.uevora.pt/~fhenriques/textos-
-filegenero/generoedesejo.pdf 
4 BEAUVOIR, Simone (1949), O segundo sexo, volume II: A experiência vivida, op. cit., p. 590.
5 BEAUVOIR, Simone (1949), O segundo sexo, volume I: Os factos e os mitos, trad. portuguesa de Sérgio 
Milliet, Lisboa: Quetzal Editores, 2015 (2ª edição), p. 21. 
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se emanciparem, ou se preferirmos, para se constituírem enquanto sujeitos no decurso 
evolutivo da história. Decurso importantíssimo para o percurso da consciência. E esta 
questão é uma questão claramente hegeliana, já que segundo Beauvoir: «todo o indiví-
duo que se preocupa em justificar a sua existência, sente -a como uma necessidade in-
definida de se transcender.»6 No fundo, de tentar suprimir a sua condição de inessencial 
e de dependente, a sua condição natural ou naturalizada de Outro (de escravo), e que, 
doravante, não deixa que as mulheres sejam ditas e constituídas por si próprias. Elas são 
sempre definidas e caracterizadas pelo homem. Secundarizadas e nunca priorizadas em 
si mesmas. E é nesse horizonte que o carácter perfectível da existência não seja de todo 
possível sem uma ontologia bem definida, diz Beauvoir. «Ser é ter -se tornado, é ter sido 
tal qual se manifesta», e isto, no sentido dinâmico hegeliano: «quando um indivíduo ou 
um grupo de indivíduos é mantido numa situação de inferioridade, ele é de facto inferior; 
mas é sobre o alcance da palavra ser que precisamos de entender -nos; a má -fé consiste 
em dar -lhe um valor substancial quando tem um sentido dinâmico hegeliano: [mais uma 
vez] ser é ter -se tornado, é ter feito tal qual se manifesta»7. 
Considera -se pertinente também salientar que para Axel Honneth: «A solidariedade 
sob a condição das sociedades modernas está associada ao pressuposto de relações so-
ciais de valorização simétrica entre sujeitos individualizados (e autónomos); valorizar -se 
simetricamente neste sentido significa considerar -se reciprocamente à luz de valores que 
tornam manifestas as capacidades e as propriedades do outro como importantes para a 
experiência comum.»8 A inferioridade não possibilita a solidariedade. Para se ser solidário 
é preciso solidez de carácter e tal só se consegue com uma boa construção ou uma cons-
trução própria da individualidade. Numa palavra, do sujeito. Ainda com Honneth: «As rela-
ções desse tipo devem considerar -se como solidárias, porque elas não despertam apenas 
uma tolerância passiva face à outra pessoa mas também um envolvimento afectivo naquilo 
que nela é particularmente individual; pois apenas na medida em que eu cuidar activa-
mente de que o outro consiga desdobrar as suas propriedades que me são alheias, é que 
conseguiremos concretizar objectivos comuns.»9 O comum não pode descurar o que é 
especificamente individual em cada um de nós. Único para o si. Para a construção da sua 
consciência. 
No Sistema da vida ética de 1802, ainda no período de Jena, Hegel propunha que 
o reconhecimento devesse ser iniciado ao nível da relação ética (somos já sempre em 
relação). É ela que inicia qualquer tipo de sociabilidade. Na Fenomenologia do espírito 
de 180, a relação deixa de simbolizar o primeiro nível da construção da identidade ou da 
consciência humanas; passa a arrancar na figura de uma subjectividade imediata, de um 
6 BEAUVOIR, Simone (1949), O segundo sexo, volume I: Os factos e os mitos, op. cit., p. 32.
7 BEAUVOIR, Simone (1949), O segundo sexo, volume I: Os factos e os mitos, op. cit., p. 26.
8 HONNETH, Axel (1992), Luta pelo reconhecimento. Para uma gramática moral dos conflitos sociais, trad. 
portuguesa de Jorge Telles de Menezes, Lisboa: Edições 70, 2011, p. 176. Os negritos são meus.
9 Ibidem. Os destaques são meus.
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Eu independente que apenas se sabe a si mesmo como existente (posto no seu egoísmo). 
Parte assim, nesta última obra de 1807, de uma subjectividade que apenas tem consciên-
cia do seu próprio eu, não consciência -de -si10. Para que esta possa ser reconhecida por 
uma outra consciência, a primeira tem de colocar a própria vida em risco, ou seja, tem 
de lutar pela sua sobrevivência, ao entrar numa luta de morte com outra consciência, 
que também, e somente, se sabe a si mesma. Uma luta de morte pela conservação da 
vida. Nas palavras de Hegel: «[estas duas consciências] devem travar essa luta, porque 
precisam de levar à verdade, no Outro e nelas mesmas, a sua certeza de ser -para -si. Só 
mediante o pôr a vida em risco, a liberdade [se conquista].»11 A luta é o segundo estádio 
de reconhecimento entre duas consciências que apenas se sabem independentes, do-
nas de si mesmas. Sabem -se «monarcas absolutos», lembremos aqui Sigmund Freud, 
sem referência à vida de outrem, apenas com referência imediata ao seu desejo de so-
brevivência. Esta certeza da vida, a certeza da sobrevivência, diz -nos Hegel, muito sim-
plesmente, não é a sua verdade. A verdade da vida é conquistada pelo reconhecimento: 
deparar -se com o outro, confrontar -se com ele, resistir à sua estranheza, compreender a 
assimetria que entre mim e ele existe, reconhecendo -o como alguém com quem eu pos-
so relacionar -me e com quem eu posso contar, ultrapassando assim a figura de alguém 
que eu posso apenas desejar e com quem eu posso manter apenas relações objectais. O 
percurso do reconhecimento como caminho de luta e de paz, de perda e de conquista, 
deve possibilitar a passagem do desejo do outro como apenas outro, definido por nós, 
ao seu verdadeiro reconhecimento, porque como assevera Henrique Vaz, nas palavras 
introdutórias à Fenomenologia do Espírito: «O infinito do desejo é um “mau infinito” [ex-
pressão de Hegel], no qual o objecto ressurge sempre na sua independência para que 
uma nova satisfação tenha lugar.»12 
10 Como explicita Hegel, no início do texto da dialéctica do senhor e do servo: «De início, a consciência de 
si é ser para si simples, igual a si mesma mediante o excluir de si todo o outro. Para ela, sua essência e 
objecto absoluto é o Eu; e nessa imediatez ou nesse ser de seu ser -para -si é [um] singular. O que é Outro 
para ela, está como objecto inessencial, marcado com o sinal do negativo. Mas o Outro é também uma 
consciência de si; um indivíduo se confronta com o outro indivíduo. Essas consciências ainda não se 
apresentaram, uma para a outra, como puro ser para si, ou seja, como consciências de si. Sem dúvida, 
cada uma está certa de si mesma mas não da outra; e assim a sua própria certeza de si não tem verdade 
nenhuma, pois sua verdade só seria se seu próprio ser para si lhe fosse apresentado como objecto in-
dependente ou, o que é o mesmo, o objecto [fosse apresentado] como essa pura certeza de si mesmo.» 
HEGEL, G. W. F., Fenomenologia do Espírito, HEGEL, G. W. F. (1807), Fenomenologia do Espírito, 5.ª ed., 
trad. portuguesa de Paulo Meneses, Petropolis: Editora Vozes, 2000, §186, p. 128. 
11 HEGEL, G. W. F., Fenomenologia do Espírito, op. cit., §187, p. 128. Como evidencia Axel Honneth: «Pos-
to que Hegel, com o aristotelismo dos seus primeiros escritos de Jena, renuncia ao mesmo tempo à 
intersubjectividade da vida humana, dada de antemão, ele também já não pode pensar o processo de 
individualização como um processo de dissolução conflituosa, por parte do indivíduo, de relações de 
comunicação já existentes; a sua teoria política da eticidade perde de todo o carácter de uma “história 
da sociedade”, de uma análise da modificação orientada de relações sociais, e assume progressivamente 
a forma de uma análise da formação do indivíduo para a sociedade.» HONNETH, Axel (1992), Luta pelo 
reconhecimento, op. cit., p. 46) 
12 VAZ, Henrique, «Apresentação: a significação da Fenomenologia do espírito», in HEGEL, G. W. F., Fenome­
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A luta pela construção da identidade pressupõe assim momentos de independên-
cia e de dependência. Espaços de vínculo e de ruptura; de guerra e de paz. E é nessa 
luta que se desenvolve a capacidade humana de ser independente dos próprios desejos, 
examinando -os, ainda que nunca totalmente. Como refere Hegel: «sem a disciplina do 
serviço e da obediência, o medo fica no formal, e não se estende sobre toda a efectivi-
dade do ser -aí.»13 No final, como veremos, senhor e servo são o resultado de um reco-
nhecimento ainda unilateral, desigual, que é preciso ainda repensar14. O senhor usufrui 
do trabalho do servo. O escravo refreia os seus desejos trabalhando para o senhor, de 
sol a sol. Ao tomar consciência de que o seu trabalho é digno de reconhecimento, que 
requer valorização social (último estádio da solidariedade), as duas consciências voltam 
a enfrentar -se, tal como o opressor e o oprimido se enfrentariam, mas sem possibilidade 
de Aufhebung, ou seja, de reconciliação final, como quereria Hegel ou até mesmo Karl 
Marx. Não há fim da história, nem fim do trabalho. A história é sim o lugar onde se de-
senrolam os momentos de luta e os momentos da paz do reconhecimento, passando -se 
assim da separação ao vínculo, da assimetria à simetria, na dialética sempre humana (e 
nunca passível de síntese) entre a independência e a dependência do eu na sua relação 
com os outros; do desejo como desejo do outro (unilateral) ao desejo como desejo de 
reconhecimento (bilateral), formando -se, através deste último, verdadeiras relações so-
ciais. Segundo Honneth, referindo -se ainda a Hegel, «a actividade do trabalho anda a par 
com uma “cisão do ente pulsional”, porque ela exige -lhe energias motrizes e disciplina 
que apenas podem ser criadas por meio de uma interrupção das satisfações imediatas 
das necessidades.»15
Ainda que não totalmente, tal como referi mais acima, pois a liberdade jamais poderá 
superar a necessidade, a cultura a natureza, e a própria liberdade conversará sempre 
momentos de dependência. Essa é a maior lição do desejo como formador e estrutu-
rador da própria humanidade. E sobretudo enquanto desejo de reconhecimento. Não 
nascemos mulheres, tornamo -nos mulheres. Não nascemos humanos, tornamo -nos 
nologia do Espírito, op. cit., pp. 9 -19, p. 16. Ainda de acordo com este autor, e segundo a sua compreensão 
da Fenomenologia do espírito de Hegel, «O sujeito humano constitui -se tão -somente no horizonte do 
mundo humano e a dialética do desejo deve encontrar a sua verdade na dialética do reconhecimento. A 
consciência faz verdadeiramente a sua experiência como consciência de si porque o objeto que é me-
diador para o seu reconhecer -se a si mesma não é objeto indiferente do mundo mas é ela mesma no seu 
ser -outro: é outra consciência de si.» VAZ, Henrique, «Apresentação», op. cit., p 17.
13 HEGEL, G. W. F., Fenomenologia do Espírito, op. cit., § 196: p. 133. 
14 Como salienta Hegel: «Depois do confronto, e assumida a luta pela sobrevivência de ambas as consciên-
cias, porque nenhuma delas deseja efetivamente morrer, a primeira reconhece a segunda, abdicando 
da luta de morte, tornando -se assim sua senhora. Senhor e servo são o resultado da luta desejante do 
reconhecimento, mas sem que uma possa jamais subsumir a outra: «uma, a consciência independente 
para a qual o ser para si é a sua essência; outra, a consciência dependente para a qual a essência é a vida, 
ou o ser para um Outro. Uma é o senhor, outra é o escravo.» HEGEL, G. W. F., Fenomenologia do Espírito, 
op. cit., § 130: p. 130. 
15 HONNETH, Axel, Luta pelo reconhecimento, op. cit., p. 54. 
142
FIOS DE MEMÓRIA – Ana Carina Vilares
humanos, tal como refere a Professora Fernanda Henriques no texto já assinalado: «o 
desejo humano fundamental é o desejo do outro porque só através dele pode atingir o 
seu si -mesmo e, por essa razão, a construção da identidade obriga a um confronto, a 
uma luta entre desejos com a mesma intencionalidade e, por esse motivo, de interesses 
opostos. A constituição do si -mesmo de cada consciência de si supõe, portanto, o 
reconhecimento como operação bilateral.»16 Para a autora, a teoria do reconhecimento 
com verdadeiro teor filosófico é a que Hegel encerra na sua a dialéctica do senhor e do 
servo. A que parte do confronto entre duas consciências que se dizem absolutas, mas 
que têm de rejeitar parte do seu absolutismo para conseguirem viver juntas. A relação 
nasce do confronto e não do vínculo. Para que haja vínculo é necessária uma verdadeira 
odisseia do espírito, a mesma que Hegel atribuíra a Ulisses. Ainda com Fernanda Henri-
ques, e no respaldo da reflexão havida: «A subjectividade humana é uma subjectividade 
incarnada e situada, e que, por isso, o corpo humano é, em si mesmo, um corpo -sujeito, 
para falar como Paul Ricœur, isto é, um corpo vivido por uma subjectividade que embora 
o experiencie individualmente, todavia, o constitui com os outros. Dito de outro modo, 
a subjectividade nunca é uma experiência individual da existência, razão pela qual é, 
simultaneamente, constituinte e constituída.»17 Esta será sempre a maior lição do reco-
nhecimento de Beauvoir e de Henriques: a de que as mulheres também podem e devem 
instaurar a sua subjectividade como se de uma odisseia se tratasse. Que possam dizer -se 
e constituir -se a si próprias, na primeira pessoa, e não como segundo sexo.
16 HENRIQUES, Fernanda, «Género e desejo. Da biologia à cultura», op. cit., pp. 13 -14. 
17 HENRIQUES, Fernanda, «Género e desejo. Da biologia à cultura», op. cit., pp. 3 -4.
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Política e Géneros – Sobre o círculo 
“original”
anDré Barata
Professor na Universidade da Beira Interior, investigador do LabCom ­IFP – Comunicação, Filosofia, Hu­
manidades. 
Quando se aborda, de forma conceptual, o tema das relações entre política e géne-
ro, é crucial notar, de forma distinta, dois aspectos dessa relação: poder identificar -se 
tanto um traço de política nos géneros como um traço de género na política. Quanto ao 
primeiro aspecto, com efeito, a diferença de género culturalmente basilar, entre homem 
e mulher, constituiu -se historicamente não apenas como uma diferença natural e cultu-
ralmente apropriada, mas como uma desigualdade de poder, que concede um primado 
de domínio de um género sobre o outro. Por isso, a diferença de género é logo política 
porque é realmente, mesmo conceptualmente, uma desigualdade. Na história ocidental 
não houve uma concepção do género independente de uma concepção política do géne-
ro, de cada género. E não apenas uma história ocidental remota, mas também a história 
moderna e contemporânea, com significativas continuidades nos dias de hoje. Mesmo 
um empreendimento de compreensão da diferença de género tão importante quanto a 
psicanálise, não se libertou desta naturalização de uma desigualdade política, pelo con-
trário contribuindo para a sua justificação. 
Quanto ao segundo aspecto, na verdade trata -se de uma radicalização, pois não se 
trata de pôr a nu quanto de político há na construção da diferença de género, mas, além 
disso, que a própria política, na maneira como dominantemente a concebemos, pressu-
põe já a própria ideia de uma diferença de género. E neste segundo aspecto, elucidare-
mos duas formas pelas quais o género se mostra na política enquanto prática historici-
zada, e que se deixam resumir numa só asserção — o sujeito da política é o masculino, 
o objecto da político é o feminino. Com isto, torna -se razoável interrogar se género e 
política não serão, desde a sua origem, noções interdependentes, com uma história co-
mum, pelo menos no quadro da história ocidental.
I : a política dos géneros
Que há um política do género, logo sexualizada, que faz de um sexo natural género 
dominante e inconformado, e do outro sexo natural género dominado e conformado, te-
mos evidências em toda a história da cultura e não sem relação com esta história e com 
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o seu próprio tempo a própria psicanálise na sua configuração freudiana. A este respeito, 
há notícia de debates especialmente relevantes na história da recepção do freudismo, 
sobre o qual sempre pairou uma suspeita de sexismo. Destes debates faremos não mais 
que algumas brevíssimas notas de revisão, pois não é este o nosso assunto. Uma primei-
ra nota é sobre a perspetiva freudiana de que, como os meninos, também as meninas 
sofrem de complexo de Édipo, entre os 3 e os 5 ou 6 anos, portanto, também elas dese-
jando ficar com a sua mãe, substituindo o pai. Esta é a célebre discussão que levou Freud 
a rejeitar a tese jungiana de que as meninas, de forma inteiramente simétrica aos me-
ninos, sofreriam de um complexo Electra. A rejeição da simetria, contrariamente ao que 
poderá parecer a um primeiro olhar, torna menos esquemática e abstrata a perspectiva 
de Freud sobre o desenvolvimento psicológico infantil feminino. Para Freud, há em me-
ninos e meninas um desenvolvimento distinto, baseado na constatação da diferença dos 
sexos: assim, nos meninos o desenvolvimento passa pela confrontação com a angústia 
da castração (Kastrationsangst), e nas meninas o desenvolvimento sexual passa pela 
confrontação com a inveja do pénis (Penisneid). Contudo, apesar da diferenciação feita, 
a perspetiva freudiana acabou cedendo, no essencial, à representação estereotipada da 
mulher, como menos dotada para a cultura e para o trabalho intelectual desinteressado, 
mais fixada num plano emocional e interessado. De acordo com a exposição de Freud tal 
diferença resultaria de um édipo menos intenso e, por isso, superado sem um superego 
tão constituído, mais frágil portanto, e sem a necessidade de uma sublimação tão mar-
cada. Esta perspectiva foi por muitos autores criticada, talvez se destacando mais do 
que outras, pela sua enorme influência no campo do feminismo e dos estudos de género, 
a crítica de Simone Beauvoir em Le deuxième sexe (1949).
Acresce a esta descrição do complexo de Édipo, ainda a da inveja do pénis, desenvol-
vida por Freud, S. (1925). A inveja do pénis naturalizaria na própria constituição psicanalí-
tica a inferioridade do sexo feminino, que tomando o pénis objecto de inveja levaria a um 
conjunto de escolhas ou preferências no sentido da procura de um casamento, de uma 
gravidez e, finalmente, de um filho com pénis. A psicanalista alemã Karen Horney terá 
expresso a primeira importante rejeição deste ponto de vista freudiano sobre a psique 
feminina. Para esta psicanalista, a inveja do pénis é culturalmente construída, aliás não 
mais nem menos do que a inveja da capacidade de dar a nascer, objectivada na forma 
de uma inveja do útero (womb envy). Mas mais importante do que a rejeição, é a orien-
tação que Horney contrapropôs, enfatizando o papel da cultura e uma aproximação psi-
canalítica muito mais baseada na relacionalidade. Esta mutação paradigmática faz aliás 
paralelo com a que, por exemplo, Sartre quis trazer ao marxismo. Tal como a cultura não 
é, para o campo sócio -económico, apenas uma sobreveniência passiva da infraestrutura 
estabelecida por um modo de produção, também no campo da psicanálise, a cultura 
torna a não ser apenas uma sobreveniência passiva de pulsões organísmicas. Freud cede 
certamente à representação do seu tempo, que é uma época vitoriana, mas cede tam-
bém a uma epistemologia de âncoras firmes mas redutoras. 
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Na verdade, não é exagero nenhum afirmar que a própria líbido é pensada masculina-
mente, sendo o seu gozo por princípio da ordem do viril. O que realça a condição passiva, 
conformada, receptora da mulher, em contraste, com a condição activa, inconformada-
mente penetradora do homem, em busca de um orgasmo só impropriamente pensado 
como passível de ser também experiência da mulher, confinada ou condenada a um lí-
bido secundária, derivada, até mesmo desviada. De novo, é Simone de Beauvoir a acen-
tuar estes aspectos, socorrendo -se de observações do, então, muito influente médico e 
pensador espanhol Gregorio Marañon, e que publicara em1931 pela Gallimard L’évolution 
de la sexualité et les états de intersexualité. Ainda de forma mais explícita do que Freud, 
Marañon representa mulheres que alcançam orgasmos como mulheres virilóides.
Antes de Freud, o sexologista Marañon declarara: «Enquanto energia diferençada, 
a libido é, pode -se dizer, uma força de sentido viril. Diremos o mesmo do orgasmo». Na 
sua opinião, as mulheres que alcançam o orgasmo são mulheres «virilóides»; o impul-
so sexual tem uma «única direção» e a mulher encontra -se ainda no meio do caminho. 
Freud não vai tão longe; admite que a sexualidade da mulher é tão evoluída quanto a do 
homem; mas não a estuda, por assim dizer, em si mesma. Escreve: «A libido é de maneira 
constante e regular de essência masculina, surja ela no homem ou na mulher». Recusa-
-se a pôr a libido feminina em sua originalidade: êle a vê, por conseguinte, necessaria-
mente como um desvio complexo da libido humana em geral.” (Beauvoir, 1949: 60)
Postas estas notas, importaria um olhar psicanalítico que mais do que reflectir a poli-
tização dos géneros, reflectisse criticamente sobre a politização dos géneros. E para esta 
perspectiva há que assinalar o trabalho já clássico de Kate Millet, Sexual Politics (1969), 
cuja pergunta reitora foi precisamente — «Can the relationship between the sexes be 
viewed in a political light at all?»
Diante desta questão, importou a Kate Millet (1969: 30) fazer uma distinção clara 
entre géneros e sexos. A diferença sexual é estritamente biológica, com ou sem expres-
são anatómica, e distingue entre homens e mulheres. A diferença de género é cultural, 
podendo culturalmente fazer -se corresponder a diferenças de sexo. Género masculino 
e género feminino são, assim, categorias culturais, psicologicamente interiorizadas, que 
não têm de corresponder a homem e mulher. Se correspondem é num sentido cultural-
mente construído e não necessário. Consequentemente, em face destes dados, mas-
culinidade e a feminilidade não são determinadas biologicamente. E, correlativamente, 
nenhuma diferença justifica por si só uma desigualdade.
Se a correspondência entre géneros e sexos não é necessária, mas contingente, en-
tão nessa contingência ela deve ser interrogada, designadamente questões como: Os 
traços relacionais atribuídos ao género masculino e ao género feminino são eles expres-
são de uma concepção política? São eles já naturalização de uma política de dominação? 
Para uma resposta a esta questão empregarei um exemplo bastante recente de de-
bate público português, que não pareceria ter tantas consequências como as que pro-
146
FIOS DE MEMÓRIA – André Barata
curarei relevar. Trata -se do debate em torno do crime de importunação sexual, que foi 
objecto de legislação — art.º 170 do código penal português —, vulgarmente referido 
como o debate sobre a criminalização do piropo.
A redação do Artigo 170.º do Código Penal é esta:
Importunação sexual
Quem importunar outra pessoa, praticando perante ela atos de carácter exibicionista, 
formulando propostas de teor sexual ou constrangendo ­a a contacto de natureza sexual, 
é punido com pena de prisão até 1 ano ou com pena de multa até 120 dias, se pena mais 
grave lhe não couber por força de outra disposição legal.
Talvez a redação do Art.º 170 não tenha ficado perfeita com o alargamento do seu 
âmbito aos “piropos”. Deixa uma malha demasiado larga e, ao mesmo tempo, talvez tam-
bém demasiado fina. Pois pode a humilhação ofensiva passar impunemente por não con-
figurar a forma de proposta sexual, e, por seu turno, pode esta proposta não ser mere-
cedora de sanção, mesmo se dirigida a uma mulher desconhecida. Mas entre a redação 
aprovada na Assembleia da República em 2016 e nenhuma alteração não restam dúvidas 
sobre o progresso que a primeira traz seja por razões ligadas à importunação de cariz 
sexual, que tem de ser censurada por uma Lei que se guie por padrões de decência, mas 
mais ainda pelas razões de dominação de género que subsistem na nossa sociedade e a 
que a importunação sexual quase sempre serve. Reconhecer diferenças de género não é 
o mesmo que reconhecer desigualdade de género. 
Na verdade, à luz destas razões, a importunação sexual é muito menos sexualmente 
motivada do que política e culturalmente motivada. O sexo é o pretexto e a dominação 
o motivo, não o contrário. Mesmo quando o convite degenera em ameaça, a ameaça em 
contacto, o contacto em luta, o que se consuma é pura dominação. E quando se consu-
ma, literaliza -se o que o piropo de dominação apenas metaforizava. Em suma, isto tem 
menos que ver com sexo, do que com poder e com política nas suas faces mais cruas de 
um “tu fazes o que eu mando tu fazeres”. Por isso, é decisivo perceber que os homens 
não são, por nenhuma causa natural, tão sexualmente ferozes quanto deles fazem. Fora 
o fardo da dominação de género – a arqui -forma de todas as formas de dominação entre 
humanos – todos somos seres paradoxais, demasiado complicados na sua carência de 
se darem, para que faça algum sentido dividirmo -nos a prepotência por pénis e vaginas.
Também por isso, a lei do “piropo” se torna importante pelas mulheres, mas ainda 
pelos homens. Não porque os homens tenham experiência especialmente subjugadora 
de piropos, mas antes porque têm a experiência cruel de lhes recearem justificadamente 
o olhar. E não queremos que as nossas filhas e os nossos filhos rapazes tenham de se 
conformar a esses papéis de dominadas e dominadores.
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Pensemos agora seriamente por que razão as mulheres raramente chegam à política 
– uma em cada quatro ou cinco militantes de partidos (sejam velhos ou novos parti-
dos), uma cada três ou quatro deputados, uma em cada dúzia de presidentes de câ-
mara. Decerto há razões de diversa ordem, aliás habitualmente mencionadas. Desde 
logo, indisponibilidade: como, se há uma família para cuidar? Também tradicionais: os 
interesses das mulheres não se situariam, supostamente, tanto na esfera pública quanto 
na esfera da vida privada. E ainda corporativas: os homens na política fazem redes en-
tre eles, fechando -se em clubes a que dificultam o acesso de mulheres. E estas razões 
solidarizam -se umas com as outras. É tudo isso sim, mas a razão de fundo é ainda outra. 
O problema não está apenas no acesso à política, mas naquilo a que se acede acedendo 
à política. O problema é conceptual, pelo menos no quadro do pensamento político oci-
dental, onde a política não é, tal como a líbido, senão derivadamente uma experiência 
para mulheres: ou não tivéssemos definido a política como a arte da conquista e conser-
vação do poder (seguindo a formulação de O Príncipe de Maquiavel), e o poder político 
como o poder muito concreto de mandar e fazer -se obedecer. E não tivéssemos, por 
fim, concebido o próprio Estado como o detentor do monopólio da violência legítima, 
seguindo a formulação de Max Weber. Ao fazê -lo estabelecemos sempre a atribuição de 
um papel de mulher à mulher e que é um papel de subjugação.
O piropo de dominação existe precisamente para lembrar à mulher que, no espaço 
público, antes de ser cidadã, ela é mulher, logo, é sujeito político na posição sujeita-
da. Este tipo de piropo está para ela como a autoridade está para um cidadão. Mais, 
está para todos como a memória da forma mais arcaica e originária do “eu mando, tu 
sujeitas -te”, modelo arquetípico da relação política concebida como dominação, que é a 
concepção de política que a história do pensamento político ocidental consagrou como 
hegemónica. Assim, ao contrário dos homens, que tiveram de se tornar cidadãos para 
tolerarem ser sujeitos de um soberano, as mulheres já o eram relativamente ao soberano 
“homem”, por condição imposta à força. A dominação sexual, que tem no piropo a sua 
peça mínima, é o pré -contrato político da mulher. Na realidade, a “mulher” visada hoje 
no piropo de dominação é o vestígio ainda vivo da categoria política “mulher” que tam-
bém foram, e depressa voltam a ser, as mulheres espólio de guerra.
E tem de ser assim, a política? Aliás, tem de ser assim, ser homem? Estas são as 
perguntas que precisamos de fazer quando pensamos na urgência de as mulheres che-
garem à política. Bem como nas suas contrapartes, que seriam uma política pensada 
segundo os estereótipos femininos, que rotulam e também reduzem as mulheres. A lei 
do piropo não castra, pelo contrário liberta. Mesmo se imperfeita. E não é política sem 
significado. Pelo contrário, nela joga -se um ideia diferente de política.
Há uma reconstrução dos géneros que mais do que a despolitizar desmantele esta 
construção e projecção políticas. A masculinidade e a femilinilidade podem ser cultu-
ralmente reconstruídas, aliás sem prejuízo de outras construção de género. A partir de 
Foucault, mas também de Derrida, Judith Butler firmou bem a conclusão de que nada 
impede, além de uma dominação cultural a romper, subverter construções e dar lugar a 
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uma inventividade com base na assunção de uma radical descontinuidade entre sexos 
e géneros.
If gender is the cultural meanings that the sexed body assumes, then a gender cannot 
be said to follow from a sex in any one way. Taken to its logical limit, the sex/gender dis­
tinction suggests a radical discontinuity between sexed bodies and culturally constructd 
genders. (BUTLER, 1990: 6)
II: O género da política
O segundo aspecto da relação entre género e política de que fazemos aqui tese é o de 
que há uma espécie de divisão categorial do fenómeno político de acordo com a qual o 
seu sujeito é intrinsecamente masculino e o seu objecto intrinsecamente feminino.
É habitualmente referido o carácter convidativo da prática política para homens e 
o carácter inóspito da política para mulheres. As ciências sociais reportam bem esta 
diferença que os números depois corroboram. Esta diferença deixa -se apresentar também 
como uma diferença entre espaço público e privado, em que é esperado da mulher um 
protagonismo no espaço privado que ao homem é esperado no espaço público. A própria 
construção da diferença entre público e privado é uma construção de género, em que 
o sujeito no espaço público, sujeito com características subjetivas e subjetivadoras, 
dotadas de vontade e capacidade de acção, correspondem à masculinidade. E em que a 
mulher protagoniza o espaço privado, mas já não na condição de sujeito, mas de objecto 
no espaço privado, objecto privado, objeto de posse, primeira propriedade entre todas 
as propriedades, propriedade que se sente confortável entre as outras propriedades. 
Assim, se o masculino encontra a sua objetividade na sua capacidade de se subjetivar 
singularmente, a mulher encontra a sua subjetividade na sua capacidade de se objectivar 
singularmente entre objectos. O masculino não é apenas hegemónico no espaço público. 
Ele é o modelo e arquétipo do próprio espaço público. Paralelamente, a mulher não é 
apenas o fundo do espaço privado. Ela é o modelo e arquétipo do privado. 
O debate internacional no ano de 2016 em torno dos burkinis tornou -se exemplar-
mente problemático precisamente por instanciar estas duas dimensões – de sujeito e 
objecto – de forma particularmente exacerbada.
Em primeiro lugar, os burkinis não são apenas expressão de sujeição, são também, 
diríamos mesmo sobretudo, expressão de mulheres que, procurando adaptar -se à cir-
cunstância de sujeição, se tornam sujeitas de acção, deslocando assim a sua posição 
de objecto passivo expectante de uma acção que não delas à posição de sujeitas que 
reagem e interagem a partir de uma dada situação. Liberdade situada portanto. Ora, 
com isto está a ser recusada à mulher, tanto quanto no fundamentalismo, o direito a uma 
resposta de género, que não a de género masculino, ao fundamentalismo. E nisto passa 
um acordo tão enraizado de que o único tipo de resposta admitida, seja por laicistas seja 
por fundamentalistas, é uma resposta de género masculina. A suspeita sobre a resposta 
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de género feminino é uma suspeita que desestruturaria a organização da própria prática 
da política, ou da disputa do espaço público. Pode admitir -se mulheres, mas não uma 
resposta de género feminino. Isso sim, seria abalar o pressuposto comum que estrutura 
a existência no espaço público – o de que o género feminino não faz política. 
Em segundo lugar, os burkinis e, em geral, a tentativa de proibir o uso de véus no 
espaço público é uma tentativa de declarar de forma vinculativa que as mulheres aqui no 
Ocidente não são “vossas”, dos muçulmanos, mas “nossas”, do poder masculino ociden-
tal. Obviamente, o prenome possessivo é aqui empregue não no sentido de que sejam 
exactamente as nossas mulheres, esposas, amantes, companheiras, mas antes no sen-
tido de termos direito a que sejam como nós queremos que sejam. E nesse sentido pre-
sumimos, consciente ou inconscientemente, que temos direito a quaisquer mulher aqui. 
Aliás, a este respeito, e apesar de tudo fazer crer o contrário, a religião é meramente 
pretexto circunstancial, matéria a aproveitar, exactamente como a sexualidade no caso 
que mencionámos da importunação pelo piropo. A questão fundamental no conflito que 
mobilizou os autarcas da Riviera francesa no Verão de 2016 não esteve realmente na lai-
cidade do espaço público, mas numa reivindicação de propriedade, não das mulheres, 
mas do como elas possam ser.
Outro exemplo, ainda mais recente, e que apanhou de surpresa o mundo, encontramo-
-lo na não eleição de Hillary Clinton para Presidente dos EUA. Mau grado ter sido a can-
didata mais votada em termos absolutos, cedo se soube na noite eleitoral que Donald 
Trump ganhara as eleições. Podemos perguntar -nos por que razões Clinton não venceu 
e encontrar muitos e complexos motivos, mas o que não oferece dúvidas é que quando 
nos perguntamos como Trump pôde ganhar apesar de toda a sua declarada misoginia e 
sexismo a resposta tem que ver com esta organização do espaço público como espaço 
em que, por inércia, o sujeito deve ser masculino e o objecto deve ser feminino. Aliás, não 
se pode atribuir ao acaso ou à ignorância nem a exacerbada boçalidade sexista de Trump 
nem a residual, quase apagada, condição de mulher de Clinton. Se ela tentava, ao longo 
da campanha, esconder que era mulher, ele, pelo contrário, não perdeu uma oportunida-
de de mostrar quão viril, quão “homem” era. Ambos reiteraram a própria representação 
da natureza do espaço público, com a diferença de Trump, ao contrário de Clinton, caber 
dentro da representação feita. O sujeito Clinton era esbatido não por não ser boçal, mas 
por ser mulher. O sujeito Trump apenas levou ao limite o auto -apagamento de Clinton, 
reforçando pela boçalidade que ela não se podia permitir a sua máxima subjetivação.
Um terceiro registo a considerar é a linguagem. Usos linguísticos deixam igualmente 
claro a repartição do político entre sujeitos e objetos, sendo os primeiros masculinos e 
os segundos primeiramente femininos. Por exemplo, os nomes dos homens no espaço 
público são muito mais vezes apelidos e nomes de família, nomes públicos e diretamente 
ligados à transmissão de património, do que nomes próprios, resultado de escolhas pri-
vadas, nomes privados portanto. Com as mulheres, sucede exatamente o contrário, mais 
vezes tratadas pelo nome próprio, afectivamente escolhido, do que pelo apelido que pa-
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rece fugir -lhes. Aliás, se usam nome público tende a ser o caso (embora com excepções) 
tratar -se do nome público do marido, ou do pai.
Os usos linguísticos reflectem também pragmaticamente uma clara diferença entre 
géneros: as mulheres não estão nunca pelo universal.
Por exemplo, esta conversa simples que correu nas redes sociais:
Ele: “Então, vocês são uma banda de raparigas”
Ela: “Não, somos apenas uma banda”
Ele: “Então, uma banda de raparigas com homens?”
Ela: “Não, apenas músicos numa banda”
Não é substancialmente diferente outra discussão, também havida recentemente em 
Portugal, em torno da designação do cartão de cidadão. Se “cidadão” designa, de acordo 
com as regras linguísticas, todos os cidadãos sem discriminações, tal não significa que 
a língua não esteja a conservar, nas suas convenções, uma discriminação. Sempre que 
usamos a língua damos voz a muitos usos da língua que precederam o nosso. Damos voz 
a uma história colectiva, a visões de mundo e escolhas passadas. Mas também às nossas 
próprias escolhas, dos dias de hoje. Se o presente é herdeiro do passado, na sua herança 
conta -se a desigualdade de género e a preeminência do masculino no espaço público. 
Não importa tanto se a escolha do género masculino para designar neutralmente todos 
os géneros tem raízes nesse passado. O que provavelmente é verdade. Mais importante é 
que nas escolhas que fazemos hoje, nós que falamos e escrevemos português, não seja-
mos impedidos de fazer da nossa língua uma língua do nosso tempo. A violenta reacção 
a este debate que se seguiu, com críticas exacerbadíssimas a quem teve a iniciativa le-
gislativa, merecia também ser seriamente debatida. Ridicularizou -se, desconversou -se, 
mandou -se calar. Mas, desta forma, quem esteve a ser calada foi a própria língua, inibida 
de se assumir ela mesma sujeito do seu tempo e sujeito de emancipação. De outra forma, 
a língua não é mais do que uma instituição, pese embora importantíssima, entre outras 
que reproduzem e conservam em conjunto uma situação de dominação. Pierre Bourdieu 
empenhou -se bem em evidenciar quanto esta é uma reprodução histórica da dominação:
Far from asserting that the structures of domination are ahistorical, I shall try to es­
tablish that they are the product of an incessant (and therefore historical) labour of repro­
duction, to which singular agents (including men, with weapons such as physical violence 
and symbolic violence) and institutions families, the church, the educational system, the 
state – contribute. (BOURDIEU, 1998: 34)
III: O género da política
Pensar a emancipação dos géneros é uma tarefa que impõe a identificação desactiva-
ção da componente de dominação que subjaz ao seu estabelecimento histórico. Mas tal 
tarefa não se completa sem a identificação e desactivação do lastro de género que está 
conceptualmente internalizado no próprio entendimento da política, da acção política, do 
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espaço público e, em contrapartida, do espaço privado. Consequentemente, pode dizer-
-se que paralela e interdependente à emancipação de género há uma segunda emancipa-
ção a enfrentar, que é a da própria acção política. E nisto a parte oprimida nesta lógica de 
identidades de género deve protagonizar -se, tal como a parte oprimida na lógica de luta de 
classes, uma transformação. De certo modo, é uma transformação deste tipo que muda a 
própria maneira de conceber a acção política, o que Maria de Lourdes Pintasilgo almejou: 
Não estou nada, mas nada mesmo interessada em que as mulheres façam aquilo 
que os homens fizeram durante séculos, milénios. O que me interessa é descobrir como 
as mulheres podem dar, de maneira original, uma contribuição para que vivamos uma 
História de dimensão humana e de dimensão global. (PINTASILGO, 2005)
Linhas de força desta transformação da maneida de conceber a acção política, 
deslocando -a de um quadro de relações de dominação, podem com relativa facilidade 
ser enunciadas — por um lado, opor à política da conquista e da conservação, a política 
da inclusão; por outro lado, opor à política da fronteira e património políticas da partici-
pação e de matrimónio, ou seja, à política da posse a política da relação; e, finalmente, 
opor à política do crescimento a política do fazer lugar e comunidade.
Evidentemente, se as mulheres são uma possibilidade de mudança de paradigma na 
forma de conceber a política não é por nenhum aspecto de natureza, mas pelo seu lugar 
histórico em toda esta história dos géneros e da política, que tornou o mundo social, pelo 
menos no quadro europeu, seja na Europa seja onde exerceu influência, um lugar pouco 
agradável que tem por mais antiga e transversal exclusão social a exclusão de género, na 
verdade o modelo que tornou concebíveis todas as outras formas de exclusão. É a arqui-
-exclusão, que confere inteligibilidade à própria prática da exclusão.
Por isso é um equívoco esperar que a exclusão de género cesse fazendo cessar a ex-
ploração no trabalho, como é um equívoco remeter as questões de género para a esfera 
superestrutural, confinando a esfera infraestrutural às relações económicas. Na verda-
de, são estas que manifestam uma dependência conceptual histórica dessa desigualda-
de original, o que confere toda um nova possibilidade provocatória de significação para 
a ideia de um pecado original, a poder ser entendido, verdadeiramente, como a justifi-
cação fundadora da própria relação política entre humanos — uma relação de poder de 
um homem sobre uma mulher. Esta é uma circularidade “original”.
Mas seria um erro dar por perdida toda a história. Sob a história hegemónica e as suas 
representações de dominação há lugares de sujeição, subversão e revolta que contam ou-
tras histórias e que pensam contra -hegemonicamente. Por isso, como nota bem Fernan-
da Henriques, há uma tarefa a cumprir de ressignificação da história comum dos géneros. 
That is to say, re ­signifying our common history, of men and women, obliges us to seek 
out the “noises” that disrupt the universal acceptance of male domination, bringing to 
light signs of ambiguity and complexity in the power relations between the sexes, to which 
all eras have borne witness. Without this disclosure of such events, it will not be possible to 
trace out a new route for the understanding of our way of being, and we women will be left 
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without female figures that materialize the possibility of looking at ourselves as full human 
beings. Moreover, if we passively accept the idea that male domination was always com­
pletely accepted, we are once more discriminating against our cultural heritage, because 
we are not doing justice to those that fought against that domination, thereby making 
their efforts invisible and reinforcing the cultural legacy that has managed to erase them. 
(HENRIQUES, 2011: 72)
Reconhecer na política e nos géneros uma interdependência histórica e conceptual 
não é forçosamente o mesmo que cancelar a ideia de política, a ideia de género, ou am-
bas. Na verdade, é tão certo os conceitos se transformarem historicamente, dessa forma 
continuando, como não haver conceitos fora de uma história dos conceitos. Desimpli-
car completamente os dois pontos de vista, conceptual e histórico, é um erro, que na 
verdade faz eco de outro, mais transversal, pelo qual se presume que toda a inteligibi-
lidade é alcançada a partir de dualidades categoriais. Essa é a pedra de toque da teoria 
pós -moderna e da sua influência, em particular de Jacques Derrida, para quem havia 
que negar a oposição de géneros numa desconstrução do “falologocentrismo”, sem, no 
entanto, negar a diferença de géneros, e de Luce Irigaray, com o seu diferencialismo po-
sitivo. 
A própria oposição entre género e sexo, como oposição entre realidade cultural e 
realidade natural, se bem que importante no esforço de expor quão de construído há no 
género, não deixa de reiterar um plano de natureza que, por oposição, seria não cultural. 
Ora, esta reiteração exige duas contraposições: por um lado, não há apercebimento da 
realidade natural que não recorra a um recorte da realidade mediado por conceitos, es-
quemas mentais e linguísticos, que têm uma história cultural; por outro, a própria reali-
dade natural tem uma história de intervenções humanas que tendem a constituí -la como 
a realidade adequada à representação que dela se tem.
Em suma, procurando não opor conceito e história e, antes disso, simplesmente pro-
curando opor menos, repensando -se os próprios modos de pensar, importa reinventar 
e, na verdade, libertar o político dos seus constrangimentos, da mesma maneira que 
importa reinventar os géneros, libertando -os dos confinamentos rígidos ou mesmo de 
confinamentos de qualquer espécie. E se libertar absolutamente os géneros se torna o 
gesto de liberdade identitária por excelência — feito o caminho que vai da libertação 
do “On ne naît pas femme : on le devient” de Simone de Beauvoir à liberdade para um 
“je suis une femme” de Blanchot, e retomado por Derrida —, também a política deve 
libertar -se da sua hegemonia, para se tornar inventividade comunitária por excelência. 
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Explorando lugares do saber pensar! 
Um percurso com Fernanda Henriques
eunICe maCeDo
Doutorada, mestre e licenciada em Ciências da Educação pela Faculdade de Psicologia e de Ciências 
da Educação da Universidade do Porto. Professora Auxiliar e investigadora do Centro de Investigação e 
Intervenção Educativas, da mesma faculdade, e vice ­presidente da direção do Instituto Paulo Freire de 
Portugal.
Dito de outra maneira: A minha esperança está na linguagem; a esperança de que 
haja sempre poetas, de que haja sempre pessoas para refletir sobre eles/elas e de que 
haja pessoas para querer politicamente que essa palavra, que essa filosofia da poesia, 
produza uma política. Eu diria que a minha aposta tem a figura da esperança1 (Ricœur, 
1999: 72).
Introdução
Focando um ideário de esperança, este texto desenrola -se em torno de um conjunto 
de argumentos que enraízam e reforçam a formulação de uma epistemologia feminista, 
pela mão de Fernanda Henriques; um caminho em que se articula o seu militantismo 
feminista e o seu saber filosófico. 
Conheci a Professora Fernanda Henriques como convidada por Helena Costa Araújo, 
coordenadora do Mestrado em Educação, Género e Cidadanias, na Faculdade de Psi-
cologia e Ciências da Educação da Universidade do Porto. Se dissesse que senti por ela 
uma simpatia imediata… mentia. A Professora, a quem passado algum tempo comecei 
(começamos) a tratar carinhosamente por Fernanda, foi -nos conquistando aos poucos 
com o seu espírito filosófico, as aulas bem preparadas, o desafio permanente à reflexão 
e ao debate. O contributo da Fernanda para o meu percurso como investigadora é in-
questionável já que me abriu portas a um campo de saber até aí pouco explorado e a que 
viria a fazer recurso não só na pesquisa de Mestrado (Macedo, 2009) mas também do 
Doutoramento (Macedo, no prelo), alguns anos depois.
Não tomar nada como adquirido, questionar, questionar, olhar mais fundo era o mote 
permanente das sessões de trabalho da cadeira de ACTE (Análise Crítica das Teorias em 
Educação), desenvolvida em torno de um conjunto de textos fundadores, de que reto-
mo as fichas de leitura, elaboradas à data. Não sabendo se foram essas exatamente as 
intenções da autora, identifico um conjunto de argumentos na sua prática pedagógica-
-filosófica que me levaram a categorizar esses textos como se segue.
1 Tradução livre
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Vencer uma racionalidade autoritária e construir uma racionalidade crítica e 
inclusiva, como raiz e expressão de uma epistemologia feminista
Tomando por referência três textos de autoria de Fernanda Henriques (2001, 2003, 
s/d), em torno do pensamento fundador de Paul Ricœur, esta secção argumenta em fa-
vor da urgência de legitimação de uma epistemologia feminista, através de uma racio-
nalidade que articule razão e emoção, e que por isso afirme e reforce o ‘ser’ humano 
em cada um/a de nós. Isto implica a oposição ao modelo de racionalidade moderno, 
objetivo, totalitário, de ocultação e exclusão, particularmente das mulheres, ou seja, a 
rutura com um conceito de razão “instrumental e rígido” (Henriques, 2001: 289). Emerge 
e afirma -se um modelo de racionalidade aberto tanto ao lógico como ao sensível, “que 
possa dar conta da realidade em todas as suas diferenciações (...) de humanidade plural 
(...) homens e mulheres” (ibidem). 
Sendo informada por ciências como a filosofia e a literatura, é na mútua inter-
pelação destas ciências – orientadas por lógicas distintas – que a razão assume 
um caráter compreensivo e inclusor, conduzindo a uma visão pluriperspetivada 
da realidade e da história. É essa articulação entre campos teóricos, por vezes 
antagónicos, e a consequente exploração do seu conflito interpretativo, que cor-
porizam o projeto filosófico de Ricœur, a que Fernanda Henriques faz recurso 
para traçar os contornos de uma espistemologia feminista. No projeto ricoueu-
riano a posição antagónica é vista como desafio e não como obstáculo, busca -se 
a atenção efetiva ao outro, na sua especificidade e irredutibilidade e valoriza -se o 
potencial transformador dessa abertura para o nosso próprio pensamento (Hen-
riques, s/d), permitindo a construção daquilo que Hannah Arendt (1958) designa 
como a construção de um pensamento alargado, em que se cruzam subjetivida-
des. Com pertinência para o pensamento científico em qualquer área do saber e 
para um mundo que hoje se revela como crescentemente multicultural, em que a 
construção da interculturalidade confronta barreiras ancestrais, Ricœur enfatiza, 
por um lado, o valor do debate e da comunicação na construção do conhecimen-
to e da verdade, e por outro, o valor da alteridade, acentuando que cada interpre-
tação tem valor, mas também de limites. Ou seja, segundo Ricœur, 
o Conflito de Interpretações, ao mostrar o carácter unilateral de qualquer interpreta­
ção, postula (…) a necessidade epistemológica do estabelecimento de uma relação entre 
o próprio e o alheio, na procura do saber, revelando (…) que o outro é o caminho inevitável 
para a construção de uma verdade comum mais enriquecida (Henriques, s/d: 9).
Ao incorporar novos campos de significação bem como a subjetividade humana e ao 
articular uma dimensão prospetiva e dialógica, o pensamento de Ricœur abre caminho 
às teorias feministas, pois permite transcender as estruturas tradicionalistas mais discri-
minatórias, e elaborar sobre o saber de si das mulheres, bem como a construção de um 
mundo mais humano. Ricœur desafia a produção teórica feminista a pôr em confronto 
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métodos e técnicas de análise diversos “criando plataformas de diálogo e comensurabi-
lidade de resultados” (Henriques, 2001: 294). Um saber que hoje se amplia a outros gru-
pos em situação de vulnerabilidade e que não se limita apenas à situação das mulheres.
Por outro lado, ao reconhecer que “a interpretação é o próprio modo humano 
de saber [que] define a impossibilidade de um saber puro, total, sobre a rea-
lidade” (Henriques, 2003: 144), a hermenêutica serve à epistemologia feminina 
pois permite reconhecer a subjetividade e o caráter parcelar e fragmentado do 
conhecimento, bem como negar a neutralidade ahistórica da realidade e do sa-
ber sobre ela. Tendo como características a historicidade, a fragmentação e a 
finitude, como saberes úteis a uma epistemologia feminista transformadora, a 
hermenêutica permite, pois, destronar um conhecimento majestático, dito uni-
versal e objetivo, acentuar o caráter histórico do discurso humano e reclamar e 
dar vez a um pensamento crítico e reflexivo, dirigido à construção do rigor e da 
objetividade (ibidem) possível (Gouldner, 1979), como intersubjectividade. 
Autonomeação versus discriminação e exclusão histórica das mulheres: o caso 
dos textos filosóficos e de ficção
Esta secção faz recurso a outro conjunto de textos da cadeira de ACTE, orientada por 
Fernanda Henriques, para argumentar que apesar de alguns progressos na situação das 
mulheres e do reconhecimento do seu direito à autonomeação em alguns contextos, as 
mulheres têm sido discriminadas desde tempos imemoriáveis, por intermédio do envie-
samento do pensamento e de práticas masculinas dominantes. Este tem vindo a narrar 
e construir as mulheres como seres dependentes, inferiores e submissos, devido à sua 
‘natureza’. 
Mesmo em períodos de contestação da ordem estabelecida, tem vindo a prevalecer 
essa (de)formação do feminino, seja pela redução ao espaço privado da família, pela 
sujeição a uma instrução meramente prática, com cariz de utilidade social, seja pela 
exploração no mundo do trabalho pago ou por outros motivos. A discriminação das mu-
lheres nos textos filosóficos masculinos, da época das Luzes é disso um triste exemplo. 
Foco esse aspeto já em seguida, fazendo o cruzamento de um texto de Michèle Crampe-
-Casnabet (1994) e outro de Fernanda Henriques (1998a). Enquanto o primeiro acentua 
que as mulheres ficaram excluídas do reconhecimento da/s sua/s identidade/s, do aces-
so à cultura e da participação na história, com apoio da filosofia masculina em geral, 
apesar da inovação e da exaltação de novos princípios; o segundo enfatiza a exclusão das 
mulheres de uma cidadania efetiva. Este argumento é ilustrado com recurso à literatura, 
com base num romance policial de Anne Perry (2002) que depois se analisa. A obra per-
mite compreender que, contrastada com a estereotipia acerca dos homens, a estereoti-
pia acerca das mulheres tem vindo a contribuir para os processos de discriminação, pela 
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representação das mulheres como seres menores e dependentes. Esta secção termina 
com a reivindicação de uma racionalidade poética, num cruzamento entre María Zam-
brano e Cristina Molina Petit (1992).
Discriminação das mulheres em textos filosóficos masculinos
No século XVIII, foi a capacitação das limitações humanas que levou ao refúgio na 
racionalidade totalizante legitimizadora das metanarrativas. Se em alguns contextos 
essa forma de racionalidade é vista como prova de poder, pode também ser vista como 
tentativa de dar significado à incomensurabilidade de um mundo que se procurou orde-
nar. Não havendo lugar para as vozes das mulheres a sua heteronomeação emergia de 
um discurso dominante masculino, que colocava as mulheres em subordinação. Pode 
afirmar -se que “a maior parte dos filósofos iluministas raciocina: a mulher pertence à 
natureza, o homem à cultura” (Crampe -Casnabet, 1994: 382) e que “a ideologia mais 
representada (…) consiste em considerar que o homem é a causa final da mulher”, como 
argumenta Rousseau, por exemplo (ibidem: 406). 
Na linha de filósofos como Locke e Condillac, Rousseau atribuia ao homem ca-
racterísticas como ser ativo e forte, e legitimava a inferioridade feminina através 
do sexo, como ser passivo, fraco e dependente; uma inferioridade sexual que se 
ampliava a todo o seu ser. Desse modo, 
a relação homem ­mulher caracteriza ­se por uma reciprocidade hierárquica 
desigual. O homem não necessita da mulher para se realizar como ser humano dado 
que tem muitos modos de expressão para além do sexual (...) a mulher não. Como é (...) 
assimilada à natureza e (...) apenas se define através da fecundidade, a sua realização 
passa necessariamente por uma relação como o homem (Henriques, 1998a: 186). 
Rousseau atribuía à mulher “uma racionalidade prática, a ausência de auto-
nomia e a inconsistência ontológica” (ibidem: 185), ideia que também informa as 
suas conceções de educação, como patenteadas em Émile, por exemplo. Nessa 
obra Rousseau utiliza um “princípio hermenêutico da assimetria [no tratamento 
da] natureza feminina e masculina” (ibidem: 184), que se torna óbvio através da 
caracterização do feminino, na encenação do espaço social destinado às mulhe-
res e na “estrutura ideológica do texto, que está construído de forma sistemática 
e com uma argumentação faliciosa” (ibidem).
Além disso, a beleza etérea das mulheres é vista em oposição à razão, como 
característica lenta de construir, que supõe capacidade de abstrair e generalizar 
(Crampe -Casnabet, 1994). Pode afirmar -se que, a carga simbólica é similar em 
termos do “debate em torno do tipo de razão que as mulheres possuem (...) [e 
aquele] sobre se as mulheres teriam ou não alma (...) [pois ambos] assentam na 
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descrença da estrutural igualdade entre os dois modos de ser da humanidade” 
(Henriques, 1998a: 177).
Neste enquadramento, a conceção da cidadania das mulheres é mitigada. 
Sendo apenas inerente ao papel de esposas e mães fica reduzida à esfera priva-
da. As mulheres são excluídas da realidade política. Naturaliza -se o casamento 
como contrato social que sujeita e escraviza as mulheres, enquanto se remetem 
os homens para o espaço público da decisão política e social (ibidem). Se esta 
situação tem vindo a ser ultrapassada em alguns contextos, através de proces-
sos lentos de mudança social e da produção legislativa, o seu debate está ain-
da aquém de ser ultrapassado. Para Kant o casamento implica o consentimento 
para ser utilizado pelo cônjuge, o 
casamento monogâmico normaliza o canibalismo da sexualidade natural. (...) Esta 
igualdade (...) na posse física não exclui nem contradiz (...) o domínio legal do homem 
sobre a mulher porque o homem é naturalmente superior à mulher, sem que haja que 
legitimar uma tal pretensão (Crampe ­Casnabet, 1994: 385). 
Para além da perpetuação da espécie, a mulher “conduz o homem à moralidade (…) 
pertence (...) a uma natureza cuja finalidade é a cultura: sem a mulher esta passagem [da 
natureza à cultura] (...) seria impossível’” (ibIdem: 405).
As preocupações com maior igualdade entre géneros surgem de forma pontual, nas 
vozes de Poulain de la Barre e Condorcet, o qual defende a igualdade na educação e 
de direitos políticos, desconstruindo os argumentos acerca da inferioridade feminina, 
e reconhecendo as mulheres como cidadãs. Já Helvétius atribui um papel de relevo à 
educação como instrumento de desigualdade feminina sendo 
as diferenças de ‘natureza’ e de ‘comportamento’ (...) efeitos da educação viciosa que 
as raparigas receberam e que as impede de fazerem os progressos de que são (...) capazes 
(...). A mulher foi formada de tal modo que não possui senão ‘virtudes e preconceitos’, 
das quais ela é vítima (…) [e] a igualdade dos cérebros dos homens e das mulheres deve 
implicar a igualdade de educação (ibIdem: 397). 
Sendo a discriminação das mulheres uma realidade, também, evidenciada no século 
XVIII, o que estava em causa era a “natureza sexuada da razão” (Henriques, 1998a: 174) 
pois considerava -se a razão tão naturalmente masculina como a reprodução natural-
mente feminina. Nessa perspetiva, as mulheres deveriam remeter -se ao seu papel de 
reprodutoras da espécie; um argumento que serviu para excluir as mulheres da luta pela 
cidadania na Revolução Francesa. Se admitir e defender a igualdade de género é uma 
questão que está ainda hoje longe de ser consensual, de forma global, e implicaria o 
reconhecimento das mulheres como cidadãs de pleno direito; por sua vez, não admitir a 
igualdade de género punha em causa a possibilidade de uma razão universal. 
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A estereotipia das mulheres na literatura:  
O caso de O Estrangulador de Cater Street
Só um conceito de racionalidade crítica e desconstrutora pode ajudar a suplantar a 
opressão feminina, pela articulação entre razão e imaginação, pelas novas possibilida-
des de explicação e compreensão da realidade, transportadas do mítico e do poético 
(…). Neste contexto, a filosofia e a literatura surgem como “parceiras no processo de 
compreensão da realidade e da história, originando visões mais diferenciadas das suas 
dinâmicas específicas, por darem atenção e visibilidade a aspectos que um modo de 
pensar estritamente formalizador ou verificativo deixa, necessariamente, de fora (Hen-
riques, 2001: 293).
A obra de Anne Perry (2002), O Estrangulador de Cater Street, passa -se na época vi-
toriana, expondo as características de uma época orientada para as aparências. Enquan-
to três irmãs visitam amigos e tomam chá nos melhores salões londrinos, uma das suas 
criadas é brutalmente assassinada. Para o inspetor destacado para o caso, ninguém está 
acima de suspeita. A sua investigação na casa da família provoca reações, ora de absolu-
to pânico, ora de deselegante curiosidade. O casal, Charlotte e Thomas, investiga o crime 
que ocorreu numa das zonas mais chiques de Londres, o que traz à luz inconfidências de 
alguns dos respeitáveis inquilinos de Cater Street. Sobre o casal pairam algumas som-
bras: Ela é uma menina da sociedade e ele pertence à classe trabalhadora... O assassino 
continua à solta. Charlotte troca uma vida de privilégio por uma vida de sacrifício, ao lado 
do homem que ama.  
À luz da teorização de Ricœur, que toma as propostas organizativas do mundo da 
literatura para pensar “a realidade na sua significação de profundidade misteriosa” 
(Henriques, 2001: 293), o uso desta obra como “laboratório para a experiência do pensar 
(...) [legitima] o trabalho da imaginação no aprofundamento do conhecimento e na sua 
condução a uma maior abrangência” (ibidem). Uma análise à representação das per-
sonagens femininas, no primeiro capítulo, permitiu identificar duas categorias que têm 
estado muito presentes nos debates acerca das representações esteriotípicas das mu-
lheres, permitindo acentuar o modo como a literatura pode contribuir para a discrimi-
nação das mulheres. 
Neste livro, as mulheres puras incluem uma mulher solteira, no papel de filha, e uma 
mulher casada no papel de mãe; as outras são as mulheres impuras e sós. As primeiras 
não saem à noite. A filha é representada como mulher -criança, influenciável e vaidosa, 
inocente e com bom coração, que deve manter silêncio e respeitar os valores sociais. 
Embora se dedique a conversas fúteis e à vida doméstica, revela interesse pela vida so-
cial, preocupação com a emoção humana e com a pobreza o que a leva a fazer caridade. 
Sonha com a vida social e ambiciona à ascenção social, sendo a riqueza a qualidade 
que aprecia nos homens. A mãe reforça a autoridade do marido, encaminha a filha para 
leituras suaves, é formal, submissa e ignorada. Já a mulher impura é representada como 
má companhia, leviana, demasiado vistosa, provocadora, só, de reputação duvidosa; e a 
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mulher só é representada como devassa, descarada e vulnerável. Todas elas são repre-
sentadas como dependentes.
O trabalho de Anne Perry (2002) evidencia e permite desocultar não só esteriótipos 
do feminino e do masculino, como também certas características atribuídas às clas-
ses altas e baixa, na sociedade do século XIX, em Inglaterra, em plena industrialização. 
Evidencia -se a redução desvalorizadora das mulheres ao espaço privado, como espaço 
menor, e a sua situação de dependência, que se contrapõe à pertença naturalizada do 
homem a um espaço público, e à sua posição de ser dominante, racional e decisor no lar 
patriarcal. Charlote, a personagem central, simboliza, em alguns aspetos, a rutura com 
os estereótipos apresentados, sendo desenhada como mulher de corpo inteiro, capaz 
de compreender e refletir sobre o que a rodeia, de forma racional e questionadora, tanto 
em termos da vida familiar como em relação ao meio social em que se move e com cuja 
hipocrisia se confronta.
Assim se, por um lado, se reforça a afirmação da filosofia iluminista acerca da falta de 
razão da mulher, ou da sua racionalidade inferior, que impede a “capacidade de invenção” 
porque “a mulher é o ser da paixão e da imaginação, não do conceito” (Crampe -Casbanet, 
1994: 386), como evidencia, por exemplo, o abandono da vida de privilégio da persona-
gem principal, movida pela paixão; essa mesma premissa é contrariada no envolvimento 
da personagem feminina na investigação do crime. No desenho das personagens da mãe 
e da filha (como mulheres puras) reforçam -se ainda as premissas de Rousseau – e de 
outros – de que a racionalidade das mulheres é infantil e ligada ao concreto, devendo 
apenas focar -se na compreensão do dever de obediência e fidelidade ao marido e de 
cuidar dos filhos, o que não lhes permitiria o acesso à ciência, à elaboração teórica nem 
à formulação de hipóteses (ibidem); o caso da mãe, relativamente à última afirmação.
Do direito a uma razão poética
Em ponto anterior, afirmamos a historicidade da construção do feminino, através de uma 
racionalidade instrumental, fechada e exclusora, geradora de um viés ideológico que, atra-
vés de uma variedade de metáforas do outro, atribui às mulheres uma função meramente 
sexuada e sensível (Molina Petit, 1992). A utilização do feminino como metáfora na racionali-
dade pós -moderna também tem tido pouca utilidade para a teoria feminista, tendo vindo a 
concluir -se que os modelos e metáforas do mundo científico, tradicionalmente masculino e 
forte parecem mais adequados aos temas de interesse da teoria feminista do que as propos-
tas desenhadas em torno das metáforas do feminino. Desse modo, a feminização da razão 
revelou -se de pouco interesse teórico para encarar a tematização do género e a constituição 
de uma subjetividade feminina, oferecendo pouco apoio à prática feminista (ibidem). 
Nesta secção, tomando a metáfora do coração, à luz de uma leitura de María Zambra-
no (2000) por Andreia Peniche e eu própria, também proposta por Fernanda Henriques, 
no âmbito da cadeira de ACTE, argumenta -se em favor da emersão de uma razão poética 
que encerra uma rutura epistemológica tanto com os pressupostos de uma racionalidade 
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instrumental, anteriormente referidos, como com a feminização da razão. Essa rutura 
não é definitiva, mas resultante de um processo histórico no qual a adoção da palavra de 
Platão foi ratificada pelo Iluminismo, como se viu acima, vindo a constituir -se como a for-
ma de conhecimento e racionalidade na visão ocidental do mundo. Problema ainda hoje 
não ultrapassado, em sociedades que, em muitos casos, ainda não se abriram totalmente 
à participação na vida pública pelas mulheres ou que, quando o fazem, utilizam padrões 
distintos para a análise dessa participação por homens e por mulheres, por exemplo.
Resistindo a essa forma de racionalidade inerte, Zambrano afasta -se de uma conce-
ção de filosofia e de razão que vê a poesia como pecado ou heresia, afirmando que 
o filósofo (...) sabe o que busca e por isso define ­se – filo ­sofo. O poeta, como não 
busca mas encontra, não sabe como chamar ­se. Teria de adoptar o nome daquilo que 
possui, do que o agarra reduzindo ao nível do chão a morada da sua alma, do que o 
arrebata (Zambrano, 2000: 98). 
Com esses pressupostos, Zambrano (2000) estabelece um conflito de interpreta-
ções – no horizonte do diálogo possível entre duas racionalidades: a que tem o cérebro 
como metáfora e que está aprisionada nas suas certezas iluminadas e a racionalidade 
que se suporta na metáfora do coração, aberta à escuta atenta da realidade. Não fazen-
do equivalência entre as duas vias logóicas (cérebro e coração), busca a reconciliação e 
a construção de novas possibilidades e evidencia “a urgência de deixar emergir a via do 
coração, mas, sobretudo trazer à luz a sua fecundidade num universo cultural que se de-
sagrega e empobrece” (Henriques, 2001: 627). Entende -se que, para Zambrano (2000), 
o “coração representa a parte invisível (e invisibilizada) da realidade perante o poder do 
visível, do intelectual, que traduz (…) uma realidade pobre e redutora, construída sobre 
os despojos desse coração invisibilizado” (Peniche & Macedo, 2003: 166).
Fazendo também a rutura com a expulsão da poesia do discurso da filosofia, propõe-
-se a explicitação e compreensão da metáfora do coração como paradigma que enqua-
dra uma nova racionalidade, que emerge do diálogo profundo e da reconciliação entre a 
filosofia e a poesia. Então, essa “razão poética integra em unidade de acção e de saber, 
os dois lógoi cujo combate marcou a história do pensamento ocidental, o poético e o 
filosófico” (Henriques, 1998b: 53). Daqui resulta a ênfase posta no 
valor ontológico e existencial da poesia, como o lugar privilegiado, onde se 
expressa a razão entre o ser e o existir, ou seja, entre a expressão da realidade no seu 
sentido constitutivo e o modo humano e histórico de assumir e viver esse sentido, quer 
individualmente, quer como povo (ibIdem).
Desse modo, a proposta de uma razão poética permite a aproximação “a uma realida-
de reticular que se constituirá como racionalidade ampla e inclusiva, ao invés de uma ra-
cionalidade absoluta, constituída como espaço de poder” (Peniche & Macedo, 2003: 168).
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Para Concluir
Com este texto “Explorando lugares do saber pensar” recupero o trabalho desenvolvido 
em “Um percurso com Fernanda Henriques”, reencontrando sentidos e procurando homena-
gear, de forma simples, tanto a qualidade do trabalho filosófico proporcionado pela Fernanda, 
no âmbito do mestrado, quer a sua qualidade humana e profissional que mediou e estimulou 
a construção de significados. Homenageio também a possibilidade de filosofar na academia, 
expandindo os sentidos do estudo académico e explorando lugares do saber pensar. 
Se muitas aprendizagens foram posteriormente incorporadas na minha investigação, 
a hermenêutica Ricœuriana teve particular impacto nas minhas opções teóricas e me-
todológicas. Entre outras tradições, a hermenêutica de Ricœur constituiu princípio en-
raizador da exploração da voz, no meu trabalho, como conceito sociológico que contém 
a história, experiência, saberes e visões do mundo de grupos particulares. A exploração 
desse veio conduziu -me também posteriormente ao foco no trabalho de Basil Bernstein 
e de Madeleine Arnot, nomeadamente no que concerne à questão das subvozes e da voz 
pedagógica, em contexto escolar. 
Pela mão da Fernanda, o contacto com a proposta filosófica de Ricœur permitiu -me 
também compreender a dimensão subjetiva e contextual da interpretação, pois como 
este refere a interpretação de cada texto é situada num contexto, numa comunidade e 
numa tradição que conduz a determinados pressupostos. Como estruturas linguísticas, 
as palavras e os símbolos, têm um significado simbólico em que assenta o seu senti-
do direto e se expressa um segundo sentido. Para Ricœur (2004), interpretar consiste 
em decifrar sentidos ocultos, desocultar os níveis de significado que se podem inferir a 
partir dos significados expressos, que são passíveis de diferentes interpretações. Nesse 
sentido, é crucial compreender “como o sujeito que fala chega ao seu próprio discurso” 
(ibidem: 248). Este saber viria a revelar -se crucial nas minhas futuras investigações.
Em termos metodológicos apoiei -me também na legitimação de uma racionalidade 
dos afetos, tal como explicitada por Fernanda Henriques, para a opção por uma meto-
dologia qualitatita e interpretativista – a que continuo a dar preferência. Esta tem em 
conta e valoriza a interpretação, incluindo a da própria pessoa que investiga, alertando 
para a necessidade e potenciando uma postura de vigilância crítica face aos modos de 
recolha e de análise dos dados e à inerente triangulação intersubjetiva dos significados 
produzidos. Posso então dizer que o trabalho com e através da Fernanda me possibilitou 
ganhar força para vencer uma racionalidade autoritária e colaborar para construir uma 
racionalidade crítica e inclusiva, como raiz e expressão de uma epistemologia feminista.
Situo numa outra ordem de razões o desafio à compreensão do direito à autonomea-
ção das mulheres e a tomada de consciência da discriminação e exclusão histórica das 
mulheres, que Fernanda Henriques despoletou sabiamente trazendo o caso dos textos 
filosóficos e de ficção. Esta aprendizagem, enraizada particularmente na desocultação e 
na reflexão crítica sobre textos filosóficos, levar -me -ia pouco depois, a querer explorar 
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mais a questão da autonomeação, tendo vindo a resultar na escrita de um capítulo (Ma-
cedo, 2003) que busca uma compreensão da reivindicação pelas feministas negras do 
direito à autonomeação, num livro da responsabilidade da UMAR.
O estudo de Maria Zambrano e o posterior desafio da Fernanda para a elaboração, 
com Andreia Peniche, de uma recensão da obra A metáfora do coração e outros escritos 
foi também profundamente enriquecedor. Se, por um lado, abriu caminho à exploração 
da perspetiva filosófica de uma mulher filósofa que de certa forma simboliza, no interior 
dos argumentos aqui desenvolvidos, a afirmação de uma racionalidade feminina pode-
rosa, constituiu também uma forte possibilidade de exercer o prazer de pensar atra-
vés da imersão nos processos de escrita científica, muito útil em futuros trabalhos. Deu 
também vez à publicação dessa recensão na revista ex eaquo, o início do que se viria a 
revelar como uma frutífera colaboração.
Em termos mais globais o percurso com Fernanda Henriques constituiu, em si, a 
construção de um cenário e de um guião que permitiu o aprofundamento da consciên-
cia da possibilidade de transformação da realidade, tomando como instrumento uma 
epistemologia feminista poderosa, atenta à polarização do pensamento ocidental, que 
tem privilegiado o homem como modelo de ser humano. Apoiada numa racionalidade 
humanizada, ou seja, que articule razão e emoção, essa epistemologia feminista multi-
disciplinar, pluriperspetivada e complexificadora incorpora uma dimensão ética, estéti-
ca, comunicativa e inclusiva, que tire partido das subjetividades masculinas e femininas, 
bem com do seu potencial transformador. 
Ciente da tradicional posicionalidade negativa atribuída às mulheres e da necessidade 
não só de afirmar uma identidade feminina forte e não essencialista, essa epistemologia 
feminista, construída no diálogo democrático, dá lugar à autonomeação, o que lhe permite 
erguer -se além dos constrangimentos histórico -sociais que, de acordo com conceções 
tradicionais não problematizadas, contribuíram para a definição das mulheres, e de outros 
grupos, como seres menores, dependentes e em subordinação. Trata -se de uma episte-
mologia feminista e de uma racionalidade que recusa o óbvio e os binómicos simplifica-
dores para se posicionar criticamente face a modelos epistemológicos sustentados numa 
racionalidade hermética, pretensamente objetiva, que oculta desigualdades e a desva-
lorização do pensamento feminino e feminista. Isto implica a construção de uma trilha 
prospetiva de tendência ontológica, que alimente a esperança num outro mundo possível 
e seja tendente à construção de uma ética universal, capaz de exercer transformação.
 Obrigada Fernanda!
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A 24 de Junho de 1359, os testamenteiros de Domingas Peres, viúva de um mercador 
de Santarém, dirigiram -se ao convento de S. Domingos desta cidade e aí fizeram abrir 
uma arca, a qual aí tinha sido posta por Domingas Peres à guarda do convento e dos seus 
frades. Nessa arca encontraram seis sacas com dinheiro no valor de 1600 libras, seis 
taças, um vaso e um copo de prata, 130 maravedis de dinheiros brancos, 90 torneses, 35 
dobras, 38 escudos de ouro, 5 florins de Florença e um quarto de mealha1.
Os testamenteiros que então se tinham dirigido ao convento de S. Domingos para 
finalizarem a tarefa iniciada, em 16 de Junho, de inventariarem todos os bens deixados 
por Domingas Peres em sua casa e fora dela, poderão não se ter admirado com o volume 
e a variedade de dinheiro que aí tinha sido guardado.
A circulação ou o recurso a moeda de diferentes origens, nomeadamente na prática 
do comércio nacional e internacional, não era, na verdade, uma novidade na sociedade 
medieval. Da mesma forma, o entesouramento de moeda e nomeadamente da boa moe-
da, numa aplicação linear da Lei de Gresham, não era, igualmente, uma prática incomum 
em grupos que a ela tinham acesso. 
Mulher de um mercador, é bem possível que o pecúlio guardado sob a proteção dos 
dominicanos de Santarém se limitasse a reflectir a variedade monetária que ela e o seu 
marido utilizariam nas compras e vendas de bens. Desta forma, os sacos que então os 
testamenteiros de Domingas Peres abriram não eram mais do que peças de um patrimó-
nio mais amplo que a documentação, escassa, nos deixa apenas entrever.
1 ANTT, S. Domingos de Santarém, maço 5, n.º 1. O núcleo documental do convento de S. Domingos de 
Santarém preservado no Arquivo Nacional da Torre do Tombo inclui um conjunto bastante significativo de 
documentação relativa a Domingas Peres e aos seus herdeiros. Parte dessa documentação foi já estudada 
por mim em artigos que versaram, principalmente, a vivência dos grupos mercantis e das elites urbanas 
na Santarém do século XIV. Herminia VILAR e Filipe THEMUDO BARATA, “Os protegidos de Mercúrio – em 
torno de famílias e fortunas de mercadores no Portugal medieval”, in A Cidade – Jornadas Inter e Pluridis­
ciplinares. Actas, vol.II Lisboa, Universidade Aberta, 1994, pp. 129 -150 e Hermínia VILAR, “A preservação 
de uma memória: um percurso individual na Santarém de Trezentos” in Santarém na Idade Média – Atas 
do Colóquio, Santarém, Câmara Municipal de Santarém, 2007, pp. 197 -212. No caso vertente, irei centrar-
-me, fundamentalmente, na análise do inventário citado enquanto reflexo de uma vivência de uma mulher.
:
168
FIOS DE MEMÓRIA – Hermínia Vasconcelos Vilar
Património que compreendia dinheiro, vários bens móveis que o inventário de sua 
casa enumera e também um significativo volume de bens imóveis, muitos deles compra-
dos entre 1329 e 1343, ainda em vida de seu marido. Ao longo destes anos Domingas Pe-
res e seu marido Estevão Domingues protagonizaram um conjunto significativo de com-
pras de bens, nomeadamente rurais, num total que ascendeu a cerca de 3700 libras.
Valor elevado e, sobretudo, representativo de um acentuado desafogo financeiro.
Parte deste património viria a ser destinado a custear as despesas com a morte e as 
celebrações cíclicas pelas almas do casal, beneficiando as igrejas de Santarém e de for-
ma muito particular o convento de S. Domingos onde ambos se fizeram sepultar e onde 
fundaram uma capela.
O inventário dos bens da casa que até nós chegou realizado, muito possivelmente, 
nos dias subsequentes à morte de Domingas Peres, representa, sem dúvida, um ponto 
de chegada de uma vida, cuja longevidade desconhecemos, mas que terá sido longa o 
suficiente para permitir uma acumulação patrimonial significativa.
E, contudo, nunca o comércio a que o seu marido se teria dedicado é claramente 
identificado. Da mesma forma, nada é dito sobre a partilha ou a continuidade dessa ac-
tividade pela mulher cujos bens foram inventariados no final dos anos 50 do século XIV. 
É possível que a sua actividade se ligasse ao negócio dos panos, dada a quantidade 
de tecidos inventariada. Mas contudo, nunca nada mais é dito para além da referência 
de que Domingas Peres tinha sido mulher de Estevão Domingues era mercador, como se 
esta referência bastasse para a sua identificação social.
A preocupação do inventário centra -se no arrolar das roupas e utensílios de casa, 
na descrição do vestuário feminino, no recheio dos móveis que compunham a casa, 
permitindo -nos entrever a constituição do conteúdo da casa de uma mulher “burguesa”, 
ou seja de uma mulher que vivia no burgo e que aí tinha a sua atividade.
Uma mulher entre as muitas cujos perfis e vidas nos escapam por entre uma docu-
mentação mais atenta ao mundo masculino.
Uma mulher cujo percurso, chegou até nós de forma entrecortada e dispersa por 
quadros de vida que não são mais do que janelas que a documentação sobrevivente no 
convento onde ela e seu marido procuraram um espaço final de sepultura, nos permite 
entreabrir.
Janelas que respondem, mesmo que de forma genérica ao desafio lançado por Fer-
nanda Henriques em 2016 na sua reflexão sobre“ A complexidade da conceptualização 
das mulheres e do feminino na Idade Média”2, titulo tanto mais sugestivo quando apela 
2 Titulo do ponto 1.2. da segunda parte do livro de Fernanda HENRIQUES, Filosofia e Género. Outras narra­
tivas sobre a tradição ocidental, Lisboa, Ed. Colibri, 2016, p. 74.
169
FIOS DE MEMÓRIA – Hermínia Vasconcelos Vilar
para a coexistência de diferentes “faces do feminino” na Idade Média3e para a necessida-
de de ultrapassar o que poderíamos identificar, de forma algo simplista, como o discurso 
dominante protagonizado pela Igreja, de forma a apreender a diversidade de situações e 
de registos da ação feminina na sociedade medieval . 
É pois esse esforço que nos propomos fazer. Olhar para uma mulher de cuja vida 
subsistiram alguns traços através de uma documentação preservada no cartório de um 
convento.
Domingas Peres não era uma mulher da nobreza nem provinha de uma família cujo 
reconhecimento social e centralidade económica lhe permitisse utilizar um apelido de 
família. O seu nome não nos reenvia para nenhum identificativo de linhagem mas ape-
nas para um patronímico que, de tão comum que era, nada nos diz sobre os seus pais. 
Ao que tudo indica não seria, igualmente, uma mulher particularmente culta. Nenhum 
livro é mencionado no cuidadoso arrolamento que é feito dos bens que tinha em casa. E, 
contudo, legou, no seu último testamento, 400 libras para a construção de um estudo 
no mosteiro de S. Domingos 4. Da mesma forma, alguém saberia, pelo menos, contar em 
sua casa, actividade aliás essencial ao exercício da profissão de mercador. É o que se 
parece poder deduzir da existência de dois tabuleiros pequenos de contar dinheiro entre 
os bens arrolados. 
Mas seria, com certeza, uma mulher religiosa e preocupada com a sua salvação. Re-
ligiosidade que se reflecte, por exemplo, na posse de um crucifixo pequeno de prata e 
de duas cruzes pequenas de prata guardadas em duas arcas pequenas e arroladas pelos 
seus testamenteiros na sua casa. E que se evidencia, em particular, através da escolha 
de S. Domingos como local de inumação dos corpos do casal e como espaço privilegiado 
de intercessão pelas suas almas, mas também pelas múltiplas doações feitas às igrejas 
de Santarém a quem pediu o apoio e acompanhamento na altura do funeral .
Mas por entre uma opção radicada numa religiosidade e numa devoção particulares 
a S. Domingos não se entrelaçaria também o desejo deste casal de ser sepultado à som-
bra da proteção dos frades cujo êxito nas cidades fazia com que muitos dos membros 
das elites urbanas procurassem para sepultura o espaço mendicante em detrimento das 
igrejas às quais pertenciam como paroquianos? Como separar, se é que se deve sepa-
rar, a devoção da preocupação com o reconhecimento social? Não seria normal para 
um casal cuja vida tinha estado ligada à mercancia reencontrar no espaço de inumação 
aqueles que com eles tinham partilhado actividades, riqueza e até cargos? Não seriam 
os conventos mendicantes os seus espaços privilegiados de devoção e de sociabilidade 
na morte, tal como os mosteiros cistercienses e beneditinos o continuavam a ser para 
muitos dos membros das famílias nobres?
3 Ibidem, pp. 74 -85.
4 ANTT, S. Domingos de Santarém, maço 1, n.º 24.
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Os dominicanos personificavam, então, uma ordem e, sobretudo, uma mensagem 
religiosa em expansão. É verdade que, em determinados espaços, nomeadamente em 
núcleos urbanos que eram igualmente sede episcopal ou espaço de instalação de uma 
colegiada de particular renome, os frades pregadores viam a sua influência limitada, no-
meadamente no que se referia à escolha dos seus conventos como espaço de inumação. 
Contudo, na maior parte das cidades do Portugal Medievo, o fascínio mendicante 
não deixava de se fazer exercer, ainda no decurso do século XIV e de forma clara, sobre 
a população aí residente, motivando conflitos recorrentes com o clero secular já ante-
riormente instalado. 
Nestes conventos, os grupos urbanos, e muito em particular os membros das suas 
elites politicas e económicas, procuravam um espaço de sepultura, a intercessão pelo 
bem estar da sua alma no longo período que se estendia após a morte individual e a ce-
lebração periódica da sua memória. Buscavam, assim, nestas instituições a estabilidade 
e a garantia de continuidade que nenhuma outra instituição laica lhes oferecia. E daí a 
sua escolha, igualmente, para depositários dos seus bens móveis e até dos seus arquivos 
documentais, como o caso de Domingas Peres nos demonstra.
Terá sido, em parte, a escolha do convento de S. Domingos de Santarém como des-
tinatário de uma parte substancial dos seus bens mas também o facto do casal ter mor-
rido sem filhos, as razões que estiveram na base da elaboração deste longo e detalhado 
inventário dos bens deixados por Domingas Peres na altura da sua morte. 
Pouco ou nada se sabe desta mulher antes de casar. As referências documentais 
mais antigas identificam -na como mulher de Estevão Domingues e só após a morte do 
marido ela parece assumir autonomia e protagonismo, ao ficar responsável por todos os 
bens móveis e imóveis do casal e com a autoridade de poder dispor deles. 
No seu último testamento datado de 1353, privilegia, de forma notória, o seu sobrinho 
João Freire e uma sobrinha de nome Maria Domingues, a quem nomeia como uma das 
testamenteiras ou seja como responsável pelo cumprimento do seu testamento. Sendo 
uma mãe sem filhos e cujo único filho, de nome João Esteves e junto a quem pede para 
ser sepultada, terá morrido antes dos pais, Domingas Peres acautela o futuro dos seus 
sobrinhos, por serem da “sua parte”. Para, no mesmo documento, afastar os demais 
parentes com a dádiva usual de cinco soldos a cada, reiterando mesmo que lhes retirava 
tudo o que lhes tinha legado no seu anterior testamento.
Referência breve que não deixa de reflectir uma vontade firme de alterar anteriores 
disposições e uma relação difícil com a sua restante família.
Além das doações dirigidas aos sobrinhos, beneficiou ainda criados e algumas mu-
lheres, cujo estatuto não surge aclarado mas com as quais parece ter mantido relações 
de dependência, tal como os legados constituídos por pequenas quantias em dinheiro 
ou por peças de vestuário deixam entrever.
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Mas é, sobretudo, o inventário já referido dos seus bens que nos permite apreender 
algo sobre o perfil e a vivência desta mulher.
Bens que parecem poder dividir -se em três grupos: bens da casa, compreendendo-
-se neste grupo roupa e móveis, bens de uso pessoal, no qual se inclui o vestuário mas 
também algumas jóias e dinheiro, guardado, como já vimos, no convento de S. Domingos.
De entre todos o primeiro grupo parece ter sido particularmente volumoso. 
Tal como em outras habitações medievas, na casa de Domingas Peres as arcas e 
as uchas eram dominantes. Entre grandes e pequenas, contabilizavam -se quatro arcas, 
sendo uma francesa e ferrada, outra identificada como grande e duas como pequenas. A 
estas juntavam -se dez uchas, cujo conteúdo é, por vezes, especificado. Espaço destina-
do à arrumação as arcas eram, muitas vezes, os móveis mais importantes de uma habita-
ção, podendo mesmo ser utilizado como espaço de repouso. Tal não deveria acontecer, 
contudo, na casa de Domingas Peres. Pelo menos para alguns dos elementos da casa. 
Três leitos cumpririam essas funções, embora um deles tenha sido claramente identifi-
cado como velho. A estes juntavam -se ainda quatro cadeiras, uma mesa e um escano ou 
banco evidenciando algum bem – estar doméstico.
Possivelmente Domingas Peres utilizava uma parte substancial destes móveis para 
arrumação.
Um conjunto numeroso e diversificado de roupa de cama assim o exigiria. Almadra-
ques de pena ou de lã, com e sem fronhas, para servirem de enxerga de base, chumaços, 
cabeçais e faceiros para a cabeça, almucelas, mantas, faceiros, cobertas, nomeadamen-
te de burel, colchas delgadas e grossas, lençóis e toalhas abundam neste inventário. Em 
alguns casos os testamenteiros classificam alguma desta roupa como velha, mas a sua 
quantidade não deixa de surpreender, como é o caso dos lençóis onde de uma vez são 
identificados quarenta, entre grandes e pequenos, deixando suspensa a hipótese de uma 
parte destes tecidos terem sido dedicados ou destinarem -se ainda à comercialização. 
Aliás o arrolamento de três tabuleiros de tenda bem como de balanças entre os bens 
existentes na casa reforça a ideia possível de alguma continuidade na actividade comer-
cial por parte de Domingas Peres mesmo que de forma parcial.
Numerosos são igualmente os utensílios de cozinha inventariados. Grelhas, espetos, 
sertãs, caldeirões, tabuleiros, potes, peneiras, masseiras, rapadeiras, um saleiro e um 
gomil dão -nos a ideia da variedade de utensílios exigidos na confeção das refeições e, 
sobretudo, do pão.
Ao conjunto de utensílios destinados à feitura do pão, entre os quais se incluíam tam-
bém cinco tabuleiros chamados tabuleiros de pão, dois cestos destinados a trazer o pão 
do forno e uma base de medir pão, juntava -se ainda um volume considerável de trigo e de 
farinha de trigo. O primeiro encontrava -se guardado em quatro toneis cheios enquanto a 
farinha tinha sido acondicionada num pote com o volume de 17 alqueires e em dois cos-
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tais tidos como correspondentes a uma carrega. Cevada e algum milho completavam o 
conjunto de cereal aprovisionado mas, sem dúvida, que o trigo era dominante, facto que 
reitera, por um lado, a importância do pão na alimentação medieval e, por outro, o lugar 
social ocupado por Domingas Peres, enquanto consumidora provável de pão branco.
Além do cereal apenas a carne de toucinho merece uma referência especifica no que 
respeita aos alimentos preservados. Curiosamente nenhuma menção é feita ao vinho, 
bebida por excelência e transversal à sociedade medieval. E, no entanto, existem refe-
rências a pipas e toneis vazios, pressupondo uma possível utilização.
Utensílios vários como escadas ou lenha completavam o interior de uma casa vivida 
e habitada na Rua dos Mercadores de Santarém5.
Mas esta era a casa de uma mulher. De uma mulher agora viúva mas que ao longo da 
sua vida tinha acumulado alguns elementos representativos de algum desafogo financei-
ro mas também de alguma ostentação.
Assim, é no grupo dos bens que poderíamos classificar como de uso pessoal que 
esta ostentação se torna mais presente. A par das taças, do vaso e copo de prata guar-
dados em S. Domingos, o inventário de bens arrolou ainda uma taça de prata decorada 
em redor com flor de vide e no fundo com um escudo, 2 outras taças de prata sendo uma 
delas de prata branca picada, duas arcas pequenas de prata, um anel de prata, duas 
pedras não encastradas, contas de coral e dezoito botões de âmbar.
Em suma um conjunto significativo de peças, cujo valor não é, na verdade, indicado 
mas que espelham como o dinheiro obtido no comércio era encaminhado para a com-
pra de imóveis que assegurassem, através da sua exploração, rendimentos futuros mas 
também para a aquisição de alguns utensílios que, pela sua especificidade, conferiam ao 
comprador um valor de reserva mas também um reconhecimento social através da sua 
ostentação.
E, no entanto, o rol da roupa pessoal de Domingas Peres parece contrapor -se a esta 
possível ostentação.
Ceromes, saias de mulher, pelotes, capeirotes, matelotes, mangas soltas e véus pa-
recem ter constituído o seu vestuário. De muitos deles é dito que se encontravam usados 
e mesmo em alguns casos velhos. Embora feitos de bons tecidos, importados de diferen-
tes pontos da Europa, como acontecia com uma saia de Tournai ou um cerome de Arras, 
com ceromes e saias e um capeirote de bifa talvez oriunda de Bruges ou de Malines, a 
verdade é que o uso marcava a maior parte destas peças. Exceção pareciam ser dois 
regaços de alva lavrados com seda e com sinais do rei, uma cinta de pano lavrado e treze 
véus brancos de linho, sobre cujo estado de uso nada é dito.
5 BEIRANTE, Ângela, Santarém Medieval, Lisboa, FCSH -UNL, 1980, p. 73.
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Novelos e meadas de linho, meadas de estopa, meadas de fiado vermelho, vinte va-
ras de lenço bom e delgado, vinte varas de linho, algumas varas de bragal, e sacos com 
linho completavam esta parte do inventário.
Novelos e meadas poderiam talvez corresponder a uma actividade caseira à qual 
Domingas Peres e as suas criadas se dedicariam. Os tecidos elencados poderão reflectir 
aprovisionamentos que visavam utilizações futuras, fossem domésticas ou comerciais.
Mas o inventário do seu vestuário não deixa de surpreender na singeleza e na forma 
como é classificado. Os testamenteiros que nos dias 16 e 18 de Junho deambularam pela 
casa e pelos bens acumulados na habitação de Domingas Peres não hesitaram em avaliar 
de forma negativa o estado da maior parte da sua roupa. Avaliação que não é extensível 
a outras peças do seu património, caracterizando de forma particular esta parte dos 
seus bens.
Uma disparidade tão visível não pode deixar de colocar interrogações. É verdade que 
estamos perante uma mulher detentora de um património assinalável, capaz de dispor 
da sua quota disponível e dos seus bens tal como é claro pela leitura do seu testamento e 
codicilo. A este nível o seu estatuto de viúva não parecia limitá -la. Nem mesmo a sua ida-
de que poderia ser, então, talvez avançada. E, no entanto, o uso que parece marcar o seu 
vestuário parece contradizer o desafogo que a sua casa e o dinheiro acumulado revelam.
A vaidade feminina entrevista na qualidade dos tecidos utilizados para a confeção de 
algumas das roupas, o recurso a seda e a contas para o embelezamento do mesmo, a 
posse de algumas peças como é o caso de dois espelhos parecem ser resquícios de um 
passado algo distante. 
Talvez que o burgo em que Domingas Peres vivia assim o exigisse ou o impusesse 
a uma viúva. Senhora de uma casa onde algum desafogo se mantinha visível era, sem 
dúvida, comedida na sua aparência, simples, singela, distante da riqueza que o seu pa-
trimónio denunciava.
É bem possível que Domingas Peres tenha morrido pouco antes de 16 de Junho de 
1359 data em que os seus testamenteiros iniciaram o registo dos bens móveis.
Previsivelmente terá sido sepultada em S. Domingos e pela sua alma e pela alma de 
seu marido terão sido rezadas missas, invocando a memória do casal, até que a voragem 
do tempo e obrigações mais recentes se impuseram, relegando para segundo plano a re-
memoração de um casal de mercadores de Santarém na primeira metade do século XIV.
Domingas Peres não é, pois, uma mulher com História. O seu percurso, distante e 
difuso para nós, apenas se manteve à custa da preocupação de uma instituição eclesiás-
tica em preservar a documentação que confirmava e legitimava a posse dos bens que 
constituíam o seu património. 
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Desta forma, a memória documental que aqui considerámos não deixa de ser o re-
sultado de opções e eliminações. Aos frades de S. Domingos interessava manter a lem-
brança da doadora e não da mulher que tinha vivido na primeira década de Trezentos. 
Moradora no burgo Domingas Peres é apenas um exemplo privilegiado daqueles gru-
pos urbanos que tendo no comércio a fonte de produção da sua riqueza, procuravam na 
posse da terra que adquiriam e na ostentação de algum bem estar o reconhecimento 
social do núcleo onde se inseriam. 
Não sendo uma mulher com História, Domingas Peres não deixa de nos interrogar 
enquanto historiadores e apelar à necessidade de ter em linha de conta a vivência diver-
sificada do feminino no contexto medieval.
Para mais, a tentação de vislumbrar por entre as doações dirigidas ao grupo de mu-
lheres referido no último testamento e de olhar a escolha dos seus sobrinhos João Freire 
e Maria Domingues, para herdeiros, como protagonistas de um circulo de afectos que 
rodeava uma mulher sem descendentes, é enorme.
Mas esse é sempre um espaço que nos escapa. O da vivência individual das emoções 
e dos sentimentos.
Resta -nos apenas ler neste percurso, singular pela lembrança documental, mas co-
mum no seu trajecto, a especificidade inerente ao individuo e ao que ele representa da 
vida de uma mulher.
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Elinor Oström: A única mulher com o 
prémio Nobel da Economia
manuela sIlVa
É presidente e fundadora da Fundação Betânia. Foi Catedrática convidada e Doutora honoris causa 
em Economia pelo Instituto Superior de Economia e Gestão/Universidade Técnica de Lisboa. Foi Secre­
tária de Estado para o Planeamento, no I Governo constitucional (1976 ­77). Integrou diferentes grupos 
de peritos no âmbito da U.E., Conselho da Europa e OIT. Foi presidente do Movimento internacional dos 
intelectuais católicos. Foi presidente da Comissão Nacional Justiça e Paz
1. Justificação do tema escolhido
A Professora Henriques inclui -se no grupo de mulheres portuguesas que, desde o úl-
timo quartel do século XX, têm desenvolvido acção relevante no sentido da desocultação 
da presença das mulheres na investigação científica e na sociedade, tendo, ela própria, 
muito contribuído, no plano da investigação e da docência universitária, para consolidar 
a presença feminina numa importante área do saber, a Filosofia.
Assinalo este facto para justificar a razão que me levou a contribuir para este livro 
de homenagem à Professora Fernanda Henriques com a escolha do tema. Refiro -me a 
Elinor Oström – A única mulher com o prémio Nobel da Economia. Tome -se esta minha 
opção pelo seu cunho exemplificativo do caminho árduo da desocultação da presença 
das mulheres em certas áreas do saber, designadamente em domínios em que ainda 
prevalecem ideias preconceituosas que contradizem, na prática, a igualdade de género.
2. Quem foi Elinor Oström?
Elinor Oström (1933 -2012) foi Professora de Economia na Universidade de Indiana, 
nos Estados Unidos. Notabilizou -se por ser a primeira e, até agora, a única mulher lau-
reada com o designado prémio Nobel da Economia, atribuído em 2009. 
Acresce que o carácter inovador da sua investigação, que justifica a atribuição desta 
distinção, enquadra -se numa perspectiva crítica do paradigma convencional dominante 
da economia neoliberal e concorre para o reforço da importância crescente conferida ao 
ressurgimento da economia política e da economia institucional.
O tema que a notabilizou gira em torno dos bens comuns e a teoria subjacente à 
acção conducente à sua boa gestão. Trata -se de uma questão da maior relevância e ac-
tualidade. Pense -se, por exemplo, em opções concretas, como sejam: a gestão da água, 
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a regulação dos stocks de pesca ou a preservação dos recursos florestais, mas também 
o clima, o ar ou a biodiversidade. A sua obra “Governing the commons”1 refuta os mo-
delos económicos correntes e propõe como a melhor solução para bem gerir os recur-
sos comuns aquela em que os múltiplos utilizadores de um bem comum agem de modo 
cooperativo, de molde a não comprometer utilizações futuras, gerando utilidade para a 
comunidade como um todo, ao longo do tempo.
Através de uma investigação de décadas, baseada em estudos de caso sobre os bens 
comuns e a cooperação, alguns com registos históricos de mais de 100 anos, Elinor Os-
tröm sustenta uma dupla tese: 
 ­ A solução de regulação e centralização do controle do uso de recursos naturais é a 
melhor forma de maximizar, intertemporalmente, o uso de recursos comuns;
 ­ Para o governo ter sucesso em regulamentar e controlar o uso de recursos comuns 
é necessário que estejam garantidos 4 requisitos: informação perfeita, capacidade de 
monitorizar o uso dos recursos pelos múltiplos agentes, capacidade de aplicar sanções; 
custo administrativo aceitável.
A Professora Elinor Oström mostrou também que, em determinados contextos, os 
próprios agentes económicos conseguem solucionar problemas de boa gestão coleti-
va adoptando diversos mecanismos de auto -controlo, incluindo a aplicação gradual de 
sanções, o pagamento pela manutenção dos recursos e o recurso a instrumentos de 
resolução de conflitos de âmbito local.
Em suma, a gestão dos “comuns” não tem que assumir uma única modalidade, mas 
existem diversas formas dos agentes se auto -organizarem, podendo o governo intervir 
em fase posterior do processo, sancionado mecanismos de controlo e cooperação dese-
nhados pelos agentes económicos directamente interessados na solução do problema.
O carácter inovador da sua investigação enquadra -se numa perspectiva crítica do 
paradigma convencional dominante da economia neoliberal e concorre para o reforço da 
importância crescente conferida ao ressurgimento da economia política e da economia 
institucional.
3. Mulheres com destaque na Ciência Económica: dois exemplos
O Prémio de Ciências Económicas, oficialmente denominado Prémio do Banco da 
Suécia para as Ciências Económicas em Memória de Alfred Nobel, vulgarmente desig-
nado como Prémio Nobel da Economia, foi instituído em 1968 e atribuído, pela primeira 
vez, em 1969. Contudo, foi preciso esperar até 2009 para vermos uma primeira mulher 
laureada com esse prémio. 
1 OSTRÖM, Elinor – Governing the Commons – The evolution of institutions for collective action. 1990. Cam-
bridge University Press.
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Elinor Oström não é, porém, certamente, a única mulher que, justamente, teria me-
recido a distinção desse prémio e, obviamente, não deve ser silenciado o facto de que, 
até agora, seja ela a única mulher que figura no já largo espectro dos laureados com esta 
distinção. 
Com efeito, outras mulheres se têm igualmente salientado no âmbito da produção 
do conhecimento em ciência económica, nomeadamente a partir de meados do século 
XX, quando as mulheres passaram a entrar em número significativo nas universidades, 
mesmo naquelas que, tradicionalmente, eram consideradas domínio reservado ao sexo 
masculino, como era o caso das escolas de ciências económicas e financeiras, segundo 
a designação da época.
A título meramente exemplificativo, refiro Joan Robinson (1903 -1983), da Universi-
dade de Cambridge (Reino Unido) e o seu contributo para a construção da teoria pós-
-keynesiana, justamente incluída no conjunto dos maiores economistas do século XX.
Refiro também, já no século XXI, a originalidade da investigação de Martha Nuss-
baum e Carol Uhlaner (2009) a quem se deve a teoria do valor dos bens relacionais ou 
seja bens que têm justificação em si mesmos e não enquanto meros instrumentos para 
alcançar uma qualquer outra finalidade. 
Pela sua oportunidade, justifica -se alguma explanação acerca do alcance deste con-
ceito para a fundamentação das políticas públicas.
A teoria económica começou a ocupar -se dos bens relacionais, quando os cientistas 
da Economia se aperceberam que a ciência económica não dava conta do valor da rela-
ção (da pessoa consigo mesma, com os outros, com a natureza) e, não o tendo em conta 
nos seus raciocínios, contribuia para o apagar e, no limite, destruir.
O conceito de bens relacionais ganhou particular relevância na crítica do con-
ceito de crescimento económico e, consequentemente, na fundamentação dos 
modelos e das políticas públicas de desenvolvimento. Nos últimos anos, aliás, o 
tema do valor dos bens relacionais e da sua importância para a construção e a 
sustentabilidade de uma “vida boa”, ganhou particular acuidade face ao quadro de 
perplexidade e incerteza decorrente da presente crise. Está provado que as socie-
dades que melhor cuidam dos bens relacionais são aquelas que mais apetrechadas 
estão para enfrentar as mudanças e as rupturas sócio -económicas e políticas que 
se anunciam.
Não é, pois, por acaso que vemos crescer a procura deste tipo de bens e talvez não 
seja surpreendente que sejam as mulheres que, maioritariamente, se encontrem ligadas 
à oferta dos mesmos na família, nos locais de trabalho e também no mercado. Bens sem 
preço nuns casos, mas também bens comercializáveis noutros.
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4. Haverá um contributo específico das mulheres para a Ciência económica?
Os exemplos anteriormente citados não invalidam a ideia de que, não obstante a 
actual presença numérica das mulheres na docência universitária e na investigação em 
Economia, persiste, no entanto, a sua relativa invisibilidade nesta área de conhecimento, 
nomeadamente no que se refere ao reconhecimento da perspectiva de género na cons-
trução do próprio conhecimento científico.
E assim sucederá enquanto se mantiver como pensamento dominante o paradigma 
neoclássico. Com efeito, este paradigma isola a economia como objecto de estudo, igno-
rando o contexto das relações sociais, o quadro institucional e o poder político, em que 
aquela necessariamente se inscreve. 
Por outro lado, o paradigma neoclássico assume como sujeitos económicos os indi-
víduos e considera que estes se comportam segundo uma dada racionalidade, própria 
do homo eoconomicus, concebido este como um ser egoísta que apenas procura satis-
fazer as suas necessidades e desejos aos menores custos. Analogamente, e no que diz 
respeito às empresas, também estas são consideradas como entidades que se propõem 
produzir bens e serviços para satisfazer a procura e para tal combinam os seus recursos 
de trabalho e de capital de modo a obter para este a maximização do respectivo lucro. 
No plano da macroeconomia, o paradigma neoclássico vê no mercado a mediação por 
excelência e, no limite, a única via do regular o funcionamento de uma dada economia.
A esta formulação muito simplificada têm vindo a corresponder modelos economé-
tricos e matemáticos altamente sofisticado, mas a verdade é que este paradigma, pre-
tensamente científico, não logra alcançar uma compreensão satisfatória da realidade e, 
por via da sua miopia, reducionismo e enviesamento, oferece, muitas vezes, soluções 
inadequadas, do ponto de vista dos fins últimos da economia ou seja o bom governo dos 
recursos em ordem à “vida boa” que, em chave de hermenêutica democrática, só pode 
ser “vida boa para todos”. O que se entende por “vida boa” é tema de reflexão filosófica, 
e não foi por acaso que Adam Smith, o fundador da ciência económica, era filósofo e inti-
tulou o seu primeiro livro A Teoria dos sentimentos morais (1796), infelizmente esquecido 
ou secundarizado nos cursos de Economia. 
Fosse o conceito de “vida boa para todos” o real e concreto fundamento da teoria 
económica e seriam outras as medidas de política económica defendidas e, concomitan-
temente, seriam outros também os critérios de avaliação de desempenho das empresas 
e da macroeconomia.
Vejo nesta indispensável mudança de paradigma da ciência económica o primeiro 
grande desafio para um contributo específico das mulheres. Com efeito, pela sua maior 
proximidade à vida (nascimento, desenvolvimento, morte), pelo seu maior potencial 
afectivo e sensibilidade à dimensão humana da existência, pelo seu maior empenho na 
criação e sustentação das relações humanas (família, amigos, vizinhos), pelo seu pendor 
pelo cuidado (dos outros, de si, das coisas, da família, da casa, dos valores), as mulheres 
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são as primeiras vítimas de uma “economia masculina” que confere centralidade aos 
bens materiais e ao dinheiro ou que trata os indivíduos (trabalhadores, consumidores, 
aforradores) como meras unidades singulares e egoístas. E, porque são vítimas, as mu-
lheres estarão bem posicionadas para criar conhecimento alternativo integrador da sua 
própria experiência.
Os exemplos de Elinor Oström, de Joan Robinson e de Martha Nussbaum e Carol 
Uhlaner são, a este propósito, encorajadores.
5. A perspectiva de género e a investigação de caminhos alternativos para uma 
economia ao serviço da “vida boa para todos”
A ciência económica dos últimos 50 anos foi -se construindo com base em pressu-
postos marcadamente individualistas: o indivíduo e o seu interesse egoista no centro 
do agir económico e da respectiva racionalidade; a competitividade como objectivo pri-
mordial das unidades de produção de bens transaccionáveis; a maximização do lucro do 
capital como critério único de investimento. Por seu turno, os governos, inspirados pela 
teoria económica dominante, moldaram por ela as suas respectivas actuações e, assim, 
foram afrouxando o seu papel de agentes económicos de promoção do desenvolvimento 
dos respectivos povos e, no caso dos estados membros da União Europeia, sobretudo 
na Zona euro, foram prescindindo do recurso a instrumentos de politica nacionais de re-
gulação e de desenvolvimento das respectivas economias, confiando aos mercados um 
papel de auto -regulação, que estes, manifestamente, não podem realizar nas presentes 
condições institucionais.
Enquanto a ciência económica continuar a ignorar ou subestimar os fins últimos 
de uma ciência ao serviço da organização social e persistir no mero caminho da sofis-
ticação dos meios e instrumentos ao serviço dos chamados ajustamentos estruturais, 
desconectando -os dos fins de organização da vida pessoal e colectiva, como sucede com 
o pensamento económico dominante, dificilmente se abrem espaços de reflexão para o 
indispensável enriquecimento da teoria económica através da inclusão da perspectiva 
de género. 
Alessandra Smerilli, numa conferência de 2009 (portanto realizada já em plena crise), 
desenvolve esta ideia quando afirma:
O papel da mulher na esfera económica nunca será reconhecido plenamente na eco-
nomia (economy), enquanto a ciência económica continuar a olhar para o mundo com 
o olhar míope da racionalidade instrumental, e até que um maior número de mulheres 
passe a ocupar -se da economia como ciência económica (economics). A economia (en-
tendida como ciência), como todas as ciências humanas, vive de facto o problema da du-
pla hermenêutica: aquilo que se teoriza, uma vez que se teoriza sobre a pessoa, alterará 
de alguma maneira o modo de ser da pessoa.
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A história ensina -nos que as crises que atravessam as sociedades não são apenas 
ocasião de descriação e desconstrução acompanhadas de grandes perdas materiais e de 
imenso sofrimento humano; são -no, certamente, mas podem abrir caminhos de mudança 
para patamares mais avançados de organização da vida colectiva, incluindo o redireccio-
namento da economia para o serviço do desenvolvimento humano e sustentável. Assim se 
afirmem alternativas inovadoras, como as que a seguir se mencionam, a título de exemplo.
A expansão da economia social e solidária
Por economia social e solidária, também designada por economia do terceiro sector 
(por se diferenciar da economia mercantil e da economia pública) entende -se o vasto 
domínio da actividade eonómica que assenta em princípios e critérios que não se esgo-
tam na racionalidade do homo economicus e têm por base o seu interesse egoista, como 
é próprio do paradigma neoclássico, nem faz da maximização do lucro o referencial úni-
co ou sequer principal critério da respectiva actividade.
Ao invés, a economia social e solidária tem por base a produção de bens ou serviços 
de utilidade social e a sua adequação às capacidades aquisitivas de quem deles carece, 
valoriza a cooperação e o emprego de recursos humanos desaproveitados, atende a fi-
nalidades de bem comum.
Neste ramo da economia socil e solidária, incluem -se unidades tão diferenciadas como 
as cooperativas, as fundações, as mutualidades, as IPSS, as empresas de utilidade social 
ou as empresas de economia de comunhão. Na sua diversidade, têm em comum o facto 
de que não agem em função da exclusiva maximização do lucro dos capitais investidos.
Cabe notar que, não por acaso, em todo o terceiro sector, as mulheres marcam uma 
presença relevante, enquanto criadoras deste tipo de empresas bem como enquanto tra-
balhadoras ou quadros técnicos dirigentes das mesmas. A reflexão teórica sobre este sec-
tor tem igualmente merecido atenção privilegiada por parte das mulheres economistas.
O desenvolvimento local participado
Uma das manifestações mais gravosas da actual crise está patente no crescente 
volume de desemprego, derivado não só da falta de dinamismo da economia real (não 
criação de novos empregos!) como também devido ao encerramento de unidades pro-
dutivas consideradas inviáveis em contexto de competitividade global ou por efeito de 
reconversão tecnológica com incidência em despedimentos colectivos de grande monta. 
O mercado não tem solução para esta disfunção social e os esquemas de protecção so-
cial existentes têm cada vez maior dificuldade em subsidiar, convenientemente, um de-
semprego massivo, de modo a minorar a exclusão social dele decorente. Por outro lado, 
assiste -se ao paradoxo de existirem necessidades locais que continuam por satisfazer 
em territórios que dispõem de recursos que continuam por aproveitar e potencializar. 
Por todas estas razões, há que definir estratégias de desenvolvimento a partir dos 
próprios territórios, contando com a participação das populações locais e das respec-
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tivas autarquias, de modo a criar novas oportunidades de emprego e providenciar bens 
não transaccionáveis ou em empreendimentos com elevado coeficiente de inovação, 
susceptíveis de criar nichos de mercado interessantes e sustentáveis.
As iniciativas locais de desenvolvimento têm o mérito de poderem beneficiar da 
maior proximidade, tanto no que se refere ao aproveitamento dos recursos existentes 
(incluindo o trabalho disponível) como no que diz respeito à sua maior adequação às 
necessidades a satisfazer.
Importa ressaltar que, também a nível do desenvolvimento local participado, as mu-
lheres têm tido um papel relevante, encontrando formas inovadoras para superar a falta 
de oportunidades de emprego.
Uma nova medida do desempenho económico
O terceiro exemplo prende -se com a medida mais comummente usada para avaliar 
o desempenho económico de uma dada economia, nacional ou regional ou seja o PIB 
(produto interno bruto).
Não existe qualquer evidência empírica de que ao crescimento do produto interno 
de um País ou Região corresponda maior nível de bem -estar colectivo e melhor qualida-
de de vida das respectivas populações, nem, tão pouco, que o crescimento económico 
salvaguarde a sustentabilidade social e ambiental, finalidades estas que devem ser o 
verdadeiro objecto da medida do desempenho económico no que respeita ao desen-
volvimento humano. Falar de taxas de crescimento económico para apreciar a saúde 
económica de um País ou para avaliar o desempenho dos seus governantes não tem, em 
rigor, grande pertinência; contudo, é corrente tal acontecer. É ver, por exemplo certos 
debates parlamentares ou comentários políticos nos meios de comunicação social em 
que se discutem as décimas percentuais deste indicador.
Acresce que, no cálculo do PIB, só são contabilizadas as transacções mercantis, o 
que implica que se trata de um indicador altamente influenciado pela organização da 
sociedade e o peso relativo que nela ocupa o sector sem fim lucrativo. É elucidativa a 
velha anedota dos manuais de economia – quando o viúvo casa com a sua cozinheira (a 
quem deixa, por isso, de pagar ordenado) está a diminuir o produto interno bruto, mas é 
de presumir que terá aumentado a felicidade de ambos. Por outro lado, o PIB é compa-
rativamente menor quando certas actividades de educação, de saúde ou de prestação 
de cuidados pessoais são assumidas pelo estado, pelas famílias ou pelas instituições de 
solidariedade social e não desempenhadas como actividade mercantil.
Outras críticas se fazem a este indicador do crescimento económico, nomeadamen-
te as seguintes:
 ­ O PIB é um indicador cego quanto à origem do valor acrescentado, adicionando 
indiferentemente o produto da produção e venda de armas ou da produção de leite, o 
produto de actividades lícitas ou ilícitas. Tem sido lembrado por alguns autores que o PIB 
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da Galiza cresceu no ano em que foi necessário despender verbas vultuosas na limpeza 
do mar depois da ocorrência do desastre ambiental provocado pelo derrame do crude.
 ­ O PIB enferma ainda de uma outra ambiguidade básica, pois contabiliza, 
positivamente, os resultados de actividades extractivas de recursos não renováveis, 
situação que, em rigor, constitui destruição de capital (extracção de petróleo ou corte 
de árvores).
 ­ Quando se pretende tomar o PIB como indicador sintético do desenvolvimento, 
acresce, às limitações atrás referidas, o facto de que tal indicador nada nos diz (ou, 
inclusive, emite uma mensagem errada, como sucede com os custos das medidas 
para atenuar os efeitos da poluição, que fazem aumentar o PIB), acerca da qualidade 
do desenvolvimento e da repartição dos custos e dos benefícios por toda a sociedade. 
Não falta evidência empírica para demonstrar que não existe uma relação biunívoca 
entre crescimento económico e repartição mais equitativa do rendimento ou redução da 
pobreza. Pelo contrário, uma elevada taxa de crescimento do PIB pode ser conseguida à 
custa do agravamento da pobreza ou da acentuação das desigualdades.
Por todas estas razões, se entende que são necessários outros indicadores de de-
sempenho económico que dêem conta do bem -estar colectivo e da qualidade de vida, 
por exemplo no que se refere ao uso do tempo, à valorização do trabalho doméstico ou 
ao valor dos bens relacionais.
Pela sua própria experiência existencial, as mulheres economistas têm dedicado a 
sua atenção a estes domínios, quer no plano da investigação quer na operacionalização 
destes conceitos nas esferas da administração pública ou na gestão empresarial. 
6. As mulheres e a construção de uma economia feminista
Não poderia concluir esta reflexão sem mencionar o contributo das mulheres para 
uma tentativa de construção de uma economia feminista. Fá -lo -ei, ainda que ao de leve, 
pois não é tema sobre o qual me tenha debruçado especificamente. 
A tentativa de construção de uma economia feminista surge no contexto do debate 
hermenêutico acerca da economia neoclássica, considerada esta como dependente de 
um modelo patriarcal de sociedade em que não há lugar para a consideração da especi-
ficidade de género e onde o padrão masculino se afirma como norma. 
A economia feminista pretende, assim, afirmar -se como um campo da ciência eco-
nómica que procura desocultar a presença das mulheres na economia, nomeadamente 
através das seguintes mediações:
 ­ análise da presença diferenciada das mulheres no mercado de trabalho e as 
desigualdades que nele se verificam em matéria de remuneração, enviesamento nas 
carreiras profissionais ou na relativamente menor participação feminina nos quadros 
dirigentes;
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 ­ consideração do trabalho doméstico e de cuidado no interior das famílias (na maioria 
dos casos desempenhado por mulheres) na apreciação do desempenho económico e na 
fundamentação das políticas económicas;
 ­ destaque da importância da esfera reprodutiva como essencial para a sobrevivência 
da espécie (Nobre, Miriam, 2002).
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Uma História que não foi contada
marIa Do Céu PIres
Licenciada em Filosofia pela Faculdade de Letras de Lisboa (1984), Doutorada em Filosofia pela Univer­
sidade de Évora (2014); autora das obras: Pão & Rosas – exercícios de cidadania, Colibri, 2012 e Ética e 
Cidadania – um diálogo com Adela Cortina, Colibri, 2015.
Onde poderemos encontrar uma História da Filosofia que faça referência aos ensi-
namentos de ética que Temistocleia, sacerdotisa de Delfos, terá transmitido a Pitágo-
ras? E uma História Universal em que os conflitos, as guerras, os jogos de poder, mas 
também as criações, incluam toda a Humanidade, isto é, homens e mulheres? Entre as 
muitas questões que poderia colocar, estas duas servem de exemplo para aquilo que é, 
na minha perspetiva, um problema essencial da nossa evolução histórica e cultural: por 
que razão metade da Humanidade foi remetida, historicamente, para uma situação de 
invisibilidade?
Face a esta interrogação fundamental surgem distintas possibilidades de resposta, 
apresentando cada uma um certo horizonte de interpretação acerca do passado e, por 
consequência, de perspetivação do futuro. Neste âmbito, são de salientar os trabalhos 
da investigadora Riane Eisler que defende a existência, subjacente a toda a cultura huma-
na, de dois modelos organizativos, o dominador e o de parceria e cooperação. Partindo 
de recentes descobertas arqueológicas sobre a arte, a tecnologia e a religião na pré-
-história, a autora de The Chalice and the Blade1 atesta a existência de sociedades não 
hierarquizadas, pacíficas e onde a diferença não era equacionada no sentido de inferiori-
dade nem no sentido de superioridade. Mesmo que a evolução neste sentido inicial tenha 
sido interrompida quando guerreiros nómadas impuseram aos agricultores sedentários 
um modo de vida onde prevalecia o poder baseado na força, na ameaça e no domínio 
dos homens sobre as mulheres, a existência deste tipo de sociedades que apontavam 
para a parceria, assegura a possibilidade de um modelo de organização social que não 
seja dominador. 
Deste modo, como resultado da confluência dessa nova visão do passado com os 
mais recentes estudos em várias áreas científicas, nomeadamente as teorias dos siste-
mas, coloca -se como viável um outro modelo de sociedade e de socialização. Apesar de 
milénios de dominação, que levaram a acreditar na “naturalidade” e na “inevitabilidade” 
da superioridade de uns seres humanos sobre outros, podemos conceber outro modo 
1 EISLER, Riana, The Chalice and the Blade, O Cálice e a Espada, trad. Luís Torres Fontes, Porto, Via Óptima, 
Oficina Editorial, 2003.
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de vida, dado que também sabemos que não somos determinados geneticamente, de 
forma rígida, para determinadas funções. Biologicamente, não nos encontramos pré-
-definidos, pelo contrário, temos potencialidade para os mais diversos comportamen-
tos, sendo que o conteúdo do estereótipo que define lugares e funções é uma construção 
social que não está imune à tarefa crítica. Homens e mulheres são cocriadores da sua 
evolução, possuidores de múltiplas capacidades e dotados de flexibilidade adaptativa e, 
por isso, transformadora. O século XX foi, talvez, o século em que a consciência desta 
situação se tornou mais percetível e deu origem a muitos debates e produções teóricas 
nas várias áreas do conhecimento. Não por acaso, foi identificado por Vitoria Camps 
como “século das mulheres”. 
Neste rio caudaloso dos que buscam justiça, juntam -se contributos de afluentes di-
versos, vozes de homens e de mulheres que pretendem dar corpo à tradição humanista, 
concretizando uma outra leitura da História e da realidade. Vários movimentos sociais, 
incluindo os diferentes tipos de feminismos, são expressão destas “fendas” no sistema 
que apontam para um horizonte onde o paradigma não seja de domínio de homens sobre 
a natureza, sobre outros homens, sobre as mulheres. Por diferentes vias argumentativas, 
todos justificam a convicção de que é possível ser de outro modo!
É precisamente esta asserção que as mulheres filósofas do século XX, na sua 
diversidade de tendências, interesses e objetivos, confirmam. Entendo poder situar 
nesta ideia/base a síntese adequada da obra da filósofa acerca da qual me proponho 
apresentar um brevíssimo comentário, a Professora Fernanda Henriques.
Esta, num texto publicado nos anos 902, lembra que o que fixou María Zambrano à 
filosofia terá sido uma explicação de Zubiri sobre as Categorias de Aristóteles, que lhe 
mostrou um espaço de luz: a penumbra tocada de alegria. Julgo ser também um espaço 
de luz que perpassa a sua vida e o seu pensamento. Assim tem construído o caminho: 
entre a luminosidade de uma racionalidade expressa na clareza e no rigor da linguagem e 
dos argumentos, e as sombras do que, não sendo discursivo, é vivido e sentido. 
Inserindo -se numa perspetiva hermenêutica da filosofia, com forte inspiração no 
pensamento de Paul Ricœur, Fernanda Henriques apresenta uma outra leitura da Histó-
ria e, particularmente, da História da Filosofia. Convicta de que é essencial desnaturali-
zar o que é do domínio cultural, o seu percurso intelectual é dominado pela necessidade 
de olhar para a tradição cultural do Ocidente colocando outras lentes, as que permitam 
ver o que ficou oculto, isto é, retirar da penumbra da História os elementos que pode-
rão contribuir para uma outra interpretação da Humanidade, no sentido da sua efetiva 
diversidade e que não corresponda apenas ao modelo do universal masculino, preten-
samente neutro.
2 HENRIQUES, Fernanda, A penumbra tocada de alegria: a razão poética e as relações entre a filosofia e a 
poesia em Maria Zambrano, Philosophica, n.º 11, 1998, pp 49 -61.
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Fernanda Henriques é autora de uma vasta obra relativamente às questões de géne-
ro, destacando -se no panorama do pensamento filosófico português pelo seu contributo 
para a elaboração de uma área do saber em que as condições da vida humana e do sen-
tido da existência são fulcrais. À dimensão hermenêutica que acompanha a sua atividade 
de investigação, junta -se uma vertente epistemológica, corporizando o que Bachelard 
designa como situação de rutura, pois há uma nova área do saber que se destaca e ganha 
estatuto de cientificidade. Com efeito, o desenvolvimento e a legitimação dos estudos 
sobre as mulheres possibilita, assim, a consolidação de um lugar próprio (embora em 
interconexão com outros saberes, nomeadamente ao nível das Ciências Sociais e Huma-
nas, no sistema de pensamento em finais do século XX, inícios do XXI.
Para além da produção teórica, é de salientar, pelo seu caráter diversificado e conti-
nuado, a intervenção de Fernanda Henriques na vida social e académica, concretizando-
-se na participação em diferentes instituições que desenvolvem trabalho no âmbito das 
questões da igualdade. 3 Desde os inícios dos anos 90 até à atualidade, Fernanda Henri-
ques organizou, com diferentes equipas, um amplo número de Colóquios e de Conferên-
cias em universidades portuguesas e estrangeiras.4 De sublinhar, também, a sua ligação 
3 Entre 1992 e 1995 participou na Comissão para a Igualdade e para os Direitos da Mulheres (CIDM). Nessa 
qualidade, integrou o Grupo de Trabalho Europeu “Igualdade de Oportunidades entre Rapazes e Rapari-
gas em Educação”. Foi Secretária da Comissão Diretiva da Associação Portuguesa dos Estudos sobre as 
Mulheres (1997/1999) e Vice -Presidente da mesma entre 2002 e 2009. Entre 2003 e 2008, Membro do 
Conselho Nacional de Ética para as Ciências da Vida, por proposta da CIDM. Foi, igualmente, uma das fun-
dadoras da Associação Portuguesa de Teologias Feministas. Neste mesmo âmbito, é de sublinhar a sua 
atividade docente. Foi responsável por várias unidades curriculares de Mestrado e de Pós -Graduação, 
em diferentes Universidades: – A Racionalidade na Modernidade e na Pós ­Modernidade e as questões 
feministas; Fundamentos Filosóficos e Pedagógicos da Coeducação (Universidade do Porto, 2002/2003); 
– Conceções Filosóficas e Representações do Feminino (Universidade de Coimbra, 2003/2004). No ano 
letivo de 2005/2006 foi responsável pela criação e pela coordenação, na Universidade de Évora, do Mes-
trado “Questões de Género e Educação para a Cidadania”, tendo lecionado as seguintes unidades curri-
culares: Conceções filosóficas e representações do feminino, A Linguagem e a construção da identidade 
e A presença das Mulheres na História do Pensamento Ocidental. No ano seguinte, para além de conti-
nuar a coordenação do referido Mestrado, foi responsável pela lecionação da unidade curricular Media, 
Representações Sociais e Estereótipos, integrada no Mestrado em Desenvolvimento Pessoal e Social. 
Orientou várias Dissertações de Mestrado e de Doutoramento sobre estas temáticas: 
– Discursos sobre o aborto. Uma perspetiva feminista, Género, Educação e pobreza. 
 – A perspetiva Ética de Adela Cortina.
 – Maria de Lourdes Pintasilgo Primeira Ministra do V Governo Constitucional. Um olhar sobre os olhares 
da imprensa.
 – Olympe de Gouges e a Cidadania das Mulheres.
 – O impacto do processo RVCC no exercício da Cidadania no feminino.
 – Os fundamentos filosóficos do pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo. 
 – Justiça e Cuidado em Adela Cortina – contornos da ética num mundo global.
A primeira e a última encontram -se publicadas em livro. As duas últimas são Dissertações de Doutoramento.
4 A título de exemplo, destaco as seguintes:
  -Uma filosofia no feminino (Colóquio Internacional, Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, (1998); 
- Género, Diversidade e Cidadania, (Colóquio Internacional, Universidade de Évora, 2007);
 - A Dimensão do Cuidar na Re ­significação do Espaço Público, (Ciclo de Conferências e Comu-
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ao projeto de investigação interdisciplinar “Uma Filosofia no Feminino” que decorreu, 
desde 1997, na Faculdade de Letras de Lisboa e que integrava as seguintes linhas de 
pesquisa: a responsabilidade dos filósofos pela secundarização das mulheres; a divul-
gação das mulheres que foram filósofas e do respetivo trabalho; as representações do 
feminino na cultura ocidental, nas suas diferentes expressões. Este projeto, juntamente 
com a Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres e a sua publicação, a revista 
ex aequo, merecem um lugar de destaque no panorama da investigação feminista em 
Portugal. 
Participou, também, com a apresentação de comunicações, em inúmeros Colóquios 
e Conferências e coordenou vários projetos de investigação. Em paralelo com esta ativi-
dade, encontra -se um vasto leque de publicações sobre temáticas variadas que incluiu 
obras em volume, recensões e artigos em revistas científicas e em obras coletivas.5
Tomando como ponto de referência parte dessa produção escrita pretendo, na con-
tinuação, apresentar um breve esboço de alguns dos seus contributos para uma filosofia 
feminista e que me parecem relevantes pelo seu interesse quer para a reflexão filosófica 
em geral, quer para a intervenção no espaço público e para a construção de uma forma 
nicações Internacionais em Homenagem a Maria de Lourdes Pintasilgo, Lisboa e Évora, 2009); 
- E Sara riu ­se: Mulheres que ousaram a desconstrução, (I Colóquio de Teologias Feministas, Lisboa, 2011); 
­  Se eu Lhe tocar, (II Colóquio de Teologias Feministas, Lisboa, 2012);
 - «... que não haja indigentes entre vós.» – da dignidade e do porvir, (III Colóquio de Teologias Feministas, 
Lisboa, 2013);
 - Novas Cartas, Novas Cartografias: Re ­configurando Diferenças no Mundo Globalizado, (Colóquio In-
ternacional, Universidade de Évora, 2014);
 -“Francisco, vai e reconstrói a minha Igreja que está em ruínas”. A Reforma da Igreja Católica, (IV Colóquio 
de Teologias Feministas, Lisboa, 2014);
5 Das obras publicadas em volume, destacam -se:
 1994, Igualdades e Diferenças, propostas pedagógicas, Porto, Porto Editora; 1994, Projetos de Vida – 
Projetos de Aprendizagem, Estudo Exploratório, Lisboa, CIDM; 1997, Igualdade de Oportunidades e For­
mação Inicial de Docentes, Lisboa, CIDM e U.A. (Coautora, com a equipa de projeto I.O.F.I.D.); 1999, ex 
aequo, Revista da associação de estudos sobre as mulheres – Representações sobre o feminino, n.º 1 
(Coeditora, com Maria Luísa Ribeiro Ferreira); 2000, Coeducação e igualdade de oportunidades, Lisboa, 
CIDM. (em coautoria com Teresa Pinto. Publicação traduzida em Italiano, Espanhol e Inglês); 2004, n.º 
9 de ex aequo, RRevista da associação de estudos sobre as mulheres, subordinado ao tema: Filosofia 
e Literatura em textos de Mulheres; 2005, n.º 12 de ex aequo: Um legado de Cidadania. Homenagem a 
Maria de Lourdes Pintasilgo; 2006, Teologia e género – perspetivas, ruídos, novas construções, Coim-
bra, Ariane (coordenação conjunta com Manuela Silva); 2009, Género, Diversidade e Cidadania, Lisboa, 
Colibri (edição); 2010: CDRom: Cuidado, Justiça e Espaço Público, (org.); n.º 21 (caderno temático) da 
revista ex aequo: Maria de Lourdes Pintasilgo: Ecos de palavras dadas; 2012, Mulheres que ousaram ficar. 
Contributos para a teologia feminista, Leça da Palmeira, Letras e Coisas (cocoordenação com Teresa 
Toldy, Maria Carlos Ramos e Julieta Dias); 2013, Études Ricœuriennes/Ricœur Studies, v. 4, n.º1. Revista 
Internacional eletrónica. Número dedicado a leituras feministas de Paul Ricœur; 2016; Marginalidade 
e Alternativa: vinte e seis FILÓSOFAS para o século XXI, Lisboa, Colibri (Co -edição Maria Luísa Ribei-
ro Ferreira); Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy New York, Lexington Books (co -edição 
com Annemie Halsema; Filosofia e Género. Outras narrativas sobre a Tradição Ocidental, Lisboa, Colibri. 
Artigos em revistas científicas ou obras coletivas e recensões
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de vida mais igualitária e mais justa. Darei especial atenção a três áreas em que a ques-
tão da igualdade/desigualdade e as problemáticas do feminino se colocaram ao longo da 
História de um modo muito incisivo: na Filosofia, na Teologia e na Educação. Em relação a 
estas áreas, Fernanda Henriques adota a posição crítica, quer no sentido de desconstru-
ção, quer no de edificação, o que, neste caso, significa a elaboração das bases teóricas 
da igualdade. Significa isto que, um pouco à boa maneira cartesiana, segue o lema “para 
construir um novo edifício, é preciso derrubar o velho”.
Comecemos pela Educação.
Desde o início da década de 90 com a publicação da obra “Igualdades e Diferenças. 
Propostas pedagógicas”, é manifesta a sua preocupação acerca da igualdade de oportu-
nidades ao nível da educação, chamando a atenção para o facto de que a sua existência 
no plano formal não seja garantia de uma efetiva igualdade. A esse título, é bem exempli-
ficativa a questão da linguagem e o uso corrente do masculino com abrangência univer-
sal. A questão da linguagem, entendida como expressão de uma visão do mundo, é, na 
verdade, da maior importância. Também ela tem que ser sujeita a exame crítico que pro-
porcione mudanças em vários setores mas, particularmente, nos sistemas educativos.
No artigo “Em busca de uma pedagogia da igualdade”6, Fernanda Henriques apre-
senta alguns aspetos do projeto de investigação -ação sobre o peso da variável sexo na 
representação que os/as docentes têm sobre o que é um “bom aluno”. Com este projeto, 
pretendia -se a criação de condições para o desenvolvimento da autorreflexão, para a 
aquisição de competências relacionadas com a questão da relação sexo/género e currí-
culo, e criar mecanismos de intervenção a partir das práticas de reflexão e de debate. O 
ponto de partida da investigação foi a perplexidade face à constatação da contradição 
entre o êxito escolar e o êxito social das raparigas, traduzida na ausência quase total de 
mulheres na vida política e económica, em todas as áreas de poder e de decisão.
Numa outra publicação “Coeducação e Igualdade de Oportunidades”, as mesmas 
problemáticas estão presentes.7 É dado um particular destaque à questão da formação 
de docentes. De facto, a escola assumiu, por um lado, um papel libertador dado que, 
se até meados do século XX, o seu acesso era vedado à maior parte das mulheres, à 
medida que se foi generalizando e a escolaridade se tornou acessível a um número sig-
nificativo de mulheres, um enorme campo de possibilidades, de acesso à informação, 
de desenvolvimento de potencialidades, se abriu. Por outro lado, convém não descurar 
uma outra vertente: a escola funciona, também, como reprodutora das representações 
sociais e dos estereótipos vigentes, quer ao nível das práticas pedagógicas, quer ao nível 
dos currículos. Assim, paradoxalmente, embora a escola funcione como reprodutora da 
6 HENRIQUES, Fernanda, Em busca de uma pedagogia da igualdade, Inovação, n.º 96, 1996, pp 127 -137.
7 Cadernos Coeducação/ Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, Lisboa, 1999.
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desigualdade, ela é, igualmente, o palco onde, através do pensamento e do seu exercício 
crítico, se podem construir condições de mudança.
Passemos agora à Teologia e à Filosofia, os dois campos a quem pode ser atribuída 
grande parte da responsabilidade pela secundarização e invisibilidade das mulheres, na 
perspetiva de Fernanda Henriques. Em seu entender, importa fazer uma reinterpretação 
da nossa herança cultural através de dois movimentos: 1) revisitar alguns dos “clássicos” 
da História da Filosofia, trazendo à luz a sua perspetiva misógina e, ao mesmo tempo, 
os elementos do seu pensamento que a receção canónica da obra ignorou; 2) dar voz a 
mulheres e a homens que, na Filosofia e/ou na Teologia, pensaram de modo diferente e 
produziram obra sem que esta tenha sido integrada na visão cultural dominante.
Na obra “Teologia e género. Perspetivas, ruídos, novas construções”, publicada em 
2006, com Prefácio de Anselmo Borges e organizada conjuntamente por Fernanda Hen-
riques e Manuela Silva, são apresentados alguns estudos que se afirmam como con-
tributo para uma Teologia Feminista. Considerando que em Portugal são ainda muito 
limitadas as participações das mulheres como sujeitos de reflexão teológica, as orga-
nizadoras pretendem dar voz a algumas mulheres e a alguns homens que incluem na 
reflexão teológica a perspetiva de género, facilitando, deste modo, o enriquecimento da 
Teologia enquanto campo teórico mas também o desenvolvimento da espiritualidade 
na Igreja e, com consequências indiretas, em toda a sociedade. Diz, a este propósito, 
Fernanda Henriques: “Moveu -nos, sobretudo, a ideia de que a reflexão teológica na pers-
pectiva de género pode ter uma influência muito positiva no modo de as mulheres se 
olharem como seres humanos integrais, de, a partir daí, serem capazes de simbolizar 
e perspectivar os seus papéis pessoais e colectivos com uma maior amplitude e, como 
consequência final, de poderem contribuir para a construção de mundividências mais 
justas e de valores mais igualitários e, assim, influenciarem o desenvolvimento cultural e 
social no seu todo.”8
Analisando, a partir de dados empíricos (1990 a 2004), o modo como o tema da 
igualdade de género se apresenta nos Cursos de Teologia e de Ciências Religiosas da 
Universidade Católica, Fernanda Henriques constata um enorme vazio, quer nas ofertas 
curriculares, quer nos trabalhos finais de Mestrado ou Doutoramento, apesar da incidên-
cia dessas temáticas noutras que são objeto de discussão pública: ecologia, procriação 
medicamente assistida e tudo o que se relaciona com a engenharia genética.
Num outro texto, publicado em 2014 “A “teologização” da inferioridade feminina e da 
sua idealização”,9 a filósofa aponta a ambiguidade que esteve presente na Idade Média e 
8 HENRIQUES, Fernanda e SILVA, Manuela, (coord), Teologia e Género. Perspectivas, ruídos, novas constru­
ções, Coimbra, Ariadne Editora, 2006, p. 258.
9 HENRIQUES, Fernanda, A “teologização” da inferioridade feminina e da sua idealização. A complexidade 
da concetualização das mulheres e do feminino na Idade Média. Este texto integra a obra A paixão da 
razão. Homenagem a Maria Luísa Ribeiro Ferreira, editada pelo Centro de Filosofia da Universidade de 
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que ainda hoje prevalece na Igreja Católica na forma como concebe o ser mulher e o fe-
minino, em que ao lado de uma grande misoginia se regista, igualmente, um significativo 
esforço teórico para salvar a ideia de igualdade de homens e de mulheres perante Deus, 
na medida em que partilham a condição de criaturas. Indo ao início, a S. Paulo, e àquela 
que é interpretada como a maior afirmação de igualdade do cristianismo (Gálatas, 28), 
Fernanda Henriques constata que não foi esta que prevaleceu mas sim outras afirma-
ções de S. Paulo, retomadas por S. Agostinho e sucessivamente por outros teólogos, e 
que se caracterizam pela legitimação da subordinação social e teológica das mulheres. 
Neste contexto de procura de novos elementos de interpretação da tradição, é destaca-
da a existência, em paralelo, de uma certa idealização do feminino, concretizada através 
da exaltação de duas figuras: Maria e Maria Madalena.
Toda a ambiguidade caraterística da Idade Média está ainda bem patente na exis-
tência de personalidades femininas com autoridade e com poder na época. É o caso de 
Hildegarda de Bingen, fundadora do mosteiro com o mesmo nome e autora de uma vasta 
obra que abrange para além da Teologia, a Filosofia, a Medicina e a Música. O modo de 
vida nos conventos e alguns movimentos em particular, por exemplo, o das Beguinas, 
constituem, segundo Fernanda Henriques, exemplo de uma época que não pode ser lida 
apenas no sentido de uma visão negativa e discriminatória sobre as mulheres. A situação 
é mais complexa e, nesse sistema, também existiram “brechas”. Importa trazê -las para 
o campo da memória e entender por que razão não se desenvolveram.
Neste mesmo sentido se pode entender a obra Mulheres que ousaram ficar. Contri-
butos para a teologia feminista que agrupa textos do 1.º Colóquio Internacional de Teo-
logia Feminista realizado em Lisboa, em novembro de 2011.10 No texto que escreve em 
conjunto com Teresa Toldy e que é incluído na obra, Fernanda Henriques faz a análise de 
alguns documentos do Vaticano, onde se mantém a retórica da exclusão e a atribuição 
do domínio público ao homem e do espaço privado à mulher cuja feminilidade se conti-
nua a situar fundamentalmente na função de maternidade. O problema, a nível religioso, 
continua a ser a reprodução da construção histórica da inferioridade, excluindo a mulher 
de muitos aspetos da vida, nomeadamente da vida religiosa.
No que concerne à História da Filosofia, Fernanda Henriques inspira -se no lema do 
projeto artístico The Dinner Party desenvolvido por Judy Chicago nos anos 70: “ a nossa 
herança é o nosso poder” e vai procurar na tradição filosófica textos e autores/as que 
possam legitimamente ser considerados como passado das atuais lutas por reconhe-
cimento e pela igualdade. É preciso procurar na tradição o que não foi desenvolvido, o 
Lisboa em 2014.
10 A organização da obra é da responsabilidade de Fernanda Henriques, Teresa Toldy, Maria Carlos Ramos, 
Maria Julieta Dias. Neste Colóquio foi apresentada a Associação Portuguesa de Teologias Feministas, 
sendo que Fernanda Henriques integra o grupo fundador, fazendo parte, até à atualidade da Direção da 
associação. É, igualmente membro da Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres e da Euro-
pean Society of Women in Theological Research.
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que ficou oculto. E, desta forma, mostrar também a responsabilidade da Filosofia e dos 
filósofos em toda a construção de representações discriminatórias e que retiraram as 
mulheres do decurso da ação histórica.
Começando por Aristóteles, a ele se deve uma antropologia do feminino que reduz 
as mulheres à passividade e à maternidade, conceção que irá marcar toda a cultura oci-
dental pois o aristotelismo apropriado pelo cristianismo irá prevalecer durante muitos 
séculos, constituindo -se como um pilar da cultura ocidental.
No início da Modernidade, associado aos ideais de emancipação e ao triunfo da ra-
zão, desenvolvem -se perspetivas que vincam a igualdade entre sexos e o acesso das 
mulheres à educação. Contudo, estas posições que foram defendidas por Poulain de 
la Barre e por Mary Wollstonecraft saíram vencidas e o que prevaleceu foi a posição de 
filósofos como Descartes ou Rousseau que deram continuidade às perspetivas de exclu-
são. No texto “Rousseau e a exclusão das mulheres de uma cidadania efetiva” 11 Fernanda 
Henriques defende a tese de que este filósofo é um dos responsáveis pelas dificulda-
des que as mulheres tiveram e continuam a ter para se afirmarem na sua autonomia e 
liberdade e, portanto, no exercício de uma cidadania plena. Ao analisar a obra Émile e 
tudo o que se refere à educação de Sophie, pode concluir -se que às mulheres é negada 
consistência ontológica e ao serem incluídas como participantes da razão, isso acontece 
apenas ao nível de uma racionalidade prática, ligada ao saber -fazer, ao governo da casa 
e à resolução dos problemas domésticos.
No texto Concepções filosóficas e representações do feminino: Subsídios para uma 
hermenêutica crítica da tradição filosófica Fernanda Henriques pretende a desconstru-
ção da ideia comum de que o domínio masculino foi sempre pacífica e universalmente 
aceite12. Apoiada na hermenêutica de Ricouer e de Gadamer, a filósofa assume o seu 
sentido histórico, ou seja, a ideia de que quem interpreta o passado se situa num con-
texto histórico, recebeu um legado cultural. Mas, esta herança tem que ser assumida 
criticamente, sendo, portanto, passível de reinterpretar. Há que fazer um exercício que 
consiste em tirar os vários véus que ocultam a complexidade do que ocorreu. Esta leitura 
é também um exercício de justiça para todos os seres humanos que, em diferentes con-
textos, se opuseram à dominação masculina. São estas as suas palavras: “Tal interpreta-
ção reflexiva da tradição ocidental vai mostrar -nos um modo de pensar as mulheres e o 
feminino, a que se poderá chamar pensar canónico – que dá das mulheres e do feminino 
uma visão negativa e subalterna –, mas também uma contra corrente de pensamento ou 
11 HENRIQUES, Fernanda, Rousseau e a exclusão das mulheres de uma cidadania efectiva, in FERREIRA, 
Maria Luísa Ribeiro, O que os filósofos pensaram sobre as mulheres, Centro de Filosofia da Universidade 
de Lisboa, 1998, pp. 171 -190.
12 Revista Crítica de Ciências Sociais, n.º 89, junho 2010, pp. 11 -28.
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ruídos marginais ao pensar dominante que evidenciam o facto de a aceitação da domi-
nância do masculino nem sempre ter sido pacífica.”13
Neste texto é feita uma análise exaustiva de alguns aspetos da cultura grega, no-
meadamente da filosofia, da poesia e do teatro e das várias orientações em confronto. 
A título exemplificativo pode tomar -se a República de Platão. Tratando -se de uma obra 
fundamental da nossa cultura, a sua receção ignorou ou reduziu ao ridículo a possibilida-
de levantada por Platão quando se referia ao governo da cidade ideal: a de que algumas 
mulheres tivessem acesso ao saber e ao poder, numa palavra, pudessem governar na 
cidade.
Ainda no que à Filosofia diz respeito, é de considerar o trabalho que Fernanda Henri-
ques desenvolve para analisar o pensamento filosófico contemporâneo na perspetiva do 
seu possível contributo para a investigação feminista. Neste aspeto, salienta -se a filoso-
fia de Paul Ricœur como exemplo de um modelo de racionalidade que será fecundo para 
a construção de novos modos de pensar.
A mais recente obra de Fernanda Henriques Filosofia e Género. Outras narrativas so-
bre a tradição ocidental (ainda no prelo) dá conta da investigação realizada nos últimos 
30 anos e engloba a sua perspetiva sobre “mulheres e filosofia” desde a Grécia até à atua-
lidade. Trata -se do trabalho de “uma vida” e merecerá, com toda a certeza, uma atenção 
cuidada de todas as pessoas que tomam para si a igualdade como ideia reguladora.
Para finalizar, apenas duas notas.
1 – O percurso académico e de investigação de Fernanda Henriques pode ser enten-
dido como resposta a um desafio: mostrar que as questões do feminismo não podem 
ser reduzidas a um estatuto de menoridade epistemológica. Esses temas referem -se a 
problemas que são, na sua e, também na minha ótica, essenciais a todas as áreas das 
Humanidades. Envolvem elementos importantes para História, para a Sociologia, para 
a Antropologia, para a Política. Particularmente, no âmbito da Filosofia (onde, às vezes, 
ainda são encarados como se fossem corpo estranho) este campo problemático remete 
para indagações acerca do sentido, da interpretação, da linguagem, da ética, isto é, de 
tudo o que é estruturante do filosofar no decurso do tempo. Estamos a falar do que sus-
cita a interrogação e a inquietação e nos conduz sempre à pergunta inicial: o que significa 
sermos humanos?
2 – A preocupação por um pensar diferente, por aquilo que esteve à margem, não 
legitima, segundo a minha interpretação, que se insira Fernanda Henriques no pensa-
mento pós -moderno. Embora partilhe algumas das linhas de força do pós  -modernismo, 
nomeadamente a importância das diferenças e a oposição a uma racionalidade totali-
13 Revista Crítica de Ciências Sociais, n.º 89, junho 2010, pp. 11/28.
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zadora, o seu horizonte é sempre o da justiça, isto é, da procura de um certo tipo uni-
versalismo. Penso ser legítima uma aproximação a Seyla Benhabib, e à sua defesa de 
um universalismo não abstrato mas contextualizado e atento às diferenças. Na verdade, 
estamos perante um quadro de fundo que é o de ressignificar a Modernidade, mantendo 
a matriz da autonomia e da dignidade universal, mas articulando estas com a história, 
com o corpo, com a estrutura relacional e comunicacional. Dizendo de outro modo, e, 
agora, à maneira de Martha Nussbaum, é preciso ampliar a esfera da justiça e incluir nela 
os grupos até agora excluídos, designadamente as mulheres. Esta inclusão apresenta -se 
para Fernanda Henriques não como uma questão de grupo ou estritamente de género 
mas com consequências que são de justiça para toda a Humanidade. E falamos de justi-
ça em duas vertentes, por um lado no sentido cultural, a que advém do reconhecimento 
da identidade própria, por outro lado, no sentido económico e social, a que se refere a 
um mínimo de condições que garantam uma vida digna.
Numa linha de investigação em que se situam, entre outras, as filósofas já citadas 
Seyla Benhabib e Martha Nussbaum e também Fernanda Henriques assume a renova-
ção da tradição moderna procurando uma articulação entre a necessidade de princípios 
universais de justiça que garantam uma sociedade mais equitativa, e a noção de cui-
dado, também ela sujeita a ressignificação. Contudo, distingue -se destas pensadoras 
pela matriz que lhe serve de referência: a hermenêutica e, particularmente, o conflito de 
interpretações de P. Ricœur, onde a história e a memória se apresentam como condições 
que tornam possível contar outra história / contar de outro modo. 
Assim, embora assumindo voz própria, poder -se -á dizer que Fernanda Henriques 
contribui, conjuntamente com outros filósofos e filósofas, para a edificação de um novo 
conceito de racionalidade: uma racionalidade frágil e não totalizadora; encarnada e não 
abstrata; dialógica e comunicativa. 
Nada mais elucidativo que as suas próprias palavras sobre este assunto: “(…) o que 
me movimenta como investigadora é a configuração de um modelo de racionalidade que 
possa dar conta da realidade em todas as suas diferenciações, nomeadamente, de uma 
humanidade plural, composta por homens e mulheres.”14 Em conclusão, estamos peran-
te uma racionalidade que reconhece os seus limites e, em simultâneo, a complexidade 
do real. Como afirma Adela Cortina, uma razão que tem que ser integralmente humana, 
quer dizer, uma razão cordial e inclusiva.
 Estremoz, 2/2/17
14 HENRIQUES, Fernanda, Da possível fecundidade da racionalidade de Paul Ricouer para o pensamento 
feminista, in Ferreira, Maria Luísa RIBEIRO (org), Pensar no feminino, Lisboa, Edições Colibri, 2001, 289 -295.
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Fernanda Henriques interroga -se, no seu último livro, sobre como pôde a dominação 
masculina ter sido tão completamente aceite, reformulando depois a pergunta – como 
pôde a dominação masculina parecer ter sido tão completamente aceite. É -o de facto, 
aparentemente. Não obstante, em História, como noutras áreas do conhecimento, “uma 
atitude desconstrutora do adquirido ou uma ‘hermenêutica da suspeita’” como a autora 
defende1 torna -se imperativa na reconstituição de uma dimensão de justiça que infira 
ambos os géneros na narratividade do Passado – reconstituir, pois, uma memória cole-
tiva, pela desconstrução do universal neutro, que necessariamente subverte a perceção 
de invisibilidade do feminino. 
A perspetiva Ricœuriana de articulação fundamental entre o futuro e o passado (com 
base nas categorias estabelecidas por Reinhart Koselleck), largamente legitima a recupe-
ração de uma outra discurso histórico: trabalhar o passado como “espaço de experiên-
cia” de maneira a transformá -lo numa tradição viva exercendo o presente como iniciativa, 
reabrindo -o e desocultando nele outras possibilidades e direções, num outro “horizonte 
de expectativa”. É, pois, indispensável, reviver no passado as potencialidades não cum-
pridas, bloqueadas, mesmo destroçadas, afeção que marcará o nosso futuro2. Para a her-
menêutica histórica trata -se, pois, não de reiterar uma primeva perspetiva, surgido nos 
anos 70 do séc. XX, de uma pretensa História das Mulheres, mas antes de inscrever as 
mulheres na História, redimensionando um discurso, de resto paralelo aos demais grupos 
de subordinados, de recuperação de uma voz própria, atuante, ativa e transformadora.
Alguns (breves) apontamentos se inscreverão neste texto sobre o período medie-
val, centrados nos contextos específicos do tempo e do espaço do reino português. 
1 HENRIQUES, Fernanda, Filosofia e género: outras narrativas sobre a tradição ocidental, Lisboa, Ed. Co-
libri, 2016, p. 21.
2 Apud Fernanda HENRIQUES, “The need for an alternative narrative to the History of Ideas or to pay a debt 
to women: a feminist approach to Ricœur’s thought”, Études Ricœuriennes / Ricœur Studies, 4 -1 (2013): 16.
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Defina -se, em primeiro lugar, a ideologia dominante, que claramente se expressa na 
designada lei de Velleiano, que, imputada ao cônsul romano Velleio Tutor, terá uma 
projeção impactante na perceção da debilidade da mulher ante o Direito – infirmitas 
sexus – quer na legislação romana quer, posteriormente, na Europa medieval3. Inserta 
nas ordenações gerais do Reino, justifica -se, em português: “Os senadores que fizeram 
as Leis Imperiais (…) pela fraqueza do siso que há na geração das mulheres, estabele-
ceram que não pudessem haver ofícios públicos, entendendo que ligeiramente pode-
riam em eles fazer tais erros, que tarde, ou com grande dificuldade não poderiam ser 
remediados; e bem assim querendo -lhes prover a fazenda e património, ordenaram, 
por seu proveito, que nom pudessem fiar, nem obrigar -se por outra alguma pessoa; e 
em caso que o fizessem, fossem relevadas de tal obrigação per um Direito vulgarmente 
chamado Valleano (…)”4. 
A fraqueza do siso justifica, pois, uma tutela do masculino que, para além de uma 
dimensão de afastamento do poder político, releva para uma constante vigilância e pro-
teção do homem na defesa dos próprios interesses materiais das mulheres – impedindo-
-as, neste caso concreto, de atuar como fiadoras de terceiros. Aspeto que, de resto, 
conflui com a “teologização” da inferioridade feminina e da sua idealização no período 
medievo, como o analisa Fernanda Henriques5, incorporando, não obstante, uma pro-
funda ambiguidade de representações – ou, como o refere a autora, “alguma esquizo-
frenia entre a essência feminina  -malvada e tentadora - e as mulheres específicas que, 
na sua diversidade não só não cabiam nessa catalogação como a contradiziam”6. Neste 
sentido, a figura de Maria consigna uma transcendência da mulher da qual a Igreja par-
ticularmente se reapropria na Idade Média, numa sacralização do feminino que não se 
justificava apenas pela sua anterioridade ao cristianismo, como sobretudo pelas milena-
res perceções coletivas que propugnavam, também, uma reiterada visualização de re-
presentações materiais da Mulher/Natureza ou da Mulher(es) Divina(s). A Virgem, isenta 
de todo o pecado ou, em paralelo, a pecadora arrependida, na figura de Maria Madale-
na, incorporam significativamente o imaginário da sociedade feudal7. O Feminino, se não 
equilibrava totalmente, pelo menos complementava, em alguma medida, um masculino 
dominante nas conceções monoteístas do Deus -Pai, cuja mediação com a Humanidade 
se reduzia e se corporizava, no cristianismo (como ainda hoje se reduz e se corporiza, no 
catolicismo), num grupo masculino de obreiros especializados – o clero.
3 Cf. Jesús LALINDE ABADIA, “La recepción española del senado consulto Velleyano”, Anuario de Historia 
del Derecho Español LVI (1971): 355 -371.
4 Ordenações Afonsinas, ed. Martim de Albuquerque, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1984, Livro 
4, tit. 18, p. 88 – o português foi atualizado, como nas demais citações deste texto.
5 HENRIQUES, Fernanda, Filosofia e género …, pp. 74 -85.
6 Idem, ibIdem, p. 78.
7 DALARUN, Jacques, «Olhares de clérigos» in História das Mulheres. A Idade Média, dir. de Christiane 
Klapisher -Zuber, Lisboa, Círculo de Leitores, 1993, pp. 29 – 63.
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A Idade Média, contudo, não exclui a possibilidade de pensar de outra forma o gé-
nero ou, mais concretamente, a mulher. O individualismo e a questão da autoria, que 
se começam a desenhar nos finais desse período, impulsionam, dentro dos quadros da 
cultura erudita secular, a problemática em volta deste tema. Cristina de Pisano (1364-
-1430?) é a representante da defesa das mulheres, propugnando a possibilidade de am-
bos os géneros alcançarem o objetivo universal da autoeducação moral8. Na sua crítica 
à misoginia do Roman de la Rose ou mais especificamente, no seu Livre de la Cité des 
Dames, a autora enceta um percurso original de desconstrução das fontes históricas, 
teológicas e filosóficas coetâneas, subvertendo a retórica da inferioridade feminina. No 
primeiro caso, a disputatio, conhecida pela “querelle de la Rose”, inicia, de resto, uma 
tradição mais ampla de debates literários sobre a mulher, designada como a “querelle 
des femmes”, que se prolonga pelo Renascimento9.
No reino medieval português não foram (ainda) encontrados quaisquer testemunhos 
desta problemática. Não obstante, o manual de educação para mulheres, justamente dessa 
autora, Le Livre des trois jugemens, foi mandada traduzir para português, pela rainha D. Isa-
bel (1432 -1455), mulher de Afonso V. Conhecido como o Livro de Cristina, foi posteriormente 
impresso, em 1518, por iniciativa da também rainha D. Leonor, então já viúva de D. João II.
Refira -se, não obstante, que na vertente teológica, pese ao cúmulo de “teologização” 
da inferioridade feminina pelos fundadores e Padres da Igreja, a mulher surge, eventual-
mente, invocada numa quase paridade com o homem, embora no contexto específico de 
uma retórica de controvérsia religiosa contra o islão. Estes textos de polémica do cristia-
nismo versus o judaísmo e o islamismo são generalizados no conjunto da Ibéria medieval, 
refletindo a coexistência dos três grupos religiosos. Contudo, no reino português, em 
que se projeta a mesma realidade sociológica e se registam igualmente obras adversus 
Judaeos, apenas numa se singulariza a vertente teológica contra o islão, no designado 
livro da Corte Imperial, de que existe apenas um exemplar na Biblioteca Municipal do 
Porto. Pertença de um mercador Afonso Vasques Calvo, morador naquela cidade e ser-
vidor do Duque de Bragança10, o manuscrito, em português, é uma obra copiada no séc. 
XV, mas escrita na centúria anterior, como o comprova a exegese interna do texto11. 
8 BROWN ‑GRANT Rosalind, Christine de Pizan and the Moral Defence of Women: Reading Beyond Gender; 
Cambridge University Press, 1999, pp. 3 -4.
9 Idem, ibIdem, p. 8. Sobre esta temática ver: Armel DUBOIS ‑NAYT, Nicole DUFOURNAUD et Anne PAUPERT 
(dir.), Revisiter la Querelle des femmes. Discours sur l’égalité/inégalité des sexes, de 1400 à 1600, Publi-
cations de l’Université de Saint -Etienne, 2013. 
10 O seu nome encontra -se inscrito no colofón do manuscrito. Esta personagem é referida na documentação 
medieva respetivamente em 1442 e 1454. Uma outra cópia desta obra é referenciada na biblioteca do rei D. 
Duarte (m. 1438), tratando -se, possivelmente, do mesmo exemplar que D. Beatriz (m. 1506) legou ao mos-
teiro de Santo António de Beja, e que, entretanto, desapareceu. A circulação do texto, englobando tanto 
um mercador, como a família real, aponta para uma receção alargada da obra no contexto da sociedade 
medieva portuguesa. 
11 Cf. a introdução de Corte Enperial, edição interpretativa de Adelino de Almeida Calado, Universidade de 
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No prólogo da obra, o anónimo compositor confessa -se como um pecador que es-
creve o livro, “não como autor e achador das cousas em ele conteúdas”, mas antes “como 
simples ajuntador delas em um volume”12. De resto, é ele que denomina a obra13, con-
citando o paralelismo entre a reunião das cortes terrenas (o Parlamento medieval) e o 
das cortes celestiais, convocadas pelo Celeste Imperador (Jesus Cristo), que decorrem 
num campo “mui grande e mui formoso”, com verdura e flores “de desvairadas cores” e 
com um “precioso odor”. Neste cenário desenrola -se toda a ação. No centro, encontra-
-se, num plano superior, o trono de jaspe onde se sentava o Imperador, flanqueado por 
anjos com instrumentos musicais, que cantavam incessantemente a sua glória. Jovem, 
belo (“mais formoso que todos os homens”) e emanando autoridade, vestia um manto 
longo de muitas cores, até aos pés, onde estava escrito “rei dos reis e senhor dos senho-
res”14, com um cinto de ouro fino, e, cingindo a sua fronte, uma coroa de pedras precio-
sas de quatro cores. À sua direita, a Rainha, a Igreja Triunfante, vestida e coberta de sol, 
com uma coroa de doze estrelas resplandecentes e com uma lua a seus pés15, ocupava 
um trono de marfim, ladeado por uma multitude de santos. Um outro trono, de alabas-
tro, ainda vazio, se posicionava à esquerda do Imperador. A alguma distância, no vasto 
campo, concentrava -se uma multidão de “gentes de desvairadas seitas e de desvairadas 
crenças”. 
Entretanto, do Oriente chegava outra Rainha, envergando um vestido dourado, com 
uma comitiva numerosa de variadas nações e camelos carregados de especiarias, ouro 
e pedras preciosas. Prostrando -se de joelhos, ante o Imperador Celeste, este levantou -a 
com a mão e assignou -lhe o trono de alabastro – era a Igreja Militante a quem, depois 
de Jesus a ter beijado na boca, outorgou todo o poder de destruir e desfazer “maldades 
e falsidades” e de plantar “as virtudes e a verdade”, impondo -lhe uma coroa real. Ilumi-
nada por um raio de luz, levantou -se, e. depois de algumas palavras com o Imperador, 
ergueu as mãos e iniciou o seu discurso. De facto, é ela a figura central de toda a obra 
que, num registo dialogal, contrapõe a verdade católica aos pagãos, representados por 
filósofos gentios, aos cristãos ortodoxos, na pessoa de um bispo grego, aos judeus, atra-
vés de vários rabis e, finalmente, aos muçulmanos, pela voz dos seus faqihs. De resto, o 
primeiro diálogo centra -se num ateu, sentado entre os gentios, homem “mui feio e de má 
catadura”, o qual afirmou não existir Deus, gerando o espanto geral da multidão, que o 
tomou por louco (sandeu). A Igreja Militante contrapôs longamente os seus argumentos 
Aveiro, 2000, pp. XI -XII
12 Corte Enperial, edição interpretativa de Adelino de Almeida Calado, Universidade de Aveiro, 2000, p. 11 
(doravante a obra será referida com CE) 
13 CE, p. 9
14 “E no manto e na sua coxa tem escrito este nome: Rei dos reis, e Senhor dos senhores.” Apocalipse 19:16
15 A descrição corresponde a Apocalipse 12:1: “E viu -se um grande sinal no céu: uma mulher vestida do sol, 
tendo a lua debaixo dos seus pés, e uma coroa de doze estrelas sobre a sua cabeça.”
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teológicos (como no caso dos demais interventores), acabando por o converter, objetivo 
final e justificativo da sua própria representação.
A alegoria, que remete para o fenómeno inusitado das duas Rainhas como esposas 
místicas de Cristo, introduz uma relevância do Feminino cuja voz, enquanto personifica-
ção de uma Igreja Militante ativa (face a uma passiva Igreja Triunfante), ecoa por todo o 
texto, dirige o pensamento teológico e discursivo, triunfa, enfim, sobre os vários mascu-
linos de outras religiões, que não a verdadeira, a da Igreja latina ocidental. Se bem que 
subordinada ao Divino Imperador, e dele emanando, representa, em suma, uma possível 
transcendência da Mulher enquanto possibilidade de ação, refletindo uma das suas mui-
tas ambiguidades representativas. 
Não obstante, os argumentos sobre as mulheres apenas surgem explicitamente na 
parte final deste discurso, justamente quando a Igreja Militante dirige a polémica para 
os muçulmanos16. Neste sentido, de resto, elas constituem -se como uma eficaz arma 
dialética contra uma mundividência estruturada num outro conceito de família assen-
te na poligamia, e numa outra moral, em que se inscreve a aceitação da sexualidade 
humana face a uma total rejeição da mesma, para o clero regular como para o secular, 
estruturante na cristandade ocidental, a partir da reforma gregoriana. Os argumentos 
aduzidos contra o islão comportam, pois, alusões diretas às mulheres, face à completa 
omissão desse vocábulo no resto da obra. São referenciadas em função do nono man-
damento (“não cobiçarás a mulher do próximo”), contrapondo -o à concupiscência do 
Profeta Muhammad17, da temperança, que os muçulmanos não possuíam, podendo to-
mar as mulheres que quisessem18 e, complementarmente, da luxúria, pois, no Paraíso, os 
homens poderiam, também, ter mulheres e moças virgens (em oposição à vida angelical 
que os cristãos perspetivavam)19. 
Mas é na questão dos sacramentos que se projeta (quiçá de forma inconsciente) uma 
paridade de género, no cristianismo, que diretamente se contrapõe a uma hegemonia 
masculina, na doutrina islâmica. De facto, na argumentação sobre o batismo, invoca -se a 
sua superioridade sobre a circuncisão, porque esta última se aplicava apenas aos varões, 
enquanto o primeiro abarcava ambos os géneros20. Também o matrimónio cristão é defi-
nido como “uma vontade do marido e outra da mulher [que] se ajuntam a um fim. E isso 
16 Nesta obra que parece compósita, este trecho sobre o islão reflete a parte final da Disputatio Raymundi 
Christiani et Homar Sarraceni, de Raimundo Lullo, embora abreviada e complementada por citações do 
Corão e da Sunna – cf. Adel SIDARUS,,“Le ‘Livro da Corte Enperial’ entre l’apologétique lullienne et l’ex-
pansion catalane au XIVe siècle», in H. SANTIAGO ‑OTERO (ed.), Diálogo filosófico ­religioso entre cristia­
nismo, judaísmo e islamismo durante la Edad Média en la Península Ibérica, Turnhout, 1994, pp. 129 -172.
17 CE, p. 232.
18 Idem, ibIdem p. 240.
19 Idem, ibIdem, p. 240.
20 Idem, ibIdem p. 233
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mesmo se pode dizer dos entendimentos deles e das suas imaginações e dos seus sen-
tidos.” – unidade do par conjugal, que não se pode, por isso, separar. Em antinomia, no 
casamento muçulmano, a uma vontade, a do marido, ao seu entendimento, imaginação e 
sentido, se conjugam outras tantas vontades, entendimentos, imaginações e outras “for-
ças sensitivas das muitas mulheres que têm”. E, acrescenta -se, “as mulheres não se con-
juntam nem se legam a um homem porque cada uma o queria haver para si mesma”. Mais 
ainda, os varões podem divorciar -se dos respetivos cônjuges “sem nenhuma razão”21
Conquanto a Corte Imperial não remeta, de facto, para uma efetiva contestação do 
género masculino, mas antes para um discurso teológico moldado, como os demais, 
pelos homens, é, no mínimo, inusitado que seja pela voz feminina que se desenrole toda 
a disputatio, como o são também os argumentos que, em contextos muito específicos, 
propugnam uma certa paridade entre os dois géneros – esgrimidos, embora, numa pos-
tura antitética face ao islão. De resto, essa contestação, não poderia, necessariamente, 
advir de uma obra deste teor. 
No entanto, alguns “ruídos” irrompem no sistema, também do reino português, indi-
ciando uma efetiva, se bem que subterrânea (porque não plasmada nas fontes) oposição 
das mulheres ao domínio societal masculino. Numa carta de D. João I, datada de 6 de fe-
vereiro de 1402 e transmitida ao concelho de Loulé a 20 de maio do mesmo ano, o monar-
ca invoca as queixas do povo nas Cortes de Braga de 1387, que referiam trazer os clérigos 
as suas barregãs “vestidas e garnidas tão bem e melhor que os leigos trazem suas mulhe-
res, por a qual razão muitas mulheres deixam de tomar maridos lídimos”. Esta competição 
desleal, que, para mais, minava a moral dominante, pois os leigos “perdiam devoção nas 
igrejas”, levou os representantes populares a pedir medidas ao rei para obviar tal situação. 
Consultadas as autoridades eclesiásticas, estas comprometeram -se a excomungar 
os clérigos que assim procedessem, reclamando, contudo, também penas para essas 
mulheres, o que o monarca estabelece, por lei, no diploma em causa. Os castigos pre-
conizados são particularmente duros, sendo aplicados, sem exceção, a qualquer grupo 
social, incluindo a nobreza (“filha d’algo”), ou as elites municipais (“mulher de condição 
honrada”): à primeira infração, pagariam 500 libras de pena e seriam degradada por um 
ano, com pregão, do lugar onde vivessem; se, passado esse tempo, voltassem ao dito 
pecado, pagariam a mesma quantia e seriam, uma vez mais, degradadas, com pregão, 
mas, desta vez, do bispado ou arcebispado de residência; se reincidissem, pela terceira 
vez, seriam açoutadas e degradadas do respetivo bispado ou arcebispado, por tempo 
a determinar pelo rei. No entanto, existia sempre a hipótese de essas mulheres refaze-
rem as suas vidas e escaparem ao castigo, quer casando, quer entrando para freiras, 
em alguma ordem “das aprovadas”, ou como emparedadas “em algum lugar honesto”. 
21 Idem, ibIdem, p. 234.
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A morte seria reservada a quem, tendo optado por alguma destas soluções, reincidisse 
como barregã de clérigo22. 
A questão das ordens religiosas “aprovadas” e dos “lugares honestos” relativos às 
emparedadas, remete para uma realidade geral em toda a Europa medieval, a de vi-
vências religiosas femininas não institucionalizadas, formas de resistência, muitas ve-
zes conscientemente assumidas, a um poder eclesiástico masculino23. As referências do 
discurso régio claramente apontam para uma realidade similar à europeia, obrigando 
as barregãs dos clérigos a adotar fórmulas institucionais e, portanto, controladas, de 
vida religiosa, face a outras opções, possíveis, mas não desejáveis pelos poderes insti-
tuídos. Neste aspeto, salienta -se, como o refere Fernanda Henriques, a importância do 
movimento das beguinas24, que, desenvolvendo -se sobretudo nos Países Baixos e Ale-
manha, influenciou também o espaço português, como o demonstra Ângela Beirante, 
registando -se, mesmo, uma Rua das Beguinas na toponímia da Évora medieval25. Como 
esta autora o afirma, as casas, fundadas e governadas por essas mulheres, representa-
vam uma forma anómala de vivência religiosa, numa liberdade duplamente inquietante: 
a do seu estatuto semirreligioso, por um lado, que não obedecia a qualquer regra esta-
belecida pela Igreja; o facto de serem mulheres que “pareciam ter esquecido a repetida 
lição de S. Paulo sobre o silêncio e a submissão das filhas de Eva”26.
Outro documento, de época mais tardia, evoca explicitamente a resistência das mu-
lheres como tal, envolvendo, de resto, uma reação masculina concertada e intercon-
fessional para anular a sua ação. Os pobres do oratório de Alferrara (termo de Palmela) 
haviam comprado uma propriedade a um muçulmano, de nome Amer, ao qual tinham 
já pagado, havendo -se realizado a respetiva escritura de venda. No entanto, a mulher 
de Amer, Fadela, “por conselho de outras mouras”, recusava -se a aceitar essa transfe-
rência – pois, segundo a legislação do Reino, ao marido era interdita qualquer transa-
ção de bens de raiz sem expresso consentimento da sua mulher – e pretendia, mesmo, 
processá -los pela ilegalidade do ato. Os pobres recorreram, pois, a D. Fernando, duque 
de Beja e Mestre da Ordem de Santiago, de cuja jurisdição dependiam, o qual decidiu a 
seu favor, ordenando ao ouvidor e justiças do seu senhorio que não aceitassem qualquer 
processo judicial sobre esta transação (1457, 28 de março)27. 
22 Actas da Vereação de Loulé (Séculos XIV -XV), ed. de Luís Miguel Duarte, Loulé, Câmara Municipal, 1999-
-200 (Separata da revista al ­ulya, 7), pp. 84 -89.
23 Sobre este aspeto ver: Elizabeth MAKOWSKY, “A pernicious sort of women”: Quasi ­Religious Women and 
Canon Lawyers in the Later Middle Ages, Washington, D.C., The Catholic University of America Press, 
2005.
24 HENRIQUES, Fernanda, Filosofia e género …, p. 85,
25 BEIRANTE, Maria Ângela, “As filhas de Eva nas cidades portuguesas da Idade Média” in O Ar da Cidade. 
Ensaios de História Medieval e Moderna, Lisboa, Edições Colibri, 2008, p. 85
26 Idem, ibIdem, p. 86.
27 Cf. Maria Filomena LOPES DE BARROS, “A Mulher muçulmana no Portugal medieval”, Clio, Nova Série, 16-
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A decisão de imputar esta venda a um coletivo feminino de muçulmanas (“por conse-
lho de outras mouras”), poderá corresponder, de facto, a uma reação feminina organiza-
da, na defesa dos direitos e bens das mulheres muçulmanas casadas. Defesa, de resto, 
que implica o conhecimento da legislação vigente no Reino e remete para uma clara op-
ção pelo direito comum em detrimento do islâmico, porque mais favorável aos seus inte-
resses. Mas mesmo na hipótese, menos provável, de se tratar, apenas, de um argumento 
retórico, não deixa de simbolicamente evocar o perigo que representa a voz feminina 
coletiva, numa premissa psicologicamente eficaz porque mobilizadora dos elementos 
masculinos, de diferentes estatutos sociais e confessionais, na anulação de qualquer 
possibilidade de ação feminina – mesmo que expressamente validada pela lei do Reino.
* * *
Os apontamentos deste texto procuram enquadrar -se numa “hermenêutica da sus-
peita” que transfira, também para a História, não apenas a presença efetiva como a ação 
das mulheres medievais no contexto específico do reino português. Desocultar imagens 
menos consonantes com uma “teologização” cumulativa da inferioridade da mulher, 
como no caso da Corte Imperial, na alegoria da imagem feminina da Igreja Militante, re-
vela a possibilidade de, nesse contexto temporal, pensar as mulheres enquanto agentes 
sociais ativos; interrogar de outra forma a documentação escrita procurando quebrar o 
silêncio gerado por uma produção e um poder controlado pelos homens, revela inters-
tícios de efetiva resistência feminina a um domínio masculino que, de facto, não foi nem 
pacífico nem universalmente aceite na medievalidade ocidental – mesmo na ausência de 
uma figura ideologicamente tão marcante como a de Cristina de Pisano.
-17 (2007): 105 -117.
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As Mulheres e a Igreja
marIa luísa rIBeIro FerreIra
Catedrática aposentada da FLUL Investigadora do Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa
A Fernanda Henriques é uma feminista empenhada que consegue trazer a sua luta 
para muitos campos, entre os quais os da filosofia e da teologia. A amizade que nos une 
é de longa data e tem sido para mim extremamente frutuosa – quer pelo envolvimento e 
cooperação em investigações desenvolvidas no âmbito da filosofia e da pedagogia, quer 
pela atenção conferida ao papel das mulheres em muitos domínios da cultura. O presente 
texto assinala um dos interesses que partilhamos – a relação, nem sempre pacífica, entre 
as Mulheres e a Igreja.1 
1. Destruindo o mito da secundarização das mulheres no Novo Testamento
É comum dizer -se que a Igreja como instituição tem secundarizado as mulheres. Para 
justificarmos esta tese há que recuar à fundação da mesma, e, como tal há que reler as 
narrativas onde se fala do modo como Cristo actuou, como se relacionou com os seus 
discípulos, com quem falou e como falou. Impõe -se por isso uma leitura atenta do Novo 
Testamento, neste caso, analisando -o na perspectiva do lugar que nele as mulheres 
desempenharam. 
A mensagem de Jesus tem como destinatários privilegiados os pobres e os oprimidos 
e, como sabemos, no contexto do judaísmo antigo as mulheres incluíam -se nesse rol pois 
eram geralmente consideradas como seres de segunda, obedientes aos maridos, relega-
das a tarefas domésticas e destituídas de protagonismo social ou político. No entanto, 
no início do cristianismo, houve uma mulher de quem dependeu o nascimento de Jesus 
pois como escreve Catharina Halkes «Maria é o único ser humano cuja cooperação é 
solicitada por Deus na encarnação.»2 Na verdade a história do cristianismo inicia -se com 
o seu fiat podendo dizer -se que coube a uma mulher o protagonismo máximo no nas-
cimento do Salvador e, como tal, na religião cristã. E embora as referências que lhe são 
feitas no Novo Testamento sejam breves, não deixam de ser significativas. Constatamo-
-lo num dos primeiros episódios da sua vida que nos é relatado – a visita a sua prima 
1 No presente texto o termo Igreja refere -se predominantemente à Igreja Católica embora também tenha 
em conta as diferentes confissões cristãs. 
2 HALKES, Catharina J. M. “Maria” in Elisabeth Gössmann e outras, Dicionário de Teologia Feminista, Petró-
polis, Vozes, 1987, p. 280. 
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Isabel. É habitual realçar neste episódio o altruísmo de uma mulher que se propõe ajudar 
uma sua parente mais velha, com a qual partilha o estado de gravidez. Mas não podemos 
esquecer que é precisamente nessa visita que Maria profere o Magnificat, um hino de 
libertação no qual anuncia a dispersão dos soberbos, o derrube poderosos e a exaltação 
dos humildes (Lc. 1 52 -54). Daí ser também lembrada como profeta da libertação.3
Mas para além da figura central que é a Virgem Maria, verificamos que no relato da 
vida e pregação de Cristo as mulheres são uma constante, o que representa uma no-
vidade na mentalidade patriarcal então dominante. Por isso, muitas teólogas contem-
porâneas, nomeadamente as feministas, preocupam -se em reler os textos sagrados 
atendendo à presença neles do elemento feminino, recuperando a sua importância na 
vida, na actuação e na doutrina do cristianismo primitivo. Algumas delas, como Elizabeth 
Schüssler -Fiorienza, falam mesmo da reforma empreendida por Jesus, em prol de um 
igualitarismo social e sexual.4 
A utilização de uma hermenêutica bíblica adaptada aos nossos tempos leva -nos a 
revisitar os Evangelhos, os Actos dos Apóstolos e as Cartas paulinas com outros instru-
mentos, o que provoca uma diferente compreensão dos textos, abalando a visão an-
drocêntrica dos mesmos e permitindo -nos avançar com a hipótese de uma liderança 
feminina existente nas primeiras comunidades cristãs. É verdade que os textos falam na 
nomeação específica de doze apóstolos, encarregando -os de fundar a sua Igreja. Mas 
também é um princípio hermenêutico fundamental aceitar que os textos bíblicos, como 
todos os textos, dependem de condicionalismos culturais e históricos e que temos de 
ultrapassar o explicitamente dito, procurando ler nas entrelinhas aquilo que apenas nos 
é mostrado. Ora pela leitura dos Evangelhos percebemos que Jesus também teve discí-
pulas e que estas o acompanharam desde o início da sua pregação até à Cruz, podendo 
portanto considerar -se fundadoras do cristianismo. 
Não cabe na economia deste texto uma análise exaustiva sobre a presença das mu-
lheres no Novo Testamento. Farei apenas um breve inventário das suas aparições, tanto 
mais significativas quanto o contexto em que se situam é alheio a qualquer protagonismo 
explícito. Há pois que interpretar as suas palavras, as suas actuações e os seus gestos, 
tirando deles ilações. E lembro neste inventário um livro original e divertido de Isaias 
Powers, Women of the Gospel. Sharing God’s Compassion.5 Nele o autor constrói uma 
catequese a partir das personagens femininas presentes nos Evangelhos, dando a cada 
uma a alcunha que melhor a identifica. Assim, Mrs. What é uma personagem inventada 
que corresponderia à presumível mãe de um dos noivos das Bodas de Caná. Ela é alguém 
3 Catharina Halkes lembra a importância determinante da Mãe de Jesus na actual teologia da libertação. 
Vj. Dicionário de Teologia Feminista, pp. 274 e sgs.
4 SCHÜSSLER ‑FIORENZA, Elizabeth, In Memory of Her: A Feminist Theological Reconstruction of Christian 
Origins, New York, Crossroads 1992.
5 POWERS, Isaias, Women of the Gospel. Sharing God’s Compassion, Connecticut, Twenty -Third Publica-
tion, 1993.
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que se preocupa e que identificamos com a interrogação «o que (what) vão pensar de 
mim se o vinho faltar nesta festa?» Há uma Mrs. Left out, identificada com a sogra de 
Pedro que Jesus curou, mostrando o seu interesse por pessoas comuns a quem nor-
malmente se dá pouca atenção; Mrs Put Out é a Samaritana que todos rejeitam, e assim 
por diante. Cada mulher apresenta o seu caso que depois é comentado por Jesus. Deus 
aparece como juiz de um tribunal supremo, constituído por todos os habitantes do céu 
que avalizam atentamente as diferentes petições. O objectivo que norteia este livro é 
mostrar -nos que o Deus severo do Antigo Testamento foi substituído por um Deus com-
passivo. E que nessa mutação as mulheres tiveram um papel relevante, nomeadamente 
pelo facto de colocarem a virtude da compaixão como um dos preceitos mais emblemá-
ticos do cristianismo. 
Aceitando esta tese lembro algumas personagens femininas e o modo como as suas 
intervenções nos abriram para instâncias determinantes do cristianismo. Assim, a tí-
tulo de inventário temos a actuação de Maria Mãe de Jesus nas Bodas de Caná (Jo 2, 
1 -11) realçando a importância dos sentimentos; o diálogo com a Samaritana pelo qual 
nos damos conta do estatuto dos ostracizados e da necessidade de conceder uma nova 
oportunidade a quem erra (Jo 4, 1 -54). O episódio da mulher que padecia de um fluxo 
de sangue (Mc 5, 25 -34; Mt 9, 20 -23; Lc 8, 43 -48) onde se acentua a importância da 
corporeidade, alertando -nos para a escuta dos tímidos e dos fracos, bem como para 
a atenção ao sofrimento alheio. A filha de Jairo (Mc 5, 21 -43; Mt 9, 18 e segs.; Lc 8, 40 e 
segs) que nos lembrar como a fé em Deus remove a morte. A Cananeia (Mc 7, 24 -30; Mt 
15, 21 -28) onde a resiliência de uma mulher acaba por convencer Jesus que se rende aos 
seus argumentos; a pecadora que lavou os pés de Cristo (Lc 7, 36 -50) abrindo -nos a pos-
sibilidade de redenção através do amor e valorizando os gestos gratuitos; a ressurreição 
de Lázaro, um episódio em que Cristo chora e onde a fé de Marta nos mostra que a Deus 
tudo é possível (Jo 11, 1 -44). No final do Evangelho de Marcos, na cena particularmente 
dramática da crucificação, deparamos com a coragem e a solidariedade das mulheres 
que, contrariamente aos discípulos se mantiveram fieis, a Jesus, nunca o abandonando 
(Mc 15, 40 -41).
A presença feminina também se manifesta nas parábolas pois nelas estão patentes 
inúmeras tarefas desempenhadas por mulheres, relevando -se a importância das mes-
mas nas celebrações, nas festas e de um modo geral no ritmo quotidiano da vida.
Pelo protagonismo das mulheres no Novo Testamento podemos concluir que Je-
sus convive com elas sem quaisquer constrangimentos sexistas, dando -lhes voz, 
demonstrando -lhes amizade e fazendo -as mensageiras da sua doutrina. Numa palavra, 
criando condições para que florescesse a igualdade, embora tal só viesse a ocorrer mui-
to mais tarde. 
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2. Diferentes olhares sobre as mulheres na Igreja
O vento libertador provocado pelo cristianismo primitivo foi perdendo o seu fôlego 
e acomodou -se à cultura dominante. Mas nos primórdios do cristianismo as mulheres 
foram protagonistas activas da evangelização. Elas recebiam nas suas casas e desem-
penhavam papeis relevantes em cerimónias de culto. Encontramos referências dessa 
actuação participativa nas Cartas de S. Paulo e nos Actos dos Apóstolos onde constata-
mos a existência de diaconisas, profetizas e viúvas ao serviço das comunidades eclesiais. 
Contudo, à medida que a Igreja se estabelece oficialmente retomam -se as práticas dis-
criminatórias do judaísmo, esquecendo -se o discurso de Jesus6 e o dos Evangelistas que 
lhe foram fieis. O mesmo não podemos dizer dos Doutores da Igreja (Tertuliano, Oríge-
nes, Ambrósio, Agostinho) altamente responsáveis por esta alteração de mentalidades. 
Neles a mulher é símbolo do pecado e da tentação, apenas se redimindo pela submissão 
e pelo esquecimento do corpo. A ideia da impureza feminina é uma acusação constante 
e constitui um dos fundamentos da interdição ao acesso a funções religiosas. Assim, Ter-
tuliano considera a mulher como a porta do inferno e admite que só depois da morte ela 
poderá aceder à mesma dignidade dos homens : «também a vós [mulheres] é prometido 
que para esse tempo tereis a mesma maneira dos anjos e o mesmo sexo dos homens.» 7 
Note -se que paralelamente à difusão destes preconceitos misóginos surgem co-
munidades monásticas femininas dirigidas por mulheres, às quais é permitido estudar, 
embora o acesso à Universidade lhes seja interdito. E encontramos mulheres letradas, 
gozando de algum poder devido aos conhecimentos que detêm. O caso de Hildegard de 
Bingen, filósofa, teóloga, música e visionária é significativo. Esta abadessa beneditina 
constitui uma das referências intelectuais do século XII tornando -se conhecida tanto pe-
las suas visões bem como pelas suas teses originais no domínio da religião e da filosofia.8 
No entanto, só oito séculos mais tarde a sua importância foi definitivamente reconheci-
da, sendo canonizada e proclamada Doutora da igreja pelo Papa Bento XVI 9
Durante séculos a valorização do estatuto das mulheres circunscrevia -as ao seu pa-
pel de esposas, de mães ou de religiosas em conventos, uma perspectiva que ainda se 
mantém presente em documentos oficiais da Igreja nos séculos XIX e XX. Assim, para 
Leão XIII: 
“O marido é o chefe da família e a cabeça da mulher; e esta, portanto, porque é 
carne da sua carne e osso dos seus ossos, não deve sujeitar ­se a obedecer ao marido 
como escrava, mas como companheira, isto é, de tal modo que a sujeição que lhe presta 
6 Zina Gonçalves classifica de proto -feminista o discurso de Jesus . Vj. O Sagrado Feminino, Lisboa, Colibri, 
2007, p. 96. 
7 Tertuliano, De ornatu feminino, 1,2,5: P.L. 16, 142.
8 Vj. Maria Leonor Lamas XAVIER, “Hildegarda de Bingen. As suas visões e as suas razões” in Maria Luísa 
RIBEIRO FERREIRA (coord.) Pensar no Feminino, Lisboa, Colibri, 2001, pp. 189 -206. 
9 Bento XVI, Carta Apostólica de 7 de Outubro de 2012.
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não seja destituída de decoro nem de dignidade. Naquele que governa e naquela que 
obedece, reproduzindo nele a imagem de Cristo e nela a da Igreja, seja, pois, a caridade 
divina a perpétua reguladora dos seus deveres.” 10 
Cinquenta anos mais tarde, na Encíclica Casti Connubi. Pio XI retoma explicitamente 
as teses de Leão XIII e abre um parágrafo dedicado à hierarquia doméstica: 
«O grau e o modo desta sujeição da mulher ao marido pode mudar segundo a 
variedade das pessoas, dos lugares a dos tempos; e até, se o homem menosprezar o 
seu dever, compete à mulher supri ­lo na direcção da família. Mas em nenhum tempo e 
lugar é lícito subverter ou prejudicar a estrutura essencial da própria família e a sua lei 
firmemente estabelecida por Deus.» 11 
Note -se que o Concílio Vaticano II já não se refere à submissão da mulher ao marido, 
optando pela mútua entrega dos esposos. 
Mais próximo de nós João Paulo II retoma este tema, insistindo na complementarida-
de entre homem e mulher e sublinhando nela a vocação maternal e cuidadora. No entan-
to, o trabalho surge sempre como uma ameaça latente, como algo que poderá constituir 
um desvio à vocação feminina por excelência, ou seja, à maternidade. 
Já muito diferente é a posição do Papa Francisco que em 12 -5 -2016 criou uma comis-
são para estudar o acesso das mulheres ao diaconato. E que numa das suas múltiplas 
entrevistas sobre o tema afirmou: “As mulheres são a coisa mais bela que Deus fez “ (…) 
Estou de acordo que é preciso trabalhar mais sobre a teologia da mulher.” 12 
Também no que respeita à valorização das mulheres há que relevar o trabalho desen-
volvido pelo Conselho Ecuménico das Igrejas, uma instituição que pretende recuperar a 
dignidade feminina, considerando ser este um dos problemas centrais do cristianismo 
contemporâneo. Nos escritos que esta instituição tem publicado a linha dominante é a 
da semelhança de condições, mais do que a da diferença. Acentua -se o facto de homens 
e mulheres partilharem o mesmo estatuto de criaturas de Deus, criados à Sua imagem e 
semelhança. Uma situação que é apresentada de um modo dinâmico, em diálogo com a 
história e com as diferentes culturas. E inegavelmente que um dos grandes contributos 
para esta temática tem sido dado pelas Teologias Feministas. 
10 Leão X, Encíclica Arcanum, 10 de Fevereiro de 1880.
11 Leão XIII, Casti Connubi, § 28, 1930.
12 Papa Francisco, Entrevista a Franca Giansoldati, in Il Messagero, 2016.
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3. As teologias feministas 
«Toda a teologia leva a marca da sua época e da sua localização (…) O movimento de 
pensamento e a prática da teologia feminista (…) é uma questão colectiva.»
Anne Carr13
As teologias feministas propõem uma nova leitura dos textos sagrados e das práticas 
religiosas, interpretando Deus e a mensagem de Cristo em chave feminina. Norteia -as o 
sentimento de exclusão decorrente da teologia tradicional na qual não se reconhecem. 
Une -as o desejo de adaptar as categorias cristãs e a ética delas decorrente às reivindi-
cações e experiências das mulheres, recuperando a sua história perdida e procurando o 
lugar específico que lhes pertence. 
O primeiro esboço desta orientação reside na obra de Elisabeth Cady Stanton, The 
Woman’s Bible.14 Fruto de uma pesquisa colectiva ao longo de alguns anos (1895 -1899), 
este livro permitiu interpretar a Bíblia de modo a favorecer o universo feminino. Através 
de uma exegese apaixonada nele se processam a denúncia e o desmantelamento da 
ideologia androcêntrica, tantas vezes presente nos Livros Sagrados. 
As Teologias Feministas propriamente ditas entraram em força nos estudos bíblicos 
a partir de 1970.15 Nelas se integram diferentes modelos interpretativos directamente 
derivados do conceito de género, tomando -o como ponto de partida da sua hermenêu-
tica. Na variedade destas diferentes orientações destacamos três vectores comuns: a 
denúncia ao androcentrismo da teologia tradicional; a crítica às regras impeditivas do 
acesso aos ministérios ordenados por parte das mulheres; a avaliação da Igreja em fun-
ção da valorização e desvalorização relativamente ao universo feminino. Decorrentes 
destas diferentes orientações podemos detectar duas perspectivas dominantes – uma 
orientação reformista que se empenha na construção de um novo espaço eclesial onde 
as mulheres se sintam realizadas; uma orientação radical que defende a criação de uma 
nova contra -cultura na qual o cristianismo é abandonado sendo Deus substituído por 
metáforas femininas do divino. Mas tanto as versões moderadas (Anne Carr, Elizabe-
th Schüster -Fiorenza, Letty Russell) como as radicais (Mary Daly, Adrienne Rich, Susan 
Griffin) criticam a teologia «clássica» que acusam de preconceituosa. Todas partem de 
um denominador comum derivado do sentimento de exclusão. É pretensão de todas ex-
purgar os textos bíblicos dos seus elementos patriarcais; interpretar o cristianismo num 
contexto actual; levar a Igreja a repensar o estatuto das mulheres no seu seio; apostar 
numa mudança. Como diz Anne Carr: 
13 CARR, Anne, A Mulher na Igreja, Lisboa, Círculo de Leitores, 1994, pp. 11 -12
14 CADY STANTON, Elisabeth, The Woman’s Bible: A Classic Feminist Perspective, (http://books.google.com/
books?id=hiTpfBGwNR0C(1985), at Google Book Search
15 Em Portugal surgiu em 2011 a Associação Portuguesa de Teólogas Feministas, criada por Fernanda Hen-
riques, Teresa Toldy, Maria Carlos Ramos e Irmã Julieta, tendo como um dos seus objectivos relançar o 
debate sobre as Mulheres na Igreja.
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«Se o feminismo constitui hoje um desafio para o cristianismo, esse desafio é uma 
graça poderosa que chama a Igreja a ser fiel à sua própria verdade transcendente.» 
Anne Carr16 
As teologias feministas insistem numa nova exegese dos textos bíblicos pela qual o 
conceito de Deus interpele as mulheres. Insistem na libertação dos estereótipos e re-
cusam uma divindade masculina, apostando em Deus como o totalmente Outro. Elas 
constituem um contributo eminentemente criativo e original de uma nova maneira de 
entender o divino e de viver uma ética comunitária, aceitando as diferenças e fazendo 
delas a sua força. 
4. O movimento «Nós somos Igreja»
De entre as múltiplas orientações que actualmente se propõem renovar a Igreja, no-
meadamente no que se refere ao papel das mulheres, destacamos o movimento Nós 
Somos Igreja, não só porque a Fernanda Henriques nele se revê mas também pela per-
tinência das suas exigências e pela persistência das suas críticas. Este movimento foi 
fundado em 1995, na Áustria e tem implantação em Portugal desde 1997. Na sua base 
está um texto que na versão portuguesa se intitula «Uma Petição do Povo de Deus» e que 
se desenvolve numa série de princípios. É seu primeiro objectivo a consolidação de uma 
Igreja onde seja visível a co -responsabilidade do Povo de Deus. Deste modo se aboliria 
o fosso entre o clero e os leigos. Faz parte do seu programa uma maior democraticidade 
eclesial. De onde a reivindicação de que as Igrejas locais participem na escolha dos seus 
próprios Bispos e se empenhem na defesa dos direitos humanos, valorizando as ques-
tões de ordem ética. Daí o seu empenhamento na procura de uma nova justiça social e na 
promoção de outras formas de relacionamento entre os povos, nomeadamente através 
da reconversão da indústria do armamento. Na sua declaração de princípios este mo-
vimento enuncia cinco tópicos de ordem social, cultural e religiosa, sendo quatro deles 
particularmente direccionados para a situação das mulheres na Igreja. 17 
No tópico dois desta petição solicita -se à Igreja uma atitude diferente perante as mu-
lheres, propondo a sua plena integração o que implicaria o acesso das mesmas ao dia-
conato permanente. De igual modo se defende a legitimidade do acesso das mulheres ao 
sacramento da ordem e à condução da Igreja, devendo ser reconhecido o seu imprescin-
dível contributo no anúncio do Evangelho. O terceiro tópico é dedicado aos ministérios 
ordenados defendendo a legitimidade do seu exercício por parte das mulheres. Como 
razões que fundamentam tal pretensão recorda -se que todos os baptizados (povo de 
sacerdotes) podem ser chamados aos ministérios ordenados. Também se põe em causa 
16 CARR, Anne, ob. cit., p. 10.
17 Site Internacional: http://www.we -are -church.org/413
 Site Nacional: http://nsi -pt.blogspot.pt/p/ arquivo.html
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a existência de uma relação compulsiva entre os ministérios ordenados e o celibato pois 
tal preceito não aparece nem na Bíblia nem nos dogmas, o que autorizaria a alterar uma 
dada prática cujo fundamento último é o costume. 
A sexualidade é outro tema presente nesta petição, constituindo o seu quarto ponto. 
Partindo do princípio de que a sexualidade é um elemento constitutivo dos seres huma-
nos espera -se que seja respeitada a consciência dos católicos e católicas na tomada 
de decisões relativas à saúde reprodutiva e à maternidade e paternidade responsáveis. 
Igualmente se propõe a tolerância relativamente às relações pré -matrimoniais ou de 
homossexualidade. Não faltando também uma referência à reconciliação com muitos 
daqueles que entretanto foram excluídos da Igreja, como é o caso dos divorciados e re-
casados, dos sacerdotes casados e dos teólogos dissidentes.
«Nós somos Igreja» é um movimento que envolve homens e mulheres preocupados 
com o crescente afastamento da Igreja Católica por parte de muitos fiéis, analisando as 
causas deste abandono e desejando um maior empenhamento da Igreja nos direitos hu-
manos, nomeadamente quanto ao papel das mulheres. Em muitos domínios (filosófico, 
cívico, político) a Fernanda Henriques tem lutado para que as mulheres sejam encaradas 
como seres humanos de pleno direito. Por isso faz sentido lembrar que também no plano 
religioso há atitudes discriminatórias que urge ultrapassar. Trata -se de um combate com o 
qual a Fernanda Henriques se identifica. Daí tê -lo incluído neste texto em sua homenagem.
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Género y Maternidad subrogada
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Introducción
La perspectiva de género contribuye a un análisis más completo y afinado de los 
temas relacionados con la salud, la práctica clínica, la investigación y, de manera espe-
cial, con la situación de los derechos sexuales y reproductivos. Es más, resultara difícil 
comprender el alcance e importancia del reconocimiento de tales derechos sin tener en 
cuenta la situación efectiva, en al cual los agentes mujeres y hombres, toman decisiones 
sobre su vida privada y su salud sexual. En este capítulo se parte de la Lei n.º 25/2016, 
aprobada en Portugal, así como del marco creado desde el año 2014 por las sentencias 
del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, sobre protección de menores nacidos me-
diante gestación subrogada. Las discrepancias llegaron hasta el Parlamento y el Consejo 
Europeo, con tomas de posición claras, en contra de la aceptación y, por tanto, de la 
normalización de la gestación o maternidad subrogada. 
El tema ya fue debatido en los años noventa, a raíz de varios casos conflictivos, objeto 
de largos litigios y de agria controversia, sobre todo en Estados Unidos. ¿Por qué volver 
ahora sobre esta cuestión? ¿Cómo y por qué justificar la gestación subrogada o de alqui-
ler? ¿Quiénes son las personas más afectadas por esta práctica? ¿Qué consecuencias 
puede tener la obligación de atender al interés de los menores sin considerar, a la vez, 
los derechos e intereses de las madres de alquiler? Las sentencias del Tribunal Europeo 
de Derechos sobre filiación han suscitado muchas preguntas, por haber dado prioridad 
a los derechos de los menores, nacidos de madres de alquiler, y a la integración de estos 
menores en la vida familiar. El argumento principal ha sido el respeto por la vida privada, 
aun habiendo reconocido el Tribunal que no existe consenso sobre el tema de fondo, la 
gestación subrogada. A partir, pues, del año 2014 y a raíz de aquellas sentencias el deba-
te ha estado de nuevo de actualidad en varios países de la Unión, como Suecia, Francia y 
España. También en Portugal, país que cuenta con legislación específica sobre el tema. 
Las diferencias en el modo de entender y de valorar la maternidad subrogada han vuelto 
así a los tribunales, a la esfera política, a la opinión pública y, también, al análisis bioético. 
Los principales argumentos a favor y en contra eran ya conocidos, si bien se han 
hecho aun más complejos, tal como sucede con otros temas análogos. Estos evidencian 
el pluralismo que define a las instituciones y, en general, a las sociedades contemporá-
neas. Ahora bien, este rasgo, el pluralismo – en sus obras y en su actividad profesional, 
F. Henriques lo ha tenido en cuenta – obliga a tomar en serio los datos disponibles, los 
argumentos sobre posibles consecuencias desfavorables y, sin duda, todos los enfoques 
relevantes para el análisis, incluido el enfoque de género. Es más, una bioética realmente 
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cívica tendría poco sentido si no tuviera en cuenta el punto de vista atento a la mitad de 
la ciudadanía, de la humanidad. En este capítulo se mencionan algunas circunstancias 
que han llevado a la aprobación de una modalidad de gestación subrogada en Portugal y 
a los debates sobre el tema que aun continúan en otros países de la Unión, como sucede 
en Francia y en España. Tras recordar algunas definiciones y argumentos generales, a 
favor y en contra del tema, aquí se sostiene que la perspectiva de género es, en efecto, 
necesaria para entender el significado y el alcance real de los derechos sexuales y repro-
ductivos y, en especial, los riesgos de la maternidad subrogada.
Maternidad subrogada.
“A celebração de negócios jurídicos de gestação de substituição só é possível a títu-
lo excecional e com natureza gratuita, nos casos de ausência de útero, de lesão ou de 
doença deste órgão que impeça de forma absoluta e definitiva a gravidez da mulher ou 
em situações clínicas que o justifiquem”1
La legislación aprobada en Portugal en agosto de 2016 sitúa la gestación subrogada 
en el ámbito de la reproducción asistida. Sólo estará autorizada en casos excepcionales 
– como es la total imposibilidad para quedar embarazada o llevar adelante la gestación 
–, tendrá carácter gratuito y, en todo caso, se llevará a cabo con el consentimiento de 
las partes afectadas. El Conselho Nacional tiene competencia para supervisar todos los 
procesos de reproducción asistida, incluida esta modalidad de gestación y el correspon-
diente contrato entre las partes. Por tanto, la norma no ampara los contratos de mater-
nidad de alquiler o subrogada en los que medie algún tipo remuneración2; es más, estos 
serían punibles. La ley portuguesa contempla, en cambio, el reintegro de gastos deriva-
dos de la atención sanitaria, el transporte y otros conceptos similares, siempre que estén 
debidamente acreditados. Es decir, la reciente ley regula tan solo la modalidad de gesta-
ción subrogada que se suele considerar desinteresada o “altruista”. En consecuencia, la 
nueva normativa derogaba la legislación vigente desde el año 2006, sobre reproducción 
asistida, según la cual los contratos de subrogación no estaban permitidos o eran nulos3.
El principal argumento esgrimido a favor del cambio normativo en la materia era la 
igualdad en el acceso a las técnicas de reproducción asistida, técnicas de las cuales for-
maría parte la gestación por sustitución. La fuerte discrepancia entre la Asamblea Nacio-
nal – aprobó la ley a finales de mayo de 2016 – y el Presidente de la república – vetó esta 
ley poco tiempo después – vino a demostrar que, en efecto, el enfoque “terapéutico” de 
la norma suscitaba aun muchas dudas. El texto presentaba, además, ciertas lagunas en 
relación a aspectos básicos, como son los contratos de gestación y los derechos de me-
1 Lei n.º 25/2016, art. 8.2
2 Ibidem, art. 8.5
3 Lei n.º 32/2006, art. 8.1
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nores y mujeres gestantes. Por ello, se considero necesario insistir en el carácter gratuito 
y en el carácter excepcional de la técnica, tal como ha quedado luego recogido en la Lei 
25/2016. A lo largo del proceso, la objeción fundamental para el retraso y las posteriores 
modificaciones en el texto era que la Asamblea no había tenido en cuenta el informe del 
Conselho Nacional de Ética dedicadas de manera especial al tema4. 
Las consideraciones éticas iban desde el respeto por la dignidad de la mujer ges-
tante y, por ello, la no instrumentalización e su cuerpo, hasta los límites entre terapias 
y proyectos individuales. De acuerdo con esto, el informe del Conselho daba prioridad 
a la salvaguarda de derechos, los de las gestantes y los de los menores5. Al final, la Lei 
25/2016 fue revisada en la Asamblea Nacional, y, con algunos cambios, pudo ser aproba-
da en agosto de ese año. En otros países de la Unión Europea, el tema no ha sido regulado 
de la misma forma que en Portugal. Sin embargo, los argumentos y las profundas dife-
rencias en torno a esta cuestión han vuelto a estar de actualidad, sobre todo después de 
la sentencia del Tribunal Europeo, tras la decisión sobre el caso Labassee6. 
¿Por qué ha tenido tanto eco aquella sentencia? En el año 2011, la demanda contra la 
República francesa fue interpuesta por el matrimonio Labassee. Varios años antes habían 
acudido a una agencia especializada de Estados Unidos y habían suscrito el contrato de 
gestación correspondiente. Pero los Labassee no pudieron inscribir luego en el registro 
francés a la menor, nacida en el 2001 por subrogación. En Francia, la normativa sobre 
filiación y nulidad de este tipo de contratos no lo permitía, de modo que el caso fue 
llevado más tarde por los interesados hasta el Tribunal de Estrasburgo. En su sentencia 
del año 2014, este reafirmaba el principio de respeto por la vida privada y los derechos 
de la menor7. Por ello y sin entrar en otras consideraciones sobre la maternidad de alqui-
ler, el Tribunal Europeo alegaba inseguridad jurídica para los menores no reconocidos ni 
inscritos de manera oficial, al margen del hecho de que la ley francesa – al igual que la de 
otros países europeos – no permite la maternidad subrogada. 
Un año después de esto, el Tribunal se pronunciaba en términos parecidos sobre el 
caso Paradiso y Campanelli contra el Estado italiano8. La sentencia reconocía el derecho 
a inscribir en el registro civil al menor de la pareja, nacido por gestación subrogada. En 
opinión del Tribunal, esta circunstancia no puede dejar al menor afectado en situación 
de desventaja9. Nada decía el Tribunal sobre la mujer que había llevado adelante la ges-
tación y el parto, en cumplimiento del contrato de gestación. A raíz de ambas senten-
4 Conselho Nacional de Ética Para as Ciências da Vida, 87/CNECV/2016, IV, pp. 12 -16
5 Ibidem, p. 18
6 Court Européenne des Droits de l’Homme: Affaire Labasse c. France, Strasbourg, 26/9/2014 
7 Ibidem, 75 -81, pp.26 -27
8 Court Européenne des Droits de l’Homme: Affaire Paradiso et Campanelli. c. Italie, Strasbourg, 27/01/2015
9 Ibidem, 85, p. 28
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cias, demandas parecidas se han visto en otros países, con objeto de poder inscribir a 
los menores. En España y en 2015, el auto del Tribunal Supremo de Madrid10 reiteraba el 
criterio de protección de los derechos de todos los menores, incluidos aquellos nacidos 
tras un contrato de gestación por sustitución. La distinta clase de filiación no ha de ser 
motivo para discriminar a los menores, era el argumento. Según esto, procede reconocer 
la filiación biológica paterna y proteger así a los menores.
Algunas de las resoluciones de los tribunales, empezando por las sentencias del Tri-
bunal Europeo, reconocían que la cuestión de fondo – la maternidad subrogada o por 
sustitución - seguía abierta. Esta práctica no está permitida en la mayor parte de los 
países y, además, no existe consenso sobre cuál sería la mejor forma de abordar la si-
tuación de los menores y de las madres de alquiler. La consideración de los intereses y 
la protección de los derechos son importantes, pero ¿han de tener siempre prioridad los 
intereses de los menores sobre los intereses de las gestantes sustitutas? Las formas de 
enfocar y de valorar los varios aspectos del tema son todavía muy diferentes, como era 
de esperar en sociedades no homogéneas, cada vez plurales en la forma de entender y 
llevar adelante los proyectos de vida. Por eso era inevitable que la polémica resurgiera 
en varios países de la Unión, a raíz de la intervención de los tribunales y, sobre todo, tras 
la respuesta de asociaciones, movimientos y grupos, comprometidos con la defensa de 
los derechos de la mujer y la igualdad como principio fundamental. 
El principal argumento en contra de la maternidad subrogada ha sido la explotación 
del cuerpo de las mujeres. Este argumento estaba ya recogido en la Resolución del año 
2011, adoptada por el Parlamento Europeo, con objeto de definir el marco para eliminar 
todas las formas de violencia padecida por las mujeres11. En el 2014, el lobby sueco de 
mujeres se hacía eco de este serio problema, insistiendo en el riesgo de comerciar con 
el cuerpo de mujeres – y con niños –, en la integridad del cuerpo femenino – incluidos 
los órganos reproductivos – y, sin duda, en el respeto por los derechos humanos. Es 
más, se ha de tener bien presente que las desigualdades de status y de género son las 
condiciones para generar relaciones no equitativas o de explotación. Por todo ello, el 
documento12 cuestionaba el proyecto de regular en Suecia la modalidad “altruista” de 
maternidad subrogada. En Francia, la reacción fue muy similar. La Declaración sobre este 
tema reconocía la importancia que tiene el deseo de tener hijos; sin embargo, recordaba 
que tal deseo tiene o debe tener límites, en especial cuando están en juego los derechos 
fundamentales de mujeres y de menores13. El hecho es que la subrogación presenta ries-
10 Tribunal Supremo, Sala de lo Civil, 28079119912015200003, Madrid 2/02/2015
11 European Parliament, Resolution on priorities and outline of a new EU policy framework to fight violence 
against women (2010/2209(INI))
12 Sveriges Kvinnolobby, Policy Paper. Surrogacy Motherhood -a Global Trade with Women’s Bodies, 
www.sverigeskvinnolobby.se
13 Déclaration visant à l’arrêt immédiat de la gestation pour autrui, http://www.stopsurrogacynow.com 
/the -statement/statement -french/#sthash.aonh9nwq.F23He87a.dpbs
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gos para la salud de las gestantes – quistes, hipertensión, pérdida de fertilidad, efectos 
de la hiperestimulacion ovárica, etc. –; además, muchas de ellas suelen estar poco in-
formadas, sometidas a presiones o siendo explotadas. Existen asimismo ciertos riesgos 
para la salud de los menores; en consecuencia, la declaración apelaba a los gobiernos y 
a la comunidad internacional para que se ponga fin a esta práctica.
En España, la iniciativa de varios grupos y su Manifiesto14 del año 2015 iba en esta mis-
ma línea, a fin de recordar la situación de desigualdad que padecen las mujeres. ¿Cómo 
ignorarla cuando se está considerando la regulación de la maternidad de alquiler? La 
tesis era que la práctica debe ser rechazada, puesto que el deseo de ser padres no ha de 
estar por encima de los derechos de las mujeres y de los menores. Este ha sido el princi-
pal argumento en contra de la subrogación, tanto la comercial como la altruista; ha sido 
difundido y debatido en aquellos países en los que ha existido el proyecto de ley o bien 
grupos muy activos a favor de la maternidad de alquiler. En sociedades diferenciadas, 
plurales, todavía no existe consenso sobre la regulación del tema. Hay que destacar, 
sin embargo, que, a día de hoy, aun no se conocen bien los datos al respecto, tampoco 
las consecuencias de esta práctica en aquellos países que la han regulado o la toleran. 
¿Cómo ha afectado a la vida de las parejas, la de las mujeres gestantes y la de los me-
nores nacidos por este procedimiento? ¿Qué beneficios obtienen los intermediarios y las 
agencias que ofrecen sus servicios a las personas interesadas?
Este tipo de información concreta sería necesaria para deliberar con conocimiento de 
causa y, luego, tomar decisiones bien fundadas al respecto. Entre tanto, la escasa visibili-
dad de aquellas mujeres que ya han pasado por la experiencia de la gestación subrogada 
es, en sí mismo, un problema importante. ¿Quiénes son, cuáles son sus motivos, qué les 
sucede después? Por eso, porque hay muchas preguntas todavía pendientes, hace falta 
adoptar el enfoque de género. Este aportará una perspectiva más amplia y completa de 
lo que significa, en la práctica, llevar adelante embarazo y parto como vientre o madre 
de alquiler. Mucho hay que decir también de las formas de normar el tema: madres su-
brogadas, de alquiler, subrogación uterina, vientres de alquiler, úteros de alquiler, etc.
Definiciones y argumentos
“En ningún caso se atiende a los derechos de las mujeres de tomar la palabra como 
ciudadanas. Y como tales, decidir su vida individual, ni se valora efectivamente su espe-
cificidad como creadoras de vida”15
El foco de atención no ha de estar, por tanto, tan solo en las necesidades de las pare-
jas que tengan problemas de fertilidad. Siendo fundamental, la protección de derechos 
14 Manifiesto http://nosotrasdecidimos.org/nosomosvasijas/ http://cadenaser.com/ser/2015/06/22 
/sociedad/1434964262_589599.html
15 Henriques, M.F.: “Las mujeres y la investigación biomédica”, López de la Vieja, M.T. (ed.) Ensayos sobre 
bioética, Ediciones Universidad, Salamanca, 2009, p. 151
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de los menores nacidos por maternidad subrogada tampoco es lo único decisivo. Hay, 
pues, otros aspectos y más partes interesadas en la cuestión: las mujeres. Aun hoy, la 
práctica clínica y la investigación biomédica – lo recordaba F. Henriques – no siempre 
las han tenido o las tiene debidamente en cuenta. Por eso, hay aun bastantes preguntas 
abiertas. Las gestantes, ¿son madres, creadoras de vida, o solo “portadoras”? ¿Tienen 
autonomía plena para tomar este tipo de decisiones? ¿Es posible que existan presiones 
directas o indirectas en su entorno? ¿Tienen información suficiente o derechos reconoci-
dos, en tanto que ciudadanas? 
Los argumentos a favor y en contra valoran de manera diferente el papel central que 
ellas desempeñan en la gestación subrogada. Quizás haya que empezar por ahí, por el 
lenguaje, pues “maternidad subrogada” es un término menos crudo que otros que, sin 
embargo, se refieren a lo mismo: maternidad o madres de alquiler, gestación subrogada, 
gestación de alquiler, vientres de alquiler, úteros de alquiler. Quienes han situado el tema 
en la esfera de la salud – como si fuera una terapia para los problemas de infertilidad o 
una forma más de reproducción asistida –, suelen referirse a la “subrogación uterina”16, 
entendida como tratamiento destinado a quienes no pueden gestar. El uso del lenguaje 
es, sin duda, significativo, sobre todo en los dos modelos básicos para el análisis de este 
problema.
1. La maternidad subrogada consiste en que una mujer acepte llevar adelante em-
barazo y parto, con la intención de renunciar después a sus derechos sobre el menor y 
entregarlo a una pareja. El menor será inscrito como hijo de quienes han encargado la 
gestación; estos serán considerados “padres intencionales”. La gestante puede recibir 
compensación o remuneración por el embarazo y el parto o, por el contrario respetar el 
acuerdo de alquiler sin recibir ningún tipo de compensación por dar a luz al niño o la niña 
que entrega a otras personas. Por lo general, se suele distinguir entre modalidad “comer-
cial” y modalidad “altruista”17 de subrogación; en la práctica, no resulta fácil distinguir 
entre compensación por gastos motivados por el embarazo y la transacción comercial, 
lucrativa. El material genético sirve también para establecer diferencias; la madre subro-
gada puede haberlo aportado si bien este material puede proceder de donantes de los 
gametos. Serán considerados “padres genéticos”. A veces, la embarazada es designada 
como “portadora” - solo portadora –, sobre todo en tales casos. Por tanto, se trata de una 
práctica compleja, puesto que están implicadas varias personas: la gestante, el niño o la 
niña, los donantes y los padres intencionales. En ocasiones, estos no tienen o no aceptan 
luego la custodia del menor –existen casos muy conocidos, con litigios sobre custodia 
de menores nacidos por gestación subrogada –, pudiendo haber padres encargados de 
dicha custodia, sin ser donantes ni haber suscrito el contrato de subrogación. En países 
16 BOADA, M., COROLEU, B. “Aspectos medicobiológicos de la subrogación uterina”, Puigpelat, F. (Coord.),, 
La subrogación uterina: análisis de la situación actual, Fundación Grifols i Lucas, Barcelona, pp. 11 -23
17 Permanent Bureau. Hague Conference on Private International Law (HCPIL). A Preliminary Report on the 
Issues Arising from International Surrogacy Arrangements, Prel.Do.No.10, 2012, Annex, Glossary, pp. i -ii.
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como España, la legislación sobre reproducción asistida, vigente desde el año 2006 solo 
reconoce que la filiación de los hijos será determinada por el parto, también en casos de 
maternidad subrogada18; estos contratos son considerados nulos.
2. El lenguaje es, de nuevo, clave en los dos modelos empleados en los debates sobre 
este tema: el mercado y la prostitución. Ambos han servido para debatir y para construir 
de manera bien distinta los argumentos a favor y en contra de la maternidad de alquiler. 
2.1. En el primer modelo, este tipo de gestación es considerado un “trabajo” o un ser-
vicio como otros que unos agentes pueden prestar a otros. En este caso, se trataría de un 
trabajo “reproductivo”, distinto al productivo aunque sujeto a algunas reglas similares. En 
este modelo de mercado, los agentes han de ser libres para dar su consentimiento, si así 
lo estiman; los contratos han de ser exactamente como aquellos que definen las transac-
ciones, con sus respectivos límites y garantías. Es de suponer que las partes que acuer-
dan la gestación subrogada cumplirán estas condiciones y, además, incrementarán con 
ello su bienestar: ambas partes obtendrán algo que desean. Por tanto, no tendría sentido 
prohibir la gestación de alquiler si se cumplen todas las condiciones y los agentes actúan 
libremente. Es más, intervenir en la esfera privada sería una muestra clara de injerencia o 
de paternalismo, algo poco justificable con un enfoque de neutralidad liberal. En conse-
cuencia, los argumentos son aquí favorables a la regulación y aceptación de esta práctica. 
2.2. Por el contrario, el modelo de prostitución señala que existen actividades que 
son o han de ser especiales: se trata de algo que ni se compra ni se vende. La gestación 
de alquiler no sería, entonces, de un trabajo o un servicio como los demás. La materni-
dad no lo es o no debe serlo. Además, la información disponible indica que la situación 
de las gestantes y de las parejas que hacen este tipo de encargos suele ser muy dife-
rente, asimétrica. Ello implica riesgos, como la explotación de mujeres en condiciones 
de vulnerabilidad. Si se dejara entrar al mercado en la maternidad, los efectos negativos 
afectarían tanto a las mujeres – en situación de desigualdad, siendo explotadas, mal 
informadas, sin autonomía efectiva, etc. - como a los menores. Con toda probabilidad, 
unos serían más deseados o cotizados que otros, podrían ser rechazados si no se ajusta-
ran a los estándares marcados por quienes los encargan, estarían en riesgo de abando-
no, habría problemas con su custodia, etc. En definitiva, la vulnerabilidad de los agentes 
aconseja que la maternidad subrogada sea prohibida o, de ser este el caso, que sea re-
gulada pero con las debidas restricciones. El enfoque liberal o libertario no ha tenido en 
cuenta estos graves problemas. ¿Qué significa, entonces, neutralidad ante la decisión 
de los agentes?19 En suma, aquí los argumentos son contrarios a la práctica, si bien hay 
matices en cuanto a la prohibición o regulación destinada a evitar el tráfico ilegal y otros 
probables abusos. 
18 Ley 14/2006, de 26 de mayo, sobre técnicas de reproducción humana asistida, art. 10
19 SUNSTEIN, C.: “Neutrality Constitutional Law (with Special Reference to Pornography, Abortion, and Sur-
rogacy)”, Columbia Law Review, 92, 1992, pp. 1 -52
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Tanto si se está a favor como si se rechaza la maternidad subrogada, el hecho es 
que existen riesgos evidentes, a considerar mucho antes de permitir y de aceptar la ma-
ternidad subrogada como práctica normalizada. Por un lado, constituye un fenómeno 
social en aumento, sobre todo por su carácter transnacional y global. Muchas parejas 
se dirigen a países que permiten o toleran contratos de gestación subrogada, surgiendo 
así las complejas cuestiones de filiación de menores, sobre las que se ha pronunciado 
en los últimos años el Tribual Europeo y, en España, el Tribunal supremo. Es obvio que la 
protección de los menores y de sus derechos ha de ser tenida en cuenta. Por otro, están 
los riesgos y, también, la necesidad de proteger a las mujeres gestantes, una parte que 
es obviamente fundamental en todo ello y, también, es muy vulnerable en los contratos 
y relaciones de subrogación. Por ello, la perspectiva de género contribuye a un mejor 
conocimiento de la situación y, en consecuencia, a una mejor justificación de los argu-
mentos en torno a este tema, tan complejo y polémico20
Algunas conclusiones.
Los riesgos de la maternidad o gestación subrogada – también conocida como su-
brogación uterina, vientres de alquiler, úteros de alquiler, madres portadoras, etc. - afec-
tan a distintos agentes y lo hacen en distinta medida21: Estos riesgos van desde el posible 
abandono de menores, los conflictos en torno a la filiación, litigios sobre su custodia, 
derecho a conocer sus orígenes, posible tráfico de menores, tráfico de mujeres, dudas 
sobre el consentimiento de la gestantes, explotación, cambios en la relación de los pa-
dres intencionales con consecuencias importantes para las gestantes y los menores, in-
termediarios poco escrupulosos, agencias dedicadas al tema que asumen luego pocas 
responsabilidades, problemas que llegan a las instituciones, etc. La lista puede ser larga, 
además la información disponible a este respecto es aun incompleta y, en muchos casos, 
del todo inexistente. Pero se trata de un fenómeno creciente, a tener en cuenta y sobre 
el cual hay que reflexionar con detenimiento, empezando por las ventajas y, también, las 
desventajas del mercado en áreas que antes escapaban a sus reglas22.
¿Se trata de una técnica más para la reproducción asistida? ¿Existe el derecho a tener 
hijos, aun cuando existan graves problemas de infertilidad? ¿Qué decir de la parte menos 
técnica, como es el embarazo de las madres del alquiler? ¿Hay cosas o actividades 
20 “A feminist account of embodiment includes a perspective on what it implies to be situated in the world, 
but also takes into consideration that social meanings are attached to our bodies. The body in feminist 
theory is the point where normative social structures cross.”, HALSELMA, A., HENRIQUES, F., “Introduc-
tion”, HALSELMA, A., HENRIQUES, F (eds.): Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy, Lexinton 
Books, Lanham, 2016, p. 6
21 Permanent Bureau. Hague Conference on Private International Law (HCPIL). The Parentage/Surrogacy 
Project. An Updating Note, Prel. Doc.No. 3A, 2015, Annex II, pp. i -ii
22 SANDEL, M., What Money Can’t Buy, Penguin, New York, 2012, pp. 70 -72
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especiales, que no se deben comprar ni vender? ¿Es correcta la forma de referirse y de 
tratar a las gestantes o “portadoras”? ¿Hasta qué punto se respetan los derechos y las 
decisiones de quienes son denominadas “úteros de alquiler”? Muchas preguntas carecen 
de respuesta clara, no sólo cuando afectan a la filiación y a la custodia de menores. 
Existen, eso sí, algunas recomendaciones que van en una misma dirección: haría falta 
colaboración internacional, a causa de la complejidad del tema23 y, ante todo, por la di-
versidad de lugares, culturas y agentes implicados en la práctica de subrogación. En los 
países de la Unión Europea, las opiniones y las normas son muy distintas, tal como se 
demostró en el año 2013, a raíz del estudio realizado a iniciativa del Parlamento Euro-
peo24. La Lei 25/2016 en Portugal ejemplifica esta diversidad de enfoques y de normas 
para regular el tema.
El pluralismo caracteriza a las sociedades y países de la Unión Europea, es un rasgo 
que define a aquellas sociedades y países que reconocen la heterogeneidad de formas 
de vida y la diversidad cultural, dentro y fuera de sus fronteras. Por eso no se han de 
imponer ni prohibir, sin más, proyectos personales. En temas de salud y reproducción el 
respeto por el pluralismo es especialmente necesario. Sin embargo, el respeto por vidas 
y proyectos individuales se debe entender de forma inclusiva, conforme a principios bá-
sicos como son la igualdad, la autonomía y la justicia. El análisis bioético tendrá, pues, 
en cuenta tanto la pluralidad como el respeto por derechos fundamentales, incluidos los 
derechos de las mujeres: 
“….las éticas aplicadas son éticas cívicas, es decir, éticas conformes con las socieda-
des pluralistas, no pudiendo por eso ser éticas de máximos, o sea, éticas que hablan al 
respecto de los ideales personales de vida buena”25 
23 Hague Conference on Private International Law (HCPIL): Report of the February 2016, Meeting of Experts 
Group on Parentage/Surrogacy, Prel.Doc. No. 3, p, 3; Permanent Bureau. Hague Conference on Private 
International Law (HCPIL). A Preliminary Report on the Issues Arising from International Surrogacy Ar­
rangements, Prel.Do.No.10, 2012
24 European Parliament. Directorate General for Internal Policies: A Comparative Study on the Regime of 
Surrogacy in EU Members States, European Union, 2013, pp. 1, 12 -13
25 HENRIQUES, M.F., “La bioética en Portugal: perspectivas”, LÓPEZ DE LA VIEJA, M.T. (ed.) Bioética en plu­
ral, Plaza y Valdés, Madrid, 2014, p. 111
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Educar os filhos de alguns.
A teoria educativa de Locke na prática 
de Joana Rousseau de Villeneuve
marIa teresa santos
Professora auxiliar no Departamento de Filosofia, Universidade de Évora. Investigadora do CIDEHUS.
Nota de abertura 
Na Universidade de Évora, Fernanda Henriques foi a introdutora dos Estudos sobre 
as Mulheres, enquanto matéria epistemologicamente sustentável, e deu a entender que 
essa introdução era ‘como que’ um compromisso intelectual e moral de responsabilidade 
comum. E se uso aspas simples ao escrever ‘como que’ é para dissociar os termos ‘com-
promisso’ e ‘responsabilidade’ da ideia de militância ideológica, pois tão só pretendo dar 
conta duma energia intelectual invulgar e fixar a marca duma docência que abriu espaço 
académico para o estudo da obra de filósofas e que a partir da Filosofia dialogou com 
outras áreas do saber, de modo a resgatar o pensamento, o discurso e a acção das mu-
lheres. Diálogo cerzido com argumentos, ao qual muitas/os docentes aderiram e a partir 
do qual seguiram vias próprias; diálogo aberto concretizado em cursos, projectos multi-
disciplinares, encontros académicos e publicações, ultrapassando os limites da própria 
Universidade.
Dado o enquadramento, resta -me, para este livro de homenagem a Fernanda Hen-
riques, propor algo que se integre nos Estudos sobre as Mulheres. Optei pela leitura de 
A Aia Vigilante, livro de Joanna Rousseau de Villeneuve, publicado em 1767. Na opção 
convergem duas razões, desniveladas uma da outra. Começo por referir a razão sim-
bólica. Do livro, catalogado de raro, encontra -se um exemplar na Biblioteca Pública de 
Évora. E a Biblioteca representa para a Universidade de Évora um rasgo da memória 
intelectual e docente do seu primeiro período, que vai de 1559 (inauguração) a 1759 (ano 
de encerramento), pois nela se conservam algumas obras e apostilas desse período. A 
evocação das duas instituições, fisicamente próximas, ganha assim valor simbólico. To-
davia, por derivação associativa, também o próprio livro evoca a história dramática da 
Universidade. A autora – Joanna Rousseau de Villeneuve – foi aia dos filhos1 do conde de 
1 O livro visa a formação de crianças pertencentes à elite e destinadas ao cumprimento, directo ou indirec-
to, de altas funções, como era expectável dos filhos e filhas do Conde de Oeiras. Deixo os nomes: Henri-
que José de Carvalho e Mello, Teresa Violante Eva Judite de Daun, Maria Francisca Xavier Ema Anselma 
de Carvalho e Daun, José Francisco Xavier Maria de Carvalho Mello e Daun, Maria Amália de Carvalho e 
Daun. O primeiro filho nasceu em Janeiro 1748 e a última filha em Agosto de 1756, datas que permitem 
estimar o tempo passado por Joanna de Villeneuve ao serviço do Conde. Deve ter começado em 1748, ou 
no ano seguinte, e permanecido, pelo menos, até à data de publicação do livrinho, quando a filha mais 
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Oeiras2, precisamente quem determinou o encerramento da instituição eborense que 
demoraria dois séculos a reabilitar o seu uso académico. 
A segunda razão é difícil de classificar pois combina interesses de ordem filosófica, 
pedagógico -política e feminista, uma vez que o livro permite ser abordado nestas três 
perspectivas, não obstante diferirem em consistência e intencionalidade redactorial. Nele 
ganha prioridade a ordem educativo -política que subentende a preocupação deontológi-
ca para com a educação do futuro cidadão do Estado. Se bem que os termos ‘deontologia’ 
e ‘cidadania’ não estejam expressos, Joana de Villeneuve apresenta a Aia como pessoa 
com deveres sócio -políticos e com fundamentação epistémica, a quem se reconhece au-
toridade profissional. Neste texto opto por pôr em evidência duas facetas de Joanna de 
Villeneuve: a autora e a leitora. Autora com intencionalidade enunciativa e com segurança 
propositiva, num século em que a literatura pedagógica deixava de ser dominada por 
homens; leitora de John Locke (1632 -1704), capaz de dar sentido prático à sua filosofia 
educativa. Ela representa o tipo de leitora que busca fundamentos e que põe na mesma 
plataforma interpretativa a teoria elaborada e a observação, prática e reflexão pessoais. 
O presente texto é formado por um conjunto de notas correspondentes a momentos 
distintos de investigação e abordagem. Demora -se na contextualização por necessidade 
de recolher dados dispersos a fim de esclarecer a identidade da autora e compreender 
o sentido de oportunidade e conformidade política do livro. Segue -se a aproximação de 
Villeneuve ao pensamento educativo Locke. A influência deste é evidente mas a autora 
acrescenta -lhe uma camada de mistura interpretativa e experimentada: uma, a circula-
ridade reelaborativa entre ler, pensar, observar, experimentar, o que define a actividade 
educativa; outra, a defesa de uma educação “natural e livre” (Villeneuve, 1767, p.116). E se 
o seu pensamento é devedor a Locke, Locke fica -lhe a dever a transposição para o plano 
prático das ideias que fixou no plano teórico. 
Em suma, trazer Joanna de Villeneuve para este texto ganha sentido a partir da se-
guinte afirmação de Fernanda Henriques: “(…) apesar de toda a invisibilização, não foi 
possível fazer desaparecer [as mulheres] da história das ideias e da cultura” (Henriques, 
2010, p.19).
Nota biográfica: os dados e para além dos dados
É escassa a informação biográfica disponível sobre Joanna Rousseau de Villeneuve. A 
escassez não surpreende por a invisibilidade pública se impor às mulheres como condição 
nova tinha 10 a 11 anos de idade, pois a aia assumia o posto logo após o desmame e terminava sua tarefa 
entre os 7 e 10 anos de idade da criança, quando passava para o mestre ou tutor. Dado que o Conde 
deixou Viena a 3 de Setembro de 1749 (COELHO, 2003, p. 28), quando o primeiro filho tinha 17 meses de 
idade, é provável que Joanna de Villeneuve tenha sido contratada na cidade austríaca. 
2 Posteriormente Marquês de Pombal, titulação decretada a 16 de Setembro de 1769. Doravante também 
será referido por este título.
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de modéstia3. Acresce que esta mulher trabalhava como aia na segunda casa política de 
setecentos, precisamente a casa de Sebastião José de Carvalho e Mello, Secretário de Es-
tado dos Negócios Interiores do Reino. Convinha resguardar do olhar público tudo o que 
pudesse deixar transparecer a gestão da economia doméstica e a intimidade familiar. Toda-
via esta hipótese proteccionista da vida privada tem força afirmativa relativa quando posta 
ao lado do que se me afigura ser o objectivo político da publicação do livro: reformar a edu-
cação doméstica de crianças da aristocracia portuguesa, tendo como modelo a educação 
dada em casa aos filhos do futuro Marquês de Pombal. Voltarei mais tarde ao assunto.
Que dados biográficos se podem recuperar? No Diccionário Bibliographico Portu-
guez, de Innocêncio da Silva (1883, tomo. X, p. 144)4 existe um verbete que apenas re-
laciona o nome da autora ao nome do livro e repete a informação mínima dada por ela 
mesma no Prólogo de A aia vigilante: nacionalidade francesa e aia de profissão. As obras 
dicionarísticas mais recentes nada adiantam (Reis & Lopes, 2002; Andrade, 1999) e a 
pesquisa de arquivos paroquiais franceses disponíveis na ‘internet’ também nada avança 
de esclarecedor5. Apesar de não se acrescentar qualquer novidade aos dados biográfi-
cos conhecidos, importa insistir no que está para além dos dados, isto é, a sobreposição 
da biografia relativamente à obra e a notícia avulsa da obra. Em termos gerais, em Portu-
gal, os estudos sobre as mulheres incidem preferencialmente em trajectórias individuais, 
pontualizadas como excepção e associadas à produção artística (escritoras, pintoras, …) 
ou a retratos aristocráticos (rainhas, princesas, …). Só recentemente se começou a tecer 
um discurso de carácter integrativo sobre a presença, o percurso, a produção, as fun-
3 A modéstia é uma categoria ambígua por ser evocada para protecção pública das mulheres e por justifi-
car a sua dependência. Vasquez considera que a modéstia, reforçada pela ocultação e pelo silêncio, faz 
parte de uma “complexa estratégia de ocultaçom baseada, precisamente, na criaçom de umha imagem 
pública” (VASQUEZ BELLO, 2005, p.135). No caso das mulheres cultas de classe social superior, ou asso-
ciadas a essa classe, o objectivo da modéstia consiste na “acumulaçom de capital simbólico em funçom 
da origem social e da adopçom de normas estritas de comportamento, que neutralizem qualquer intento 
procedente de pessoas de inferior classe social (…) por desprestigiar o bom nome da dama em questom. 
Falamos em «desprestígio» porque o estrito código de conduta exigido às mulheres convertia qualquer 
indiscriçom em um motivo de censura (Ibid, p.135). 
4 Transcreve -se a nota biográfica: “D. Joanna Rousseau de Villeneuve, de nação francesa, mas residente 
em Lisboa, onde parece exercer a profissão de aia, ou mestra, em casa de pessoa grada n’esta capital” 
(SILVA, 1883, X, p.144). cujo nome não aparece registado nos livros de despesa da casa de Marquês, 
integrados na colecção pombalina adquirida pela Biblioteca Nacional e composta por vários papéis do 
arquivo pessoal.
5 Todavia os apelidos da autora suscitam interesse. Ambos se cruzam algumas vezes na trama genealógica 
francesa do século XVIII, o que pode dar a entender a ligação familiar, mais ou menos próxima e legítima, 
desta mulher a um círculo aristocrático francês. Se se atender à origem social das aias empregadas nas 
grandes famílias, a hipótese de uma linhagem aristocrática não é de rejeitar (DUBY & PERROT, 2002). Ou-
tra hipótese, mas tão -só para o nome ‘Villeneuve’, é a opção da autora por um pseudónimo toponímico, 
sinalizando o seu do local de nascimento ou de proveniência regional. As duas hipóteses são inconsis-
tentes mas os apelidos prendem a atenção por, no mesmo período, remeterem para pessoas com relevo 
no plano literário e educacional: Madame de Villeneuve (1695 -1755), jovem viúva dedicada à escrita de 
novelas e contos, sendo referência “A bela e o monstro”, e Jean -Jacques Rousseau (1712 -1778).
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ções desempenhadas, as posições intelectuais (literárias, políticas, pedagógicas,…) e os 
círculos de influência das mulheres portuguesas, das estrangeiradas ou das estrangeiras 
que viveram em Portugal, concordando ou não com o poder legitimado. A falta de um 
estudo sistemático conduz à indiferenciação e ao tomar a indiferenciação como o padrão 
natural de leitura aplicável a este tipo de estudos, que ‘põe todas as mulheres no mesmo 
saco’, não só se vicia a leitura como também se impede a projecção do pensamento e da 
acção das mulheres no quadro da dinâmica divergente da construção do mundo. Exem-
plo de ‘pôr todas no mesmo saco’ é a afirmação de Raquel Bello Vaszqez a propósito das 
produtoras setecentistas conhecidas na historiografia literária. Transcrevo a passagem, 
apesar da extensão do recorte: 
“[…] podemos assinalar na segunda metade do seculo XVIII, para além das já cita-
das Teresa de Mello Breyner e Leonor de Almeida, um numero relativamente grande de 
produtoras e/ou mediadoras no sistema literario português: Teresa Margarida da Silva 
e Orta, Micaela de Sousa Cesar e Lencastre (Viscondessa Balsemão, “Natércia”, (1749-
-1824), Joana Rousseau de Villeneuve, Leonor da Fonseca Pimentel, Soror Theresa Ange-
lica Peregrina de Jesus, a Condessa de Pombeiro, a Condessa de Soure, Joanna Isabel 
de Lencastre Forjaz (“Aonia”), Maria do Patrocinio, Maria Lobo, a freira Maria do Monte, 
Francisca de Paula Possolo da Costa (“Francilia”), Ana Bernardina Pinto Pereira de Sousa 
Noronha, Rita Clara Freire de Andrade, Ana Josefa de Bivar, Isabel Peregrina de Salazar 
Vasconcelos e Crato (1736 -1814), Maria da Graça Fortunata, Margarida Gertrudes de Je-
sus, Maria Antónia de S. Boaventura e Menezes, Maria Micaela dos Prazeres, Ângela do 
Amaral Rangel” (Bello Vásquez, 2005,84).
Esta panóplia desoculta nomes, sim, mas confunde personalidades. Ora Joana de 
Villeneuve, também ‘metida neste saco’, distingue -se das demais por escrever no quadro 
de uma função profissional: de Aia para Aias. Se bem que a sua escrita se submeta ao 
protocolo da publicação (colocar -se sob protecção de um superior e mostrar humildade 
autural), é através dela que assume uma posição firme decorrente da experiência reflec-
tida. Começa por se situar numa determinada linha teórico -prática do exercício educa-
tivo, reivindica para as suas recomendações pedagógicas uma extensão generalizadora 
com força prescritiva e propõe -se a si mesma como formadora de aias, ou seja, modelo 
na arte do como -fazer educativo. 
Nota sobre influências no pensamento pedagógico português do séc. XVIII
São poucos os textos sobre educação que até 1767, ano de publicação de A Aia Vi­
gilante, têm a assinatura de mulheres (Adão, 1997), não obstante a dinâmica do merca-
do editorial6. Em A Aia Vigilante declara -se a influência de Rollin e Locke, deixando -se 
6 Em Setecentos, o número de publicações é significativo, em alinhamento com a tendência europeia. O 
caso de França serve de termo de comparação: “A partir de 1760, o problema da educação, feminina e 
masculina, invade as consciências iluminadas. Entre 1715 e 1759 foram publicados 51 obras tratando de 
educação, número que passou a 161 para o período 1760 -1790” (ARRIÈS & DUBY, 1994, p.349). 
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pressupor que a autora tem intenção de contribuir para o reforço da frente ideológica 
exposta aos avanços das novas doutrinas pedagógicas e sociopolíticas de Setecentos, 
nomeadamente a de Rousseau. É uma estratégia que passa despercebida pela configu-
ração utilitarista do livro – manual de procedimentos práticos destinados a aias e amas 
– e pela modéstia e honestidade do objectivo: transmitir um método experimentado no 
quotidiano educativo. O apoio buscado em Rollin e Locke, dois dos pensadores da esti-
ma ideológica do Conde de Oeiras, indica uma afinidade teórico -prática entre a autora 
e o político. Uma afinidade que parece associar -se a uma estratégia mutuamente con-
cordante: prescrever como educar no âmbito privado, onde as acções reformistas não 
chegavam por decreto. A publicação do livro acabou por dar consentimento antecipado 
à intencionalidade agónica da política reformista centralizadora, invasora do público e 
do privado, própria do futuro Marquês. E neste sentido o livro saiu da casa de Sebastião 
José de Carvalho e Mello para servir de espelho, dentro da lógica ético -política inerente 
ao ‘speculum principis’: mostra o que se faz em casa do Conde (e o que se faz está de 
acordo com o pensamento político -educativo deste) e mostra o que se deve fazer em 
outras casas da aristocracia ou burguesia que queiram nivelar -se tão alto e ilustrar -se 
tanto. O duplo efeito da ostentação especular – o que é e o que deve ser – faz com que 
o livro funcione, dentro das casas dos outros, como normativo racional único, algo con-
veniente a um regime com a pretensão de impor o controlo estatal absoluto, mesmo na 
educação privada das casas nobres e burguesas.
A estratégia invasora acerta -se com a estratégia defensiva, tão cara ao Conde: é ne-
cessário defender contra as ideias desconcertantes de Jean -Jacques Rousseau. As pala-
vras iniciais do Prólogo de A Aia Vigilante, escrito pela autora, revelam a intencionalidade 
política da educação privada: “ser útil a uma Nação”. Palavras aprovadas e repetidas 
pelos três censores da Mesa do Santo Ofício, que no ano seguinte seria substituída pela 
Real Mesa Censória, criada por Alvará de 5 de Abril de 1768. Pode -se ler: “pela grande 
utilidade que dará à República política, e cristã”, do dominicano Fr. José Malaquias; por 
“contribuir para o adiantamento, conservação, e felicidade dos Estados, sendo regulado-
ra”, de Fr. Manuel do Cenáculo7; por “ser útil a uma Nação”, de José Caetano de Mesquita. 
O argumento da utilidade decorre não tanto das recomendações pedagógicas mas dos 
“bons Escritores” convocados em apoio das ideias pedagógicas e da prática educativa8. 
“Bons”, por defenderem certa concepção de governação e de Igreja, servindo o seu mé-
7 Fr. Manuel do Cenáculo dá um parecer pelo Ordinário, a 4 de Março de 1967, e não prefacia o livro como 
por lapso referiu Renato Amatuzzi numa comunicação intitulada “Educação como herança: os manuais 
de instrução para nobres portugueses no final do século XVIII, uma análise da carta do padre Francisco 
Luís Leal para o 2.º Conde da Ega”, apresentada no VI Congresso Internacional de história, de 25 a 27 de 
Setembro de 2013. Dá um parecer pelo Ordinário, a 4 de Março de 1967.
8 Fr. Manuel do Cenáculo repreende, no tom condescendente da advertência, a referência explícita aos 
nomes de Rollin e Locke: “Conferem grande autoridade a estes Documentos as Doutrinas dos bons Es-
critores, que a ingenuidade da Autora não soube ocultar” (Villeneuve, XIV). A prudência no estilo é uma 
prática oposta à transparência da remissão autoral exigida pelas regras actuais.
226
FIOS DE MEMÓRIA – Maria Teresa Santos
todo de paliçada ideológica à invasão das teorias rousseaunianas e protestantes. Ora 
esta interpretação proteccionista admite duas questões: 
uma, foi o livro uma encomenda do Marquês à aia dos seus filhos?; 
outra, Joanna de Villeneuve leu Emílio ou da Educação, publicado em 1762, precisa-
mente cinco antes da publicação de A Aia Vigilante? 
Não se pode garantir positivamente qualquer uma das possibilidades, mas a ocor-
rência de ambas é provável. Em relação à primeira, e sabendo -se dos obstáculos à auto-
nomia das mulheres, o lançamento de A Aia Vigilante pode ter sido pensada como parte 
integrante da ‘política da casa’ do Conde. Podem ser consideradas algumas possibilida-
des interpretativas: mostrar a amplitude e consistência do seu trabalho de reformador 
estatal junto da Corte; criar novo ambiente educativo no espaço privado de cada casa, 
onde não podia impor a sua acção reformista; exibir, como exemplo, o progresso ilustra-
do de sua casa. Em relação à segunda possibilidade colocada, se bem que em Setecen-
tos a recepção dos livros de Rousseau só tenha tido expressão em “pareceres, sentenças 
e éditos emanados da Real Mesa Censória” (Outeirinho, 1994, p.155), como afirma Maria 
de Fátima Outeirinho ao constatar a ausência de referências à obra. Todavia a emissão 
destes documentos oficiais pressupõe, por um lado, avaliação directa e, por outro, co-
nhecimento da circulação dos livros entre leitores, muitos trazidos por diplomatas e li-
vreiros9. Quer dizer, os livros de Rousseau circulavam e foram submetidos a apreciação 
oficial. Ora até é provável que Villeneuve tenha lido Rousseau em casa do Conde. E se 
evitou mencioná -lo não foi certamente por evitar a discordância, pois a introdução de 
uma argumentação discordante demarcaria melhor o seu pensamento; talvez, sim, por 
cumprimento da intenção censória de silenciar a sua doutrina e ignorar a sua existência, 
riscando -lhe o nome no quadro referencial da pedagogia. Esta justificação de exclusão 
não é usada por Joanna de Villeneuve. É de ordem metodológica e generalista o critério 
de exclusão apresentado a respeito das referências autorais: evitar “amontoar autori-
dades, acumular alegações” (Villeneuve, Prólogo,VI), pois a exibição de erudição, “além 
de fastidiosa, pareceria alheia da notícia de uma mulher, a que se não favorece pouco” 
(Ibid., VII). Por conseguinte, a excepção feita a Rollin e Locke distingui -os como refe-
rência directiva com total autoridade e peso ideológico. As recomendações dadas por 
Joanna de Villeneuve para actuação das aias não podem ser encaradas como técnicas 
de objectividade neutra sugeridas por uma mulher com séria experiência educativa. Tais 
recomendações estão animadas por uma ideologia política absolutista ajustada ao pre-
núncio reformista do Conde. A declarada influência de Rollin e Locke torna -se assim mais 
9 Eram muitos os livreiros franceses estabelecidos em Portugal (OUTEIRINHO, 1994). E foi o conhecimento 
da circulação, por aquisição ou empréstimo, de livros com doutrinas heréticas e adversárias ao Estado 
que a lei de 5 de Abril de 1768 impôs a elaboração de um Índex Expurgatório e que a lei de 10 de Julho de 
1768 determinou aos proprietários de livros ou manuscritos a obrigação de apresentarem à Real Mesa 
Censória a lista do que tinham em casa, loja ou livraria, bem como a licença para leitura de livros proibi-
dos, concedida com restrições.
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clara: a eleição das “boas” correntes pedagógicas evita a sedução dos “erros” publici-
tados pelos “maus” filósofos. É sobre a base das “boas” correntes que se desfazem os 
equívocos das novidades filosóficas e que se pretende edificar uniformemente a reforma 
pombalina, enquanto política esclarecida do bem essencial à governação. Neste senti-
do, Joanna de Villeneuve contribui tacitamente, mediante a sua autoridade experiencial, 
para chegar a um público particular ‘avulso’, ou seja, fora do controlo do sistema edu-
cativo estatal e congregacional – as aias –, responsáveis pela formação de crianças e 
jovens da elite social que nessa idade não ia à escola, ficando imunes à endoutrinação 
do programa estatal. 
A eleição de Rollin e Locke, que amparam as críticas e as propostas substitutivas de 
Joanna de Villeneuve aos hábitos educativos portugueses, revela que a sua actuação 
discursiva está dentro dos limites da legitimidade do poder. A autora manifesta sintonia 
ideológica com o círculo dos políticos e intelectuais esclarecidos, comprometidos com a 
renovação das dimensões -chave da vida política nacional. Para a dimensão pedagógica 
Rollin e Locke foram apropriados como fonte das propostas reformistas de Setecentos, 
sobretudo importada por estrangeirados. No caso de Rollin, é significativa a apropriação 
teórica encontrada em Luís António Verney, estendendo -se pelo âmbito, a matéria, os 
objectivos pedagógico -políticos e os métodos de ensino -aprendizagem expostos em De 
la manière d’enseigner et d’étudier les Belles ­Lettres par rapport à l’esprit et au cœur 
(1726 -1728). Significativa ao ponto de só por si evidenciar uma proximidade literal abusi-
va, sobretudo à luz dos critérios actuais, no Verdadeiro Método de Estudar, muito bem 
sinalizada pelos cotejos textuais de Salgado Júnior no aparato crítico da edição comen-
tada do Verdadeiro Método de Estudar (Júnior, 1952, pp.123 -126)10. 
Como acima se referiu, A Aia vigilante foi publicado em Lisboa no ano de 1767, cinco 
anos depois da publicação de Emílio ou da Educação (1762). Os cinco anos que intervalam 
as duas publicações davam tempo suficiente à leitura. Será que A Aia vigilante poderia 
ter surgido em reacção? Admitindo a hipótese, então o livrinho de Joanna de Villeneuve 
teria sido uma das primeiras reacções à recepção portuguesa de Emílio, cuja circulação 
seria mais tarde proibida com fundamentação em argumentos de substância mais políti-
ca que pedagógica. Uma reacção a respeito dum ideário reformista de visão política que 
ia da esfera familiar à social (Monroe, 1939, p.14) e que se servia da educação de cunho 
naturalista para viabilizar a reforma. Mas deixe -se o quadro das hipóteses.
10 As referências a Rollin são frequentes no diploma pombalino que reforma o ensino elementar em Portu-
gal e introduz nova visão do sistema e dos métodos de educação. Em Instrucçoens que El Rei meu Senhor 
houve por bem approvar, de 1772, são recorrentes o uso de termos como ‘fácil’, ‘agradável’, ‘gosto e o 
proveito’, ‘claro’, ‘abreviado’, ‘proporcionado’. Esta adjetivação é própria do ambiente censório da época 
que força à leitura dos autores eleitos. Ao mesmo tempo a Real Mesa Censória proibia a importação das 
obras de Montesquieu, Voltaire, Rousseau, Hobbes, Spinoza, etc.
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4. Nota sobre a publicação de A Aia Vigilante: dependência protecionista
Ao gosto da época, o livro ostenta um título longo seccionado: A aia vigilante ou re-
flexão sobre a educação de meninos, desde a infância até à adolescência, que à Ill.ma e 
Ex.ma Senhora Condessa de Oeiras offerece D. Joanna Rousseau de Villeneuve. Começa-
-se com um título curto substantivado (A aia vigilante), junta -se um subtítulo que corres-
ponde a uma alternativa e a um reforço descritivo do título, e fecha -se com a indispen-
sável dedicatória, condição da dependência proteccionista da autora. Sem considerar 
o aspecto económico, pois lançar um livro no mercado acarreta custos, apresentar -se 
com identidade de escritora, por um lado, e, por ourto, levar ao conhecimento público 
uma assumida correlação pessoal entre o que se pensa e faz indica uma afirmação muito 
forte da autora, o que comporta riscos. Riscos que o protectorado ajudava a ultrapassar. 
O facto de a protecção ser condição necessária, tanto mais segura quanto mais pres-
tigiado o protector, pressupõe reconhecimento da autoridade de alguém e estabelece 
uma relação de dependência11, da qual o protector colhe benefícios, seja para si seja para 
a sua casa. Há outras razões de conveniência a aduzir. O protectorado, sobretudo quan-
do requisitado a pessoas com influência, representava um passo no reconhecimento do 
escritor por parte do público leitor e mitigava o embate com o tribunal inquisitorial.
A autorização para a impressão resultava de um processo censório complexo por 
requer licenças a um concelho de origem tridentina que atestava, ou não, conformidade 
à moral e doutrina católicas. A censura era constituída por três instâncias. Ao Desem-
bargo do Paço juntava -se o Ordinário da Diocese e o Conselho Geral do Santo Ofício12, e 
em conjunto examinavam as obras antes e depois da impressão. Só depois se obtinha a 
licença de circulação, tal como reitera a fórmula: “para se dar licença para correr, e sem 
e1a não correrá” (Villeneuve, 1767, xiii, xvii, xx). Quanto à configuração gráfica cabe referir 
que o texto é corrido e estende -se por 119 páginas (média de 100 palavras por página), 
sem secções temáticas. À excepção de uma curta introdução sobre a função das aias, a 
quem Joana de Villeneuve se dirige no tom coloquial de quem dita lições ou profere uma 
aula, o livrinho concentra -se em recomendações, intercalando perguntas para reforçar 
o tom coloquial e prende a atenção. Pelo formato, trata -se um ‘livre de poche’: fácil de 
transportar e de consultar.
Como classificar este livro? É consensual inclui -lo no grupo dos manuais de com-
portamento, mantendo a classificação de Ivone Leal, a quem se deve o arrolamento das 
publicações sobre tratados de saber -viver com propósito didáctico e intencionalida-
de modeladora, publicados em Portugal (Leal, 1995). O dar a conhecer os tratados de 
11 Só aparentemente a protecção e a dependência são modos relacionais equilibrados de consentimento 
mútuo. Configuram modos de dominação associados a uma violência simbólica naturalizada associada à 
concepção de subalternidade. decorrente dadas mulheres. (DUBY & PERROT, 1995, p. 58).
12 A publicação de A Aia Vigilante é anterior à criação da Real Mesa Censória, instituída por Marquês de 
Pombal, em 1768, numa tentativa de unificar o processo censório sob a autoridade de um único tribunal 
e de reforçar a autoridade sob as vertentes fiscalizadora e censória. 
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‘savoir -viver’ constituiu um marco epistemológico nos Estudos sobre as Mulheres e Es-
tudos de Género que nos anos 90 se começaram a desenvolver com sistematicidade em 
Portugal13. E é no contexto desta investigação pioneira e generalizadamente recolectora, 
que se deve compreender a inclusão de A Aia Vigilante naquela categoria. A seu favor 
está o facto de o livrinho conter valores éticos e normas de sociabilidade, mas isso não 
constitui substância própria para justificar a classificação. Antes de mais, trata -se de um 
manual pedagógico. Destina -se directamente à formação de aias, o que só por si dá ao 
livrinho um singular carácter utilitário. Todavia fornece critérios para a escolha de amas 
e conselhos para a actuação de amas. A distinção de actuação e categoria entre umas 
e outras é estabelecida no livro por uma adjectivação interesssante: ‘extremosa’ ama; 
‘inteligente’ (Villeneuve, 1767, p.16) e ‘prudente’ aia (Ibid., p.38). 
Para além de responder a uma necessidade formativa, o livro insere -se, como tenho 
estado a acentuar, na ideologia e estratégia da reforma educativo -política do Conde, ou 
seja, inscreve -se num certo horizonte histórico. Concertado com o espírito das Luzes 
Oitocentistas, o livrinho apresentava -se como resultado duma razão aplicada a todas 
as situações educativas, enfrentadas tal como elas são, sem cedências supersticiosas 
debilitantes da energia física e do carácter das crianças. 
O livrinho só teve uma edição, o que não se estranha. Com o afastamento do Mar-
quês do governo, na sequência da morte do rei D. José, em 1777, e da Viradeira, muitas 
publicações por ele apoiadas ou a ele dedicadas foram esquecidas. Pode -se aduzir outra 
razão: o número restrito das destinatárias. Embora não se possa dar resposta por falta 
de indicadores, ocorre perguntar quantas aias haveria em Portugl e quantas teriam lido 
o livrinho. Ou ainda, que sucesso formativo teve A Aia Vigilante? Esta pergunta remete 
para uma zona vazia na História da Educação: o registo das aias e o desenho da sua auto-
-formação. Para satisfazer esta necessidade auto -formação outros livros apareceram no 
mercado nos finais de Setecentos, sobretudo franceses. Livros que, seguindo o princí-
pio diferenciador da modernidade, mantinham abordagens específicas e desquilibradas. 
Áurea Adão lembra o descompromisso do Marquês a respeito da educação estatal das 
meninas, ao limitar -se a criar escolas régias masculinas: “Na verdade, o ensino feminino 
não mereceu então, dos nossos governantes, uma atenção especial, cabendo a ordens 
religiosas provenientes da França (Ursulinas e Visitação) o mérito de terem concorrido 
para a educação de algumas raparigas portuguesas” (Adão, 1996, p.87). Por conseguinte, 
e regressando à questão da qualificação do exercício educativo das aias, a sua actuação 
decalcava a formação recebida em casas religiosa e a sua formação ‘profissional’ era ‘in 
fieri’, certamente acompanhada pela leitura de um ou outro manual sobre o assunto. Em 
todo o caso A Aia Vigilante pretendeu fazer parte dessas leituras pedagógicas imediatas 
e a pequena dimensão de bolso livro prestava -se a levá -lo para qualquer lado. 
13 O arrolamento de Ivone Leal também se tornou num recurso indispensável para a História da Educação 
em Portugal, carente de estudos históricos sistemáticos sobre educação das meninas e jovens (Fernan-
des,1994, p. 14 ). 
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5. Nota sobre a influência de Locke e a oposição a Rousseau
Chega -se a este ponto com questões por resolver de ordem contextual e cronoló-
gica. São pontas soltas que surgem durante uma leitura crítica que pretente mostrar 
como Joana de Villeneuve se moveu dentro dum círculo político com fortes interesses 
pedagógicos e que também quer negar a neutralidade política da sua proposta pedagó-
gicao. Joana de Villeneuve soube gerir cautelosamente a sua assinatura autoral. Numa 
época em que tudo é dito veladamente e segundo regras legais de produção literária, a 
neutralidade impunha -se como estratégia de publicação, sobretudo adequada e conve-
niente a uma mulher, ocultando -se a consciência autoral construída no diálogo com o 
pensamento de outros autores. Revelar essa consciência autoral de natureza reflexivo-
-dialógica era um interdito expresso na crítica feita por Manuel do Cenáculo na Licença 
do Ordinário: “as doutrinas dos bons Escritores, que a ingenuídade da Autora não soube 
ocultar” (Villeneuve, 1767, xv). Negar o diálogo argumentativo força à supressão da cons-
ciência autoral e tem o efeito de negar o texto como projecto transformador destinado 
a um determinado momento histórico. Era mais conveniente reduzir o livro a ‘escrita’ de 
mulher com funções educativas: colagem de ideias emprestadas e confirmadas ao longo 
da experiência como aia. Todavia a partilha de experiências pautadas pela objectivida-
de fundamentada, exigência do iluminismo a que Joanna de Villeneuve adere, sinaliza a 
força autoral do livro e inverte a desvalorização. Há firmeza na sua posição pedagógica, 
com aspectos em contra -corrente: 
“se acharão talvez nestes apontamentos algumas máximas contrárias ao costume; 
mas investigue ­se a natureza, estude ­se o coração humano, pondere ­se a constituição 
do homem, e estou certa que muitos· dos que antes me censurariam, depois deste exame 
abraçarão o meu parecer. Não .duvido porém que alguns dos meus preceitos parecerão 
frívolos a quem se satisfaz com a superfície das cousas; mas quem costuma profaná­
­las, e refletir, verá que daquele mesmo preceito, na aparência frívolo emanam verdades 
indubitáveis, e consequências de grande ponderação: outros parecerão demasiadamente 
brandos” (Villeneuve, 1767, viii). 
O critério da experiência acrescida por reflexão esclarecida tipifica o suporte epis-
témico da sua pedagogia, como sinalizam expressões comuns reiteradas no texto: “A 
experiência mostra” (Ibid., p.7), “mas se reflectirmos” (Ibid., p. 7) “distinguir a intenção 
oculta (Ibid., p. 8), “investigue incessantemente” (Ibid., p.17), “observar” (Ibid., p. 18); etc.
A Aia Vigilante distingue -se quer pelo enquadramento político da publicação, quer 
pela procurada fundamentação teórica, em particular a vinculação ao pragmatismo de 
Locke. Mas que leu Joanna de Villeneuve deste “great letter -Writer”, como lhe chamou 
Quick (Locke,1884,xxxvi)? Provavelmente a tradução francesa de Some thoughts concer-
ning education, tornada acessível em língua francesa por Pierre Coste em 1695, dois anos 
depois da publicação inglesa. Certo é que quando se examina o conteúdo de A Aia vigilante 
saltam à vista ideias importadas do tratamento dado a temas enunciados no índice de 
Some thoughts concerning education, com excepção das matérias escolares da respon-
sabilidade do tutor e não da aia. Joanna de Villeneuve adoptou a concepção geral de edu-
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cação, a finalidade, a abordagem teórica de tipo normativo -descritivo e quatro propósitos 
metodológicos: o cuidado com a saúde corporal, a aquisição de hábitos, a formação do ca-
rácter virtuoso e o desenvolvimento da razão. Neste texto apenas se enunciam e ordenam 
algumas ideias para apresentar Joana de Villeneuve e dar -lhe lugar (não importa a gran-
deza do lugar a ocupar) no percurso da expressão prática do pensamento filosófico sobre 
Educação. Selecionam -se dois breves tópicos que confirmam a influência do filósofo. 
A intencionalidade e responsabilidade política da educação
No Prólogo de A Aia Vigilante, escrito pela autora, a intencionalidade política da edu-
cação concentra -se na expressão “ser útil a uma Nação” (Villeneve, 1767, VI). A mesma 
ideia em Locke, a ser inscrita no coração de cada indivíduo, tem a seguinte formulação: 
“the welfare and prosperity of the nation so much depends on it [education]” (Locke, 
1884, lxiii). A educação reconhece -se como matéria com interesse político para manu-
tenção de um padrão nacional de elevado progresso e bem -estar. No contexto teórico 
do contratualismo social avançado pelo filósofo, que dá como pressuposto o livre con-
sentimento de submissão a um governo civil para usufruto das vantagens gerais da pro-
teção individual (vida, saúde liberdade, propriedade)14, a educação não pode ser dispen-
sada. É ela que fixa hábitos, forma o carácter e desenvolve a razão até onde permitem 
as características de cada ser humano, ou seja, deve -se -lhe a ordenação interna do in-
divíduo e, por projeção, deve -se -lhe a ordenação da sociedade. Assim a educação actua 
duplamente: por necessidade humana, de modo a superar -se a debilidade de afirmação 
ontológica; por conveniência social, para assegurar o cumprimento de normativos da 
sociedade institucionalizada. Mas a educação ou a sua falta, tal como a posse ou não de 
propriedade, diferencia a humanidade, que se encontra diferenciada na radical diferença 
de cada qual. O paradigma diferenciador da existência humana sucede a um suposto 
paradigma inicial baseado na igualdade entre todas as criaturas, a que faltava meca-
nismos colectivos de regulação e proteção. Locke não considera a educação nesta fase 
inicial, nem mesmo na sua informalidade técnico -normativa, o que pode significar que 
a necessidade de formação é determinada com a emergência e estruturação do estado 
de sociedade, ou seja, institui -se na reação à insatisfação para com o estado natural e a 
sua condição de igualdade. A ser assim, a igualdade não configura ser um horizonte do 
sentido de educar, algo inaceitável por certo visionarismo pedagógico -político derivado 
do Movimento da Escola Nova. Pelo contrário, ela acentua as diferenças constitutivas, 
comportamentais e sociais, entre seres humanos. É por diferenciar que Locke faz dela 
um valor: é valioso educar porque há diferente potencialidade humana a desenvolver 
com diferentes interesses societais. A educação acentua as diferenças e é diferenciado-
ra, como afirma o filósofo: “(…) I think I may say, that, of all the men we meet with, nine 
14 A ahistoricidade da transição do estado de natureza para o estado de sociedade está patente na pas-
sagem selecionada: “Portanto, o género humano, não obstante todos os privilégios do estado de natu-
reza, encontrando -se em situação difícil enquanto permanece nele, bem depressa procura a sociedade 
[...] o abrigo das leis estabelecidas de um governo, protegendo assim a sua propriedade” (LOCKE, 1884, 
pp.102 -106).
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parts of ten are what they are, good or evil, useful or not, by their education. It is that 
which makes the great difference in mankind” (Locke, 1884, p.1). 
Logo, é no quadro do contratualismo, em que o ser humano transita do estado de 
natureza para o estado de sociedade, submetendo -se -lhe com consentimento volun-
tário, que a educação encontra razão de ser e estrutura institucional. A educação é 
um processo de submissão e, neste sentido, prepara a criança para se habituar à sub-
missão inerente ao cumprimento das obrigações associadas ao consentimento dado 
voluntariamente e, ainda, prepara -a para compreender, sem revolta, que vive num 
mundo comum regulado por poderes. A perpetuação da longínqua submissão tácita 
dos seres humanos a um governo exige uma continuada renovação tácita, ou seja, o 
ajustamento contínuo entre a acção voluntária de cada indivíduo e as suas obrigações 
sociais e políticas. Cabe à educação orientar para a compreensão do sentido benéfico 
da submissão social e desenvolver capacidades direccionadas para actuar em função 
do paradigma contratual. Daí a sua utilidade política: levar a razão a entender, por via 
empírica, o modelo organizacional da sociedade e capacitar para tal realidade segundo 
a medida das possibilidades individuais. A proposta de Locke nunca perde de vista a 
educação na sua relação com o estado de sociedade nem com a responsabilidade daí 
decorrente. A mesma ideia em Joanna de Villeneuve que atribui esta responsabilidade 
às aias (Villeneuve, 1767, p.35): educar “com submissão” (Ibid., p.29) para servir com 
submissão. 
O inatismo e o critério metodológico da observação atenta e experiência 
reflectida
O empirismo é o ponto de proximidade mais evidente entre Locke e Villeneuve, 
confirmando -se em várias passagens onde a valorização do estímulo e da experiência sur-
gem em associação com o abrir processual do conhecer e aprender. Serve de exemplo uma 
dessas passagens: o “verdadeiro método de ensinar as crianças é fomentar -lhes a natural 
curiosidade de aprender, e inspirar -Ihes amor, e inclinação ao que se lhes ensina e a quem 
ensina” (Ibid., p.96). Em oposição ao inatismo cartesiano e à educação negativa de Rou-
sseau, Joanna de Villeneuve propõe uma educação natural, livre (Ibid., p.116) e directiva. 
Natural, pois a criança aprender e conhecer são possibilitados pela luz natural da razão em 
contacto com dados materiais externos proporcionados pela experiência; livre, por não 
estar condicionada pela pré -existência de ideias; directiva, pois alguém (a ama, primeiro, 
e a aia, depois) deve preparar situações motivacionais de aprendizagem. Esta concepção 
cognitiva nega a passividade do preceptor rousseauneano e alinha com Locke que admite 
uma inteligibilidade construtiva com vários níveis intermédios. São as coisas materiais ex-
ternas, tomadas como objeto da sensação, e as operações mentais, objeto da reflexão, que 
constituem os únicos dados originais dos quais as ideias derivam (Locke 1978, p.160).  Por 
conseguinte, as ideias têm um referencial empírico que prioriza o critério da experiência, 
confirmando a frase corrente “nihil est in intellectu quod prius non fuerit in sensu”. 
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A operação que efectiva o complexo itinerário entre percepção e razão só é possível 
pela plasticidade do ser humano. Joana de Villeneuve evoca a imagem da cera branda 
moldável (Villeneuve, 1767, p.16) para dar conta da condição de educabilidade. Uma con-
dição que tanto possibilita a formação como a deformação da criança. Daí as advertências 
para a contratação da ama, a cuidadora que antecede a aia: “As impressões, que [as crian-
ças] desta [a ama] na infância recebem, são mais importantes e consideráveis do que se 
imagina” (Ibid., p.2); e daí a definição do perfil singular da aia. Dois adjectivos bastam para 
a definir: ‘inteligente’ e ‘prudente’. A prudência corresponde ao acto de pensar autentica-
mente segundo a razão recta, sobrepondo -se às paixões que perturbam e deixam a alma 
carente de razão, seja para deliberar, decidir ou agir. É a virtude política por excelência e 
atribuí -la à aia lança um paralelismo com a ideia de governo da criança, antes de ela se 
auto -governar. Deontologicamente a aia tem o dever de ser prudente, tal como o gover-
nante, na obrigação máxima de educar e fazer acompanhar o exercício da sua autoridade 
com amor e respeito. A autoridade é prerrogativa: “(...) temem. alguns, que reprimindo 
uma criança, lhe perturbe a sua felicidade, ou se lhe altere a saúde” (Ibid., p.29). A aia deve 
fazer -se notar pela prudência da sua actividade sobre quem lhe cabe educar, opondo -se 
assim à passividade do preceptor de Rousseau que acompanha a criança no desabrochar 
da interrelação com o mundo. Duas concepções pedagógicas caracterizadas pela obser-
vação atenta da criança mas provenientes de distintas visões antropológicas e distintas. 
A actividade da aia, que tem sempre uma intencionalidade pedagógica, desdobra -se 
em quatro planos, os mesmos tratados por Locke:
i) Físico: fortalecimento do corpo, incluindo o preceituar sobre a roupa adequada, 
os banhos, a vida ao ar livre, os exercícios físicos, a dieta e o sono. Um toque espartano 
justificado pelo combate à mortalidade infantil: “Mostra a experiência, que morre maior 
número de crianças educadas delicadamente, que das que foram criadas sem melindre” 
(Ibid., p.32). 
ii) Afectivo: o carinho e o amor devem manifestar -se de modo constante e mo-
derado. A aia intervém na relação dos pais, em particular das mães, com as crianças, 
acautelando -as de mimos excessivos ou de despropositada promoção do ego. A mani-
festação do afecto e a perda de poder absoluto do pai sobre os filhos figura no esquema 
familiar defendido por Locke. Por outro lado, não permite desrespeito nem crueldade. A 
relação com outras crianças é selecionada e proibe -se o contacto com serviçais. 
iii) Vontade: aquisição de hábitos e força determinativa. Os hábitos, para além de 
reguladores, têm a função de estabilizar a criança. A força determinativa manifesta -se na 
capacidade de contenção e conduz à concretização e conclusão das actividades pueris. 
iv) Racional: incentivo da curiosidade e verbalização. Exige -se correção linguística, 
consoante a idade, insiste -se em respostas adequadas e evita -se o papaguear e o pe-
dantismo precoce, já criticado por Montaigne (Montaigne, 2007, pp. 204, 215). A atenção 
ao comportamento racional da criança, que obriga a aia a estimar a conveniência de 
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cada procedimento, é simultânea da atenção aos valores que a criança mobiliza para a 
sua acção. O mentir ou o roubar devem ser advertidos como desrespeito da coexistência 
humana e corrigidos sem violência, de modo a que a criança compreenda o fundamento 
da pauta moral que gere a sociedade e a sua relação com Deus. A exigência da atuação 
da aia deve ser expressão da exigência da aia para consigo mesma: exemplo de correc-
ção racional e elevação moral. 
Estes planos de circunscrição da acção da aia estão em correlação, não exactamente 
em correspondência, com quatro graus de conhecimento, igualmente próximos do es-
quema gnosiológico de Locke. A aia deve proporcionar às crianças o ambiente adequado 
ao desenvolvimento de cada um dos quatro graus, como se sequência: 
Conhecimento afectivo. O afecto corresponde ao “primeiro conhecimento que 
[a criança] adquire” (Villeneuve, 1767, p.5).
Conhecimento imagético também referido como percepção. É todo um campo 
de movimento e experiência para a criança que “tudo quer tocar, apalpar, mexer: esta 
inquietação tão própria da sua idade, não deve achar algum obstáculo, pois lhe serve de 
lição, tanto mais necessária, e útil, que assim aprende a sentir o calor, o frio, a dureza, a 
brandura, o peso, a ligeireza dos corpos; a julgar da grandeza, figura, e de todas as qua-
lidades sensíveis, olhando, ouvindo, apalpando, e principalmente comparando a vista 
com o tacto, e avaliando com os olhos, a sensação, que nos dedos experimenta” (Ibid., 
pp.19 -20). A curiosidade da criança é o natural motor cognitivo: “A curiosidade com que 
as. crianças perguntam muito, e admiram quase tudo, é um próvido instinto da natureza, 
que não só facilita, mas provoca a instrução, e o ensino” (Ibid., p.94). Neste grau “começa 
propriamente a vida do indivíduo” (Ibid., p.9), pois é decisivo para o desenvolvimento da 
memória e para a formação da autoconsciência. Joana de Villeneuve quase que torna in-
distinto este grau de conhecimento com o tipo de ensino correlativo, tal a ligação entre o 
que a criança experimenta e o que a aia proporciona ser experimentado e observa aten-
tamente estar a ser experimentado. Em oposição a Rousseau, a ênfase está no ensino: 
“Com este prático ensino vai crescendo o menino, e desenvolvendo -se imperceptivel-
mente o seu entendimento” (Ibid., p.20). 
Conhecimento racional e os ‘signa’. Este grau de conhecimento corrobora a pre-
sença directiva da aia a quem se recomenda que responda claramente e com palavras 
simples a tudo que a criança pergunte “procurando rectificar, e ace1arar as ideas con-
fusas, incompletas, e quase sempre enganosas da primira idade. Com breves compara-
ções facilitai -Ihe a inteligência do que perguntar” (Ibid., p. 94). O incumprimento da regra 
da adequação clara entre palavras e racionínio deve ser alvo de advertência: “Se alguma 
vez ele discorrer no que não entende, ou fizer juízo sobre o que não percebe, com algum 
argumento, ou pergunta a que não saiba dar saída, atalhai a sua desordenada presunção, 
e a precipitação com que decide rnostrando -lhe por este modo a ser rnodesto, pruden-
te, e dócil, e a falar com mais cautela” (Ibid., p.9).
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Conhecimento das virtudes. Não seja fácil recortar a distinção entre conhecimento 
racional e conhecimento das virtudes pois o processamento é similar. Numa primeira fase 
a significação internaliza -se mental e afectivamente pela repetição das palavras e imita-
ção do comportamento e numa fase posterior o processo cognoscitivo solta -se da acção 
externa do educador e inscreve -se numa ordem mais intuitiva a que se associa a autono-
mia do educando. Neste grau a exemplaridade, sempre entendida como fonte de aqui-
sição das virtudes e não tanto como pauta moral para o comportamento individual em 
sociedade, faculta a progressiva reflexão de si a partir da acção do outro. Uma espécie de 
espelho estimulante da intuição em que o exemplo exposto pelo outro tem o poder de in-
troduzir o sujeito numa dimensão inteligível naturalmente constitutiva dos seres humanos. 
Há aqui um salto de grau cognoscitivo não esclarecido por Joana de Villeneuve. E embora 
assim abra uma dimensão que permite escapar à mecanicidade aquisitiva da experiência 
e do cumulativamente inculcado pela educação, ela não declara haver um limite para a 
intervenção pedagógica. Um limite que deixa espaço para um conhecimento intelectivo 
naturalmente actuante, isto é, aquém da intervenção planeada do educador. Isto signifi-
caria reconhecer que a par duma educação que molda totalmente de fora para dentro há 
a possibilidade de uma formação que intensifica ontologicamente de dentro para fora, ou 
seja, seria de admitir algo de intransferível por parte do educador e admitir a possibilidade 
do educando escapar ao domínio (ainda que com recta e amorosa intenção) do educador.
Planos de actividade e graus de conhecimento não se encontram ordenados em A 
Aia Vigilante. A funcionalidade preceptual sobrepõe -se ao aplanar teórico do método 
ou à discussão comparada de métodos. Importa saber fazer. Sobretudo importa saber 
começar a fazer: observar atenta e tranquilamente a criança e reflectir, experimentar e 
reflectir. É um ensino prático (Ibid.,p.20) de modelagem da criança que exige determina-
ção e cuidado. O cuidado a ter é enorme, pois há que acautelar a introdução de hábitos 
nocivos, sentimentos cruéis e ideias confusas (Ibid., p.11) na ‘cera mole’ que inicialmente 
é o ser humano.
6. Nota final
Numa escrita pautada pela clareza, precisão e segurança, qualidades estilísticas ne-
cessárias à comunicação com intencionalidade formativa, Joana de Villeneuve procurou 
resolver a errância pedagógica das aias, incluindo as amas. O pragmatismo de Locke res-
pondeu ao seu esforço de legitimação teórica de busca de um caminho que centrasse no 
essencial e evitasse deslizes erráticos. Mas o pragmatismo pedagógico defendido levantou 
um problema antropológico grave a que a autora acodiu sem o enunciar: assumir que a 
criança nasce como criatura informe e maleável: cera sem forma. A maleabilidade deixa -a 
perigosamente exposta à acção dos cuidadores – seus segundos criadores – e sua debili-
dade biológica e instintiva torna -a totalmente dependente. Assim as crianças são da intei-
ra responsabilidade dos seres humanos mais velhos: responsabilidade contínua, intensa, 
exaustiva e irreversível. E nisto reside o perigo e perversidade da educação: uma vez molda-
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da a cera, ganha forma dura; só quebrando se perde a forma. Ao contrário, na doutrina ina-
tista a instigação maiêutica que desperta o essencial no ser humano só é possível a alguns e 
é sempre gesto de inteligente generosidade educativa. Suscitar o melhor do humano é uma 
arte e mesmo que o melhor não seja suscitado o essencial permanece adormecido e imune 
à interação humana. Só a finura de certo processo interrogativo actualiza o que já se é, ou 
seja, opera a passagem subtil do latente ao actual. Diferente a perspectiva tomada pela 
Aia francesa que, influenciada pelo pensamento de Locke, se propõe oferecer um método 
experimentado e adequado, verdadeira modelação da individualidade de cada criança que 
também dá passagem ao mundo social de intersubjectividade e dissemetria. Dissemetria 
silenciada por Joana de Villeneuve quando se prontificou a solucionar um problema políti-
co urgente: educar uma elite que sirvisse o poder e que também exercesse poder através 
de uma rede de inter -influências. Solução coerente com o contexto político português de 
Setecentos carente de uma elite ilustrada, se bem que essa elite possa ter surpreendido 
Villeneuve ao extremar -se pelo Absolutismo e ao mitigar a radicalidade do Iluminismo em 
nome de ideais de “utilidade pública” formulados pelo Direito Natural (Silva, 2006, p. 33). 
Fica a pergunta: se generalizado, que efeito teria esta educação na vida de cada 
criança, independentemente da sua condição social? A generalização deste projecto se-
ria um grande desafio para a própria Joana de Villeneuve. Fica ainda outra pergunta: que 
influência teve o livrinho de bolso junto de aias e amas? O desconhecimento da recepção 
do livro, a falta de referências e o esquecimento lançado como anátema sobre as obras 
apoiadas pelo Marquês não permitem recolher elementos para responder à pergunta. 
Mas a falta de resposta não retira valor pedagógico impeditivo de colocar A Aia Vigilante 
na prateleira do iluminismo português. 
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Tu e Ela, Nós 
marIJke De konIng
Pedagoga social, natural da Holanda e membro do Graal Internacional. No Graal Portugal tem tido res­
ponsabilidades em vários projetos de animação comunitária, na educação não ­formal com jovens e 
adultos/as e realizado alguns trabalhos de investigação sobre as metodologias utilizadas nestes con­
textos.
Fernanda, quando em Julho passado, a Irene Borges-Duarte me convidou a par-
ticipar neste espaço de afetos, disse logo que sim. Propus -lhe escrever sobre algo re-
lacionado com o trabalho que realizaste sobre Maria de Lourdes Pintasilgo (MLP). A 
Irene achou “estupendo”. “Seria uma excelente contribuição sobre ambas”, respondeu. 
Encontrámo -nos ainda no verão, Fernanda. Partilhámos o desejo de fazer algo em con-
junto. Em Novembro último fomos convidadas pela Fundação Cuidar O Futuro (FCF) a 
fazer parte de um grupo de trabalho que se auto -nomeou Grupo Maria de Lourdes Pin­




Fernanda, no espaço que me é concedido neste volume de homenagem a ti, pro-
ponho uma curta viagem. Na primeira etapa, Tu e Ela, retomamos algo do trajeto que 
percorreste com Ela2, MLP, tanto antes, mas sobretudo depois da “curva da estrada” da 
sua vida, em que Ela “deixou de ser vista” por nós3. Na segunda etapa, Nós, revisito a 
temática “Liderança e Poder”, em que Ela e Tu foram estruturantes para mim.
Na esteira de Georges Gusdorf, referido por ti4, tentarei construir esta viagem “pa-
lavra por palavra”, num registo de “reconstrução permanente”, para que possa emergir 
algo desta “realidade vital” que é a ressonância de palavras de Ela em nós. 
1 Helena Silva Costa é autora do livro Maria de Lourdes Pintasilgo. Retratos sem Moldura. Lisboa: Bertrand 
Editora, 2012.
2 Usar a palavra Ela pretende sugerir que depois da sua morte a relação Eu – Tu (Buber) se transformou, 
numa relação Eu – Ela, como escrevi no texto “Nomear a aurora sem Ela”, publicado no dossier temático 
coordenado por ti em 2010, na Revista ex aequo: Maria de Lourdes Pintasilgo Cinco Anos Depois – ecos 
de palavras dadas. Apresentaste o meu testemunho com as seguintes palavras: “[…] um texto que se 
inscreve no quadro de uma confissão pessoal de relação com Maria de Lourdes Pintasilgo, pelo que, não 
sendo a sua presença directa é, contudo, a força da sua ressonância em alguém” […], in ex aequo 21, 
Porto: edições Afrontamento, 10.
3 MLP refere -se à morte com as palavras “do nosso génio”, na sua Introdução ao livro Janela do (In)Visível 
de Anselmo Borges. Lisboa: Campo da Letras, 2001, 15.
4 Citaste Georges Gusdorf no teu artigo “Dizer Deus – Outras Metáforas”, publicado no livro Dizer Deus – 
Imagens e Linguagens. Os textos da fé na leitura das mulheres, coordenado por Manuela SILVA. Lisboa: 
Gótica, 2003.
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Segundo MLP uma “democracia viável no século XXI” exige “um outro recomeço”5. Im-
plica recriar a praxis de ação e reflexão (Freire). É preciso “lavrar o chão” de modo a que 
haja mais “horizontalidade”. Urge mudar as relações de poder e reconceptualizar o concei-
to “liderança”. Simultaneamente é preciso revitalizar raízes antigas (“cuidado” e “responsa-
bilidade”), que neste momento abanam perdidas no ar, num vento que deixou de ser leve6. 
Precisamos de saber procurar o que pensar e como agir. Teremos de fazer um trabalho de 
“regeneração” da vida em sociedade, e não apenas garantir a sua “sustentabilidade”. 
Tu e Ela
As palavras são as memórias, os sulcos do tempo e das buscas humanas. […] Elas 
são, por isso, palavras fundadoras de um modo de habitar a vida e de protagonizar a 
história, através de uma intencionalidade profunda de quem sabe receber uma herança, 
mas, simultaneamente, quer enriquecê ­la pela recriação (Henriques, 2005: 7 ­8).
Fernanda, disseste, quando te apresentaste no Grupo MLP: “Troquei duas ou três 
palavras com ela”. Foi em Coimbra, durante um Encontro da APEM – Associação Portu-
guesa de Estudos sobre as Mulheres7. Já te tinhas cruzado com Ela, em vários contextos. 
Apesar de ter havido apenas uma conversa entre Tu e Ela, trocaste palavras com Ela 
através de inúmeras iniciativas em que valorizaste o seu legado com palavras tuas. Nes-
tas páginas apenas há espaço para algumas pinceladas deste teu pensar e agir.
Ainda com Ela, em 1986, trabalhaste na sua campanha eleitoral para a Presidência 
da República. 
Em 1988 estiveste com Ela num Colóquio organizado pelo Centro de Reflexão Cris-
tã sobre a temática Mulheres na Igreja em Portugal. “Um Ano Depois”8 coordenaste a 
publicação “de tudo aquilo que aconteceu durante os três dias de debate e reflexão”, 
porque: “Pelo valor simbólico do colóquio pensámos que seria útil tornar duração o que 
foi instante, dar forma material ao que foi vivência” (Henriques, 1989: 4). Um dos textos 
que “duram” deste registo é de MLP: “Elementos para uma espiritualidade das Mulheres”. 
Transcrevo algumas palavras de Ela:
[…] a busca espiritual das mulheres tem de tocar no fundo do seu próprio ser – aquilo 
que algumas das teólogas americanas dizem que é tocar no «fundamento do ser», na 
raiz mesma do ser … É aí, na experiência de si mesmas e do mundo vivido dentro de si, 
5 Ver nota 18.
6 Leve, leve, muito leve, /Um vento muito leve passa, /E vai -se, sempre muito leve. /E eu não sei o que pen-
so/Nem procuro sabê -lo. “O Guardador de Rebanhos”. In Poemas de Alberto Caeiro. Fernando Pessoa. 
Lisboa: Ática, 1946 (10ª ed. 1993), 42. http://arquivopessoa.net/textos/3523
7 http://www.apem -estudos.org/pt/
8 Reflexão Cristã, Mulheres na Igreja, no 66/67, 1989. Lisboa: Centro de Reflexão Cristã.
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que as mulheres podem encontrar a força que as levará (talvez …) a mudar os valores 
da sociedade. […] Estamos assim no caminho do que podemos timidamente chamar a 
«espiritualidade». […] É no meio da história, no contacto com as coisas e com os outros, 
nas circunstâncias mais quotidianas ou mais excepcionais, é aí que se dá essa incarnação 
da Fé: o momento exacto em que a procura pessoal de Deus se insere na história dos 
homens e, por isso mesmo, a anima e transfigura por dentro (Pintasilgo, 1989: 117 ­118).
Um ano depois da sua morte, em 2005 organizaste a publicação da Revista ex aequo 
n.º 12: Um legado de Cidadania, Homenagem a Maria de Lourdes Pintasilgo. Começaste a 
tua apresentação “Palavras Espelhos de Vida” com uma “mancha” de 55 palavras (entre 
as quais Liderança, Partilha, Democracia) que espelham valores e princípios que MLP 
“instaurou com a sua intervenção de mulher e cidadã” (Henriques, 2005:8). 
Integraste durante vários anos o Conselho de Curadores da FCF. Em 2009 organizaste 
no âmbito do Programa Desenvolvimento e Qualidade de Vida, o Ciclo de Conferências A 
Dimensão do Cuidar na Re ­significação do Espaço Público com Maria de Lourdes Pinta-
silgo em Fundo, que se realizou em três momentos e três lugares. No dia 25 de Junho no 
Centro Nacional de Cultura em Lisboa, no dia 27 na Universidade de Évora e no dia 10 de 
Julho de novo em Lisboa, na Fundação Calouste Gulbenkian. Na foto estás na sessão de 
abertura em Évora, com Fátima Grácio, na altura Presidente da FCF.
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Em 2010 coordenaste a publicação dos textos apresentados neste Ciclo de Conferên-
cias. Alguns constam no dossier temático, na Revista ex aequo 21, Maria de Lourdes Pinta-
silgo Cinco Anos Depois – ecos de palavras dadas, outros foram publicados num CD -ROM.
Fernanda, em Dezembro 2009 lançaste -te noutra “aventura”, com a apresentação à 
Fundação para a Ciência e a Tecnologia do projecto Ética, Espaço Público e Género: Uma 
exploração da dimensão filosófica do pensamento de Maria de Lourdes Pintasilgo. Este 
projecto da tua autoria, apresentado em parceria com a FCF e vários centros de investi-
gação, não foi seleccionado para financiamento. Transcrevo alguns excertos do texto da 
apresentação da candidatura:
Este projecto tem por objectivo desenvolver um trabalho iniciado desde Janeiro de 
2009, centrando -se nos conceitos de cuidar, espaço público e cidadania. […]
A investigação tomou como referência fundamental o pensamento e a obra de Maria 
de Lourdes Pintasilgo (MLP). […]
MLP – a primeira e única mulher em Portugal a ser Primeira Ministra e candidata a 
Presidente da República – deixou muitos escritos, a maior parte dos quais não publi-
cados. Foi também autora de livros e múltiplos artigos e conferências em contexto na-
cional e internacional. A relevância do Pensamento de MLP afecta não apenas a cultura 
e a língua portuguesa, mas também – como mostra o seu arquivo pessoal – um grande 
número de outros contextos linguísticos. O seu legado na defesa dos direitos das mulhe-
res, aliada à sua forte convicção de que as mulheres devem igualmente ocupar a esfera 
pública de maneira determinada, estruturou a sua vida e o seu pensamento.
Por outro lado, tal legado mostra o papel central que deu à ética do cuidado, 
articulando -a com a ideia de justiça e a de responsabilidade na esfera pública. Esta po-
sição permite considerar que desenhou uma nova perspectiva ética no sentido de ultra-
passar a alternativa entre ética do cuidado/ética da justiça. […]
Fernanda, entretanto foram orientadas por ti e por Irene Borges-Duarte duas teses: 
em 2011 a dissertação de mestrado da Ana Tavares, Mulheres – espaço público e político: 
Maria de Lourdes Pintassilgo Primeira -Ministra do V Governo Constitucional: o olhar da 
imprensa: dois semanários, duas perspectivas. 
Na foto ao teu lado direito a Ana Tavares, quando apresentou em 2009 a investigação 
em curso.
243
FIOS DE MEMÓRIA – Marijke de Koning
E em 2015 a dissertação de doutoramento da Marília Rosado Carrilho, intitulado A 
fundamentação filosófica das noções de cuidado e de responsabilidade no pensamento 
de Maria de Lourdes Pintasilgo. 
Fernanda, os teus próximos passos serão apoiar a publicação das duas teses e “in-
troduzir o pensamento de MLP na disciplina de Filosofia Política”, como disseste em De-
zembro de 2016 no Grupo MLP. 
Nós
Fernanda, aprendi muito contigo em vários momentos e contextos. Lembro -me das 
tuas aulas sobre Paul Ricœur na FPCE da UP, em 1999, era eu aluna num Mestrado em 
Ciências da Educação. Trabalhei contigo na APEM. Cruzei -me contigo em colóquios da 
Associação Portuguesa de Teologias Feministas9, de cuja Direção fazes parte. 
9 http://attfeministas.wixsite.com/apteofem/hist
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Apresentaste a publicação da minha tese de mestrado10 na FNAC no Porto. Faço aqui 
um “Stop” numa passagem questionada por ti, para entrarmos na questão de “Liderança 
e Poder”. Seyla Benhabib distingue, no âmbito da filosofia feminista, três possíveis “po-
sições” das mulheres em relação à “Voz do Mestre”, três posições de “filhas” em relação 
ao “pai filosófico” (Paulo Freire, p.e. no meu caso):
(1) a posição da filha fiel ao ensino do pai, fiel ao “the teaching of the good father”; (2) a 
posição da filha rebelde contra o pai (“the cry of the rebellious daughter”); e (3) a posição 
da filha do meio capaz de produzir “the feminist discourse of empowerment” sem ter de 
rejeitar o seus pais filosóficos (Benhabib, citado em Koning, 2006: 80).
Lembro -me que questionaste estas referências “familiares”, sobretudo porque falei 
de Ela em termos de “mãe filosófica” e “mãe simbólica”. É que aprendi tanto com Ela, (eu 
“discípula” e Ela “mestre”), que, em relação à Ela, me reconhecia, na altura da escrita da 
tese, na primeira e terceira posição das filhas de Benhabib. 
No teu artigo “Dizer Deus – Outras metáforas”, já acima referido, questionas “o peso 
negativo de acentuar as relações verticais como o modelo paradigmático da relação hu-
mana”. Propões – com Luce Irigaray – até uma outra forma de nomear Deus, “que saia 
da fixidez que a tradição da ortodoxia religiosa marcou através da metáfora familiar e 
parental e se abre a uma dimensão, a um tempo, mais adulta e mais espiritual” (Henri-
ques, 2003: 83 -84)11. 
Já referiste no texto da candidatura à FCT “a sua forte convicção de que as mulheres 
devem igualmente ocupar a esfera pública de maneira determinada”. Em 2003 elaborei 
com ELA na FCF o Programa Literacia Mulheres Liderança12. Ela valorizava com Rollo 
May13, autor que muito a inspirou, o “poder para” e o “poder com”, em detrimento do 
“poder sobre”. Muitas outras “ressonâncias” – algumas paradoxais – ficaram -me das pa-
lavras de Ela. Também a ressonância de como “nomear Deus”. 
Fernanda, a partir deste teu questionamento, comecei a aprofundar a reflexão sobre 
o problema de “relações verticais”. Fui chegando à conclusão que a verticalidade hierár-
quica é quase sempre prejudicial para a democracia e para uma cidadania ativa. Chegou 
o tempo de reinventar noções de liderança. 
10 Tese publicada em 2006 com um título Lugares Emergentes do Sujeito Mulher – Viagem com Paulo Freire 
e Maria de Lourdes Pintasilgo. Porto: edições Afrontamento. http://www.arquivopintasilgo.pt/MLP/Li-
vros/lugares/lugares18.htm
11 Ver nota 5.
12 http://www.fcuidarofuturo.pt/mulheres.html
13 May, Rollo (1972). Power and Innocence. A Search for the Sources of Violence. New York: A Delta Book.
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No Projeto Lideranças Partilhadas14 da FCF, decidimos não falar mais em “líderes” 
para poder reforçar a ideia de que a liderança é um processo, em que diferentes pes-
soas lideram em diferentes momentos, de acordo com as suas competências neces-
sárias para determinadas tarefas. Assim, a liderança dissipa -se no trabalho bem feito. 
Este Projeto foi coordenado por Claúdia Múrias, que continua a trabalhar a temática das 
lideranças partilhadas na Associação ESPAÇOS15 e que participa também no Grupo MLP. 
Muito aprendi com a equipa deste projeto.
Numa entrevista no Jornal Público de 25 de Janeiro 2017, António Nóvoa, referindo a 
“descentralização”, afirma: “E sobre essa matéria, o sistema político português voltou a 
ficar muito rígido.” As hierarquias funcionam demasiado como centros de decisão, o que 
reforça e legitima a forma rígida e hierárquica como trabalhamos nas nossas instituições. 
Desperdiçamos contributos valiosos de quem não é chefe ou presidente. Nóvoa chama à 
atenção para uma outra questão: 
Não é só um problema da política. Há uma falta de renovação intelectual. Há uma 
repetição das mesmas ideias, das mesmas dicotomias, das mesmas ideologias. Há uma 
incapacidade de encontrar outros caminhos. […] Estamos muito contentes com a esta-
bilidade política, e eu também, mas é preciso que isto tenha um horizonte de futuro...16 
Irene Borges-Duarte dá um passo importante nesta renovação intelectual. No já re-
ferido dossier temático organizado por ti, Fernanda, na revista ex aequo 21, Irene cita 
um artigo de MLP que afirma: “Para que a Democracia seja viável no século XXI é preciso 
um outro recomeço”.17 Este outro recomeço implica, segundo a Irene, uma “concepção 
metapolítica da democracia” (Borges-Duarte, 2010: 127), uma outra compreensão do 
exercício da vida pública:
[…] o carácter vinculante do cuidado, como modo de ser e estar uns com os outros 
num mundo freneticamente impulsado pelo desenvolvimento técnico -científico, politi-
camente gerido, e regido põe leis, que um só imperativo, único e primordial, deve ter 
vigência: a responsabilidade como princípio e os corolários da sua aplicação. […] o cui-
dado é o exercício fáctico da responsabilidade (Ibid.: 129).
14 A publicação do projeto Lideranças Partilhadas está disponível online no blogspot da ESPAÇOS: 
https://docs.google.com/file/d/0B5cGL_ZG0WGQdmRGQ0wtSkJNYnc/edit
15 http://associacaoespacos.blogspot.pt/ organiza, entre outras coisas, oficinas para jovens do Ensino Se-
cundário para divulgar o legado de cidadania de MLP.
16 https://www.publico.pt/2017/01/25/politica/noticia/nenhum -capitulo -esta -encerrado -1759479 
17 Borges -Duarte, Irene (2010), A fecundidade ontológica da noção de cuidado. De Heidegger a Maria de 
Lourdes Pintasilgo, ex aequ 21. Maria de Lourdes Pintasilgo Cinco Anos Depois – ecos de palavras dadas.
Porto: Edições Afrontamento.
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O “horizonte de futuro” (Nóvoa) precisa do “cuidado”, que materializa a “responsabi-
lidade”, numa perspetiva metapolítica. (Borges-Duarte). E essa praxis de um “outro reco-
meço” da democracia (MLP), em que o cuidado e a responsabilidade são estruturantes, 
necessita de ser atravessada por um “reinventar de lideranças”, como afirmámos no sim-
pósio internacional organizado pela FCF, em Janeiro de 2008, na Universidade Aberta em 
Lisboa e na Faculdade de Psicologia e de Ciências da Educação da Universidade do Porto.
Maria do Céu da Cunha Rêgo, também membro do novo Grupo MLP, escreveu na pu-
blicação dos textos deste Simpósio18 uma Nota estimulante, intitulada “Reflexões breves 
sobre liderança”: 
Temos um tal hábito de hierarquia entre as pessoas, que a liderança nos parece in-
dispensável para que se atinjam objectivos. […] achamos justa a assimetria de poderes 
que resulta do “mérito” ”do” líder. Descortinamos “perfis” de líderes, valorizamos quem 
“se sabe impor”, promovemos aprendizagens para fazer surgir “os melhores”. […] En-
tendo que o investimento, que fazemos na liderança, é inversamente proporcional ao 
que fazermos na cidadania. Admito que seja mais barato e que dê uma ilusão de maior 
facilidade no modo como se organizam as sociedades: obedecer a uns poucos líderes é 
o “destino social” da larga maioria das pessoas convictas, por força de “uma sábia edu-
cação”, da justiça da coisa. 
18 Eunice MACEDO & Marijke DE KONING (Orgs), (2009), ReInventando Lideranças: Género, Educação e Po­
der. Porto: Livpsic & Fundação Cuidar O Futuro.
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Fernanda, inspiradas pelo legado de Ela, vamos tentar reconstruir a democracia e 
contribuir para uma futura cidadania em que a “verticalidade nas relações” se possa 
transformar em “horizontalidade”. 
No dossier temático Inscrição das Mulheres no Espaço Público: Identidade(s) em 
Construção19, pode ler -se que:
Maria de Lourdes Pintasilgo encarava os lugares de poder como espaços de passa-
gem, de transição, de transcendência, sempre marcados por uma dinâmica de ir além do 
já definido e conhecido. Tentou, como formula Rollo May, «conseguir o bem, não separa-
do do mal, mas apesar dele», e assim contribuir para o futuro.
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Em Busca de uma Pedagogia 
da Igualdade – Visão e estratégia em 
Fernanda Henriques.
teresa PInto
Doutorada em Estudos sobre as Mulheres, investigadora do CEMRI ­UAb, professora do ensino secundá­
rio, professora auxiliar convidada no Mestrado em Estudos sobre as Mulheres da UAb. Foi Presidente da 
APEM e Diretora da revista ex æquo (2007 ­2014). Coordenou a área da Educação na CIDM/CIG (1995­
­2004).
O projeto «Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade», urdido por Fernanda Henri-
ques quando exerceu funções na então Comissão para a Igualdade e para os Direitos das 
Mulheres (CIDM)1, evidencia exemplarmente a visão prospetiva e o sentido de oportuni-
dade estratégica que dela fazem uma pensadora invulgarmente lúcida na interseção, em 
cada momento, das suas convicções com as oportunidades mais favoráveis para a sua 
concretização e logrando delinear caminhos concretos a percorrer. Tendo tido o gosto e 
a honra de participar neste projeto, considerei pertinente partilhar informação relevante 
e quiçá menos lembrada de uma iniciativa inovadora e de sucesso que extravasou as 
fronteiras nacionais.
O Projeto
Foi como responsável pelo setor da educação da CIDM, entre 1992 e 1995, que Fer-
nanda Henriques planeou e coordenou o projeto transnacional «Em Busca de uma Pe-
dagogia da Igualdade», realizado entre 1993 e 1995, em parceria com a Universidade de 
Valladolid2 e financiado pela Comissão Europeia. 
Este projeto deu relevo à formação contínua de docentes em matéria de género, edu-
cação e currículo, através de investigações conjuntas entre professoras e professores 
de Portugal e de Espanha, projetos de escolas que proporcionaram a aplicação de con-
teúdos e materiais não sexistas, duas Universidades de Verão (Lisboa, 1994; Palência, 
1995), várias edições em Centros de Formação de Associações de Escolas de um curso 
de formação contínua, acreditado pelo Conselho Científico -Pedagógico da Formação de 
1 Atual CIG – Comissão para a Cidadania e a Igualdade de Género.
2 O projeto realizou -se mais especificamente com a Escola Universitária de Educação de Palência da Uni-
versidade de Valladolid, envolvendo o SUENS (Seminario Universitario de Educación no Sexista) da mes-
ma universidade. A Universidade de Valladolid aprovou em 2000 a criação de uma Cátedra de Estudos de 
Género vocacionada para a formação e a investigação no domínio da educação, da ciência, da sociedade 
e da cultura numa perspetiva não androcêntrica e orientada para a igualdade de oportunidades entre 
mulheres e homens. 
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Professores, e diversas publicações3. Foram ainda sensibilizadas algumas editoras de 
livros escolares para a importância da elaboração de manuais escolares que garantam 
uma representação equilibrada e não estereotipada do feminino e do masculino no que 
concerne a conteúdos, linguagem e imagens, tendo sido elaborada e distribuída por 
autores e autoras que trabalhavam nas editoras contactadas uma brochura que incluía 
uma grelha de avaliação dos manuais escolares tendo em conta a variável género4.
As finalidades do projeto «Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade» traduziram 
para a realidade portuguesa as medidas preconizadas em dois importantes documen-
tos aprovados pelo Conselho de Ministros da Educação da União Europeia, a Resolução 
n.º 85/C 166/01, que incluía um Plano de Ação, e a Conclusão n.º 90/C 162/055. A primei-
ra preconizava a eliminação dos estereótipos que persistem nos manuais escolares, no 
conjunto do material pedagógico em geral, nos instrumentos de avaliação e no mate-
rial de orientação, bem como a inserção da problemática da pedagogia da igualdade de 
oportunidades na formação inicial e contínua de docentes e a segunda reforçava o último 
ponto, considerando prioritárias a formação inicial e contínua de docentes, bem como a 
formação de formadores no domínio da igualdade de oportunidades em educação. 
Estas orientações internacionais não tinham tido eco nos vários subsistemas interve-
nientes no sistema educativo português e o Parecer Nacional elaborado pela CIDM sobre 
a concretização da Resolução de 1885 evidenciava o pouco interesse sobre o assunto 
manifestado pelo Ministério da Educação. A reflexão sobre o impacto das orientações 
europeias em matéria de educação nos vários Estados -membro, realizada nas reuniões 
do Grupo de Trabalho “Igualdade de Oportunidades entre Raparigas e Rapazes em Edu-
cação” da Comissão Europeia, no qual Fernanda Henriques representava a CIDM, consti-
tuiu o contexto de emergência de um projeto transnacional. 
O sucesso do projeto, todavia, resultou do elevado sentido de oportunidade estraté-
gica de Fernanda Henriques que, consciente do contexto favorável à sensibilização para 
3 HENRIQUES, Fernanda (1994), Projetos de Vida, Projetos de Aprendizagem, Lisboa, CIDM; HENRIQUES, 
Fernanda (1994), Igualdades e Diferenças. Propostas Pedagógicas, Porto, Porto Editora; FONSECA, José 
Paulo (1994), Representações Femininas nos Manuais Escolares, Lisboa, CIDM; FONSECA, José Paulo 
(1994), Quando eu for Grande..., Lisboa, CIDM; AAVV (1995), Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade. 
Universidade de Verão. Atas, Lisboa, CIDM; SILVA, Luísa Ferreira da, et al. (1995), Rosa cor de Azul, Lisboa, 
CIDM; ALARIO, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedagogía de la Igualdad. Actas de la II Universidad de 
Verano, Salamanca, Amarú.
4 HENRIQUES, Fernanda e JOAQUIM, Teresa (1995), Os materiais Pedagógicos e o Desenvolvimento de uma 
Educação para a Igualdade entre os Sexos, Lisboa, CIDM.
5 “Resolução do Conselho de Ministros da Educação, reunidos no Conselho de 3 de Junho de 1985, conten-
do um Programa de Ação sobre a Igualdade de Oportunidades das raparigas e dos rapazes em matéria 
de Educação” (traduzida e publicada in HENRIQUES, Fernanda e JOAQUIM, Teresa (1995), Os materiais 
Pedagógicos… op. cit.) e Conclusão do Conselho e dos Ministros da Educação reunidos em Conselho em 
31/05/1990 (90/C 162/05) “Sobre a igualdade de oportunidades em matéria de educação no contexto da 
formação inicial e contínua de professores”.
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igualdade de oportunidades propiciado pela Reforma Educativa em curso, anteviu novas 
possibilidades de intervenção a partir do então recente quadro legal da formação con-
tínua de docentes. 
As orientações internacionais, o novo contexto educativo nacional, a transnacionali-
dade, o envolvimento das escolas e respetivos elementos docentes, a vertente de inves-
tigaçãoação, apoiada em parcerias com o ensino superior, e a entrada no subsistema da 
formação contínua docentes constituíram os principais pilares que sustentaram o proje-
to e lhe conferiram projeção nacional e internacional. O apoio pontual das instituições do 
poder central e regional do Ministério da Educação facilitou a concretização de algumas 
iniciativas e conferiu -lhes o cunho da sua validação. 
As realizações do projeto resultaram de um conjunto de sinergias fomentadas com 
mestria, criando condições para trabalhos conjuntos entre docentes dos ensinos básico 
e secundário e docentes do ensino superior, para o envolvimento de diferentes estrutu-
ras do Ministério de Educação e para proporcionar a reflexão e a troca de experiencias 
entre docentes de Portugal e de Espanha no quadro dos estereótipos sexistas que se 
transmitem no contexto escolar. 
O desenvolvimento do projeto em Portugal envolveu a colaboração da Faculdade de 
Psicologia e Ciências da Educação de Lisboa, no quadro de um protocolo de colaboração 
com a CIDM, e que se traduziu na realização da I Universidade de Verão (1994) nas insta-
lações daquela faculdade e no apoio ao projeto de investigação -ação desenvolvido em 
escolas do ensino básico e secundário das áreas educativas de Lisboa e do Porto.
O envolvimento da Direção Regional de Educação de Lisboa e Vale do Tejo e da Di-
reção Regional de Educação do Norte, igualmente sustentadas por protocolos com a 
CIDM, garantiu a representação institucional do Ministério da Educação nas duas Uni-
versidades de Verão (Portugal, 1994; Espanha, 1995) e a concessão de condições facili-
tadoras da participação na II Universidade de Verão (Palência -Espanha, 1995) das e dos 
docentes das escolas portuguesas que participaram no projeto. O apoio do Instituto de 
Inovação Educacional (IIE) traduziu -se numa subvenção atribuída a cada docente que 
realizou atividades no âmbito do projeto a fim de costear parte das despesas associadas 
à sua participação na II Universidade de Verão (Palência -Espanha).
A I Universidade de Verão (1994)
A I Universidade de Verão (Lisboa, 1994) foi pensada numa perspetiva de continuida-
de. Os temas nela abordados constituíam uma base para aprofundamento subsequente, 
nos dois países, através dos projetos de investigação -ação que envolviam os estabele-
cimentos de ensino básico e secundário e docentes do ensino superior, criando, deste 
modo uma rede de contactos entre docentes de Portugal e de Espanha, coordenada 
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pela CIDM e pelo SUENS. Os resultados desse trabalho viriam a ser apresentados no ano 
seguinte na II Universidade de Verão (Palência, 1995).
Nos seis dias de trabalhos da Universidade de Verão de Lisboa6 participaram cer-
ca de 120 pessoas, na sua maioria portuguesas e espanholas. Registou -se, também, a 
presença de participantes da Grécia, França, Inglaterra e Noruega. A Universidade de 
Verão estruturou -se em três tipos de atividades, a saber, Comunicações, realizadas por 
especialistas de Portugal e de Espanha, que em cada dia introduziam uma temática para 
reflexão e debate, Grupos de Trabalho de aprofundamento de problemáticas associadas 
às temáticas definidas em cada dia e duas Sessões de Debate Geral, subordinadas aos 
temas «Interculturalidade e Coeducação» e «Haverá uma Pedagogia da Igualdade?».
As conclusões da Universidade de Verão sublinharam a necessidade de formação 
de docentes, investigação, conceção de conteúdos, produção de materiais pedagógicos 
e desenvolvimento de projetos nas áreas transversais, de forma a desconstruir e com-
bater, efetivamente, os estereótipos sexistas que persistem em meio escolar. Foi ainda 
aprovada uma Recomendação no sentido de a Igualdade entre raparigas e rapazes na 
educação ser considerada como uma prioridade de ação a nível comunitário.
As atividades desenvolvidas em escolas do ensino básico e secundário e sua 
apresentação na II Universidade de Verão (Palência, 1995).
Realizaram -se diversas atividades em escolas das áreas educativas de Lisboa e Porto. 
Na área de Lisboa registaram -se três tipos de iniciativas: 
Atividades com discentes. Produziram -se dois estudos, enquadrados na «Área Esco-
la» (área curricular de caráter interdisciplinar), um, com discentes de 10.º ano de escola-
ridade, sobre o tema da discriminação desde a Grécia Antiga (Atenas no século V a.C.) até 
ao presente7 e outro, com discentes de 11.º ano de escolaridade, sobre doçaria conven-
tual e produção cultural barroca8. Realizou -se, ainda, uma atividade de relação escola/
comunidade para a comemoração do 8 de março, envolvendo uma escola secundária, a 
Câmara Municipal e uma Associação de Veteranas de Basquetebol. A atividade realizou-
-se com discentes de 10.º e 11.º anos e articulou arte e desporto9.
6 A I Universidade de Verão realizou -se de 18 a 23 de julho de 1994.
7 FREITAS, Paula, “Mulheres de Atenas”, in ALARIO, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 
177 -181.
8 BRANCO, Fernanda, “Mulher Doçaria e Cultura. Uma experiência de Área -Escola”, in ALARIO, Teresa, et 
al. (1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 155 -160.
9 MARCELINO, Aurélia, GONÇALVES, Conceição, CELESTE, Paula, “Arte no Feminino, o Desporto no femini-
no: a escola e a comunidade”, in ALARIO, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 125 -129. 
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Atividades com docentes. Desenvolveu -se um projeto de investigação -ação em três 
escolas do ensino básico e secundário em torno do tema «Igualdade de Oportunidades 
entre os sexos em educação» com o apoio da Facultade de Psicologia e Ciências da Edu-
cação de Lisboa10. Nele participaram quinze docentes. O projeto integrou sessões de 
formação teórica e prática em metodologias de investigação e conceção, construção e 
aferição de instrumentos que permitam recolher e analisar os dados que se pretende ob-
ter. Foram recolhidos dados em cada escola. Realizaram -se sessões de trabalho sema-
nais, em cada escola, para reflexão e debate sobre a relação entre a prática docente e a 
problemática da igualdade de oportunidades em educação e organizaram -se exposições 
e sessões públicas de debate em algumas escolas11.
Atividades de Investigação. Realizou -se um estudo para identificar o peso da variá-
vel sexo na representação que os e as docentes têm de «Bom Aluno». Recolheram -se 
1000 questionários de docentes do ensino básico e secundário da área educativa de 
Lisboa e as conclusões foram divulgadas em comunicações e artigos12. Um outro estudo, 
centrou -se na influência da variável sexo no sucesso escolar. Estudou -se, numa escola, 
a evolução do sucesso escolar de rapazes e raparigas de 7.º, 8.º e 9.º anos de escolarida-
de, ao longo de cinco anos (1989 -90 a 1993 -94), verificando -se que o êxito escolar das 
raparigas era globalmente superior ao dos rapazes e que a diferença ia aumentando do 
7.º para o 9.º ano de escolaridade13.
Na área educativa do Porto desenvolveram -se igualmente três tipos de atividades:
Um trabalho intitulado Onde está o Pai? Elementos para o estudo da construção so­
cial do género com rapazes e raparigas do ensino básico. A atividade pretendeu mudar 
10 HENRIQUES, Fernanda (1995), “Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade um projeto de investigação-
-ação”, comunicação apresentada na II Universidad de Verano. Hacia una pedagogía de la igualdad, 
Palência, 16 – 21 de Julho de 1995.
11 Exposição “Como os/as alunos/as veem os/as seus/suas professores/as”, realizada por docentes do en-
sino secundário, patente na Escola Secundária Professor Reynaldo dos Santos, Vila Franca de Xira, abril 
de 1995. Exposição “A igualdade de oportunidades entre os sexos em Educação”, realizada por docentes 
do ensino secundário, patente na Escola Secundária Professor Reynaldo dos Santos, Vila Franca de Xira, 
junho de 1995, e na Direção Regional de Educação de Lisboa, Setembro e Outubro de 1995. Exposição 
“Arte no Feminino/Desporto no Feminino”, realizada por discentes e docentes do ensino secundário, 
patente na Escola Secundária n.º1 do Montijo, março de 1995. Alguns destes projetos foram debatidos 
num grupo de trabalho, cuja metodologia e conclusões foram publicadas em GALVÃO TELES, Adelaide, 
BRANCO, Fernanda, PINTO, Teresa, “Aprofundamento de Experiências”, in ALARIO, Teresa, et al. (1998), 
Hacia una Pedagogía… op. cit., pp.357 -359.
12 HENRIQUES, Fernanda, PINTO, Teresa, “Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade: o peso da variável 
sexo na representação de Bom Aluno”, in ESTRELA, Albano, et. al (eds), Formação, Saberes Profissionais 
e Situações de Trabalho, Lisboa, AFIRSE Portuguesa/FPCE -UL, 1996, vol.2, pp. 295 -308. HENRIQUES, Fer-
nanda, PINTO, Teresa, “Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade: o peso da variável sexo na represen-
tação de Bom Aluno”, in ALARIO, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 193 -205. 
13 SALGADO, Edite, ALVAREZ NUNES, Teresa, “A variável sexo no sucesso escolar in ALARIO, Teresa, et al. 
(1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 269 -271. 
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as representações sociais sobre os papéis das mulheres e dos homens nas sociedades 
contemporâneas14. 
Uma análise da imagem das mulheres na publicidade transmitida na televisão portu-
guesa, que envolveu discentes de 11.º ano15.
Atividades com discentes de uma escola básica sobre o tema «Ser rapaz e rapariga 
no quotidiano da comunidade educativa»16.
Todas estas atividades foram apresentadas na II Universidade de Verão, não só em 
comunicações e posters, já atrás identificados e que vieram a integrar uma publicação 
editada em Espanha17, mas também em exposições18 que incluíram momentos de apre-
sentação de outros materiais produzidos no decorrer de alguns projetos19.
Conclusão
Foi a primeira vez que no contexto nacional se realizou um projeto transnacional des-
ta envergadura em matéria de Igualdade entre Mulheres e Homens, Raparigas e Rapazes, 
em Educação, conjugando saberes e experiências do Mecanismo Nacional para a Igual-
dade, de Universidades e de estabelecimentos de ensino básico e secundário e estabe-
lecendo diálogos profícuos com estruturas do Ministério da Educação. 
14 COSME, Ariana, BARBIERI, Helena, “Onde está o Pai?”, in ALARIO, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedago­
gía… op. cit., pp. 239 -244. 
15 MATOS, Damião, TRINDADE, Rui, A Imagem da Mulher na Publicidade Televisiva, in ALARIO, Teresa, et al. 
(1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 149 -153. 
16 RODRIGUES, Alice, MANINHO, Arménio, CASIMIRO, Helena, “A influência do Género. Masculino/Feminino 
no dia -a -dia”, in Alario, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedagogía… op. cit., pp. 247 -251. 
17 in ALARIO, Teresa, et al. (1998), Hacia una Pedagogía… op. cit.,.
18 Exposição “A mulher na Literatura Portuguesa”, realizada pela docente do ensino secundário Fernanda 
Branco, patente na E.U.E. de Palencia (España), 16 – 21 de Julio de 1995. Exposição “A igualdade de opor-
tunidades entre os sexos em Educaçäo”, realizada por docentes do ensino secundário, patente na E.U.E. 
de Palencia (España), 16 – 21 de Julio de 1995. Exposição “Arte no Feminino/Desporto no Feminino”, rea-
lizada por discentes e docentes do ensino secundário, patente na E. U. E. de Palencia (Espanha), 16 – 21 
de Julio de 1995. Exposição “Onde está o Pai?”, realizada por discentes de duas escolas de ensino básico, 
patente na E.U.E. de Palencia (Espanha), 16 – 21 de Julio de 1995.
19 Vídeo Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade sobre la Sessão de Exposição/Debate realizada na Esco-
la Secundaria Prof. Reynaldo dos Santos em 1 de junho de 1995. Folhetos de divulgação das exposições e 
debates realizados na área educativa de Lisboa. Diaporama As mulheres de Atenas, realizado por discen-
tes do ensino secundário sob a coordenação da professora Paula Freitas. Vídeo A mulher na publicidade 
televisiva, realizado por discentes do ensino secundário sob a coordenação dos professores Damiäo Ma-
tos e Rui Fernandes. Postal comemorativo do 8 de março, resultado de trabalhos realizados por discentes 
do ensino secundário sob a coordenação da professora Aurélia Marcelino.
255
FIOS DE MEMÓRIA – Teresa Pinto
«Em Busca de uma Pedagogia da Igualdade», conduzido sagazmente por Fernanda 
Henriques, traduziu em projeto a perspetiva do mundo educativo como sistema, que 
se reforça por efeito conjugado de um largo conjunto de variáveis (teorias, dogmas, ins-
tituições, intervenientes, práticas, recursos, entre outras), mas que se transforma por 
ação sobre essas mesmas variáveis. A estratégia de sucesso assentou no trabalho com 
diferentes estruturas do próprio sistema, a partir de um organismo que lhe era exterior 
(e portanto neutro), o Mecanismo para a Igualdade, mas que representa em Portugal 
a autoridade das decisões e recomendações emanadas dos vários órgãos de decisão 
da União Europeia, do Conselho da Europa e da própria ONU. O projeto identificou e 
trabalhou áreas cuja conexão continua a ser nuclear para a desconstrução das repre-
sentações estereotipadas sobre o que deve ser um homem e uma mulheres e para a 
promoção da igualdade entre raparigas e rapazes no domínio da educação. É essencial 
a articulação entre o Mecanismo para a Igualdade, as estruturas do Ministério da Edu-
cação, o ensino superior e os estabelecimentos do pré -escolar e dos ensino básico e 
secundário nos processos de investigação e produção de conhecimento, de formação 
das e dos profissionais de educação e de produção e revisão de recursos pedagógicos. 
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
Temas de uma vida
ÉTICA: JUSTIÇA E CUIDADO
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
259
FIOS DE MEMÓRIA – Adela Cortina
Un mestizaje de Vulnerabilidad  
y Autonomía
aDela CortIna
Catedrática de Ética y Filosofía Política en la Universidad de Valencia. Miembro de la Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas y del Board de la International Development Ethics Association. Fundadora y 
Directora de la Fundación ÉTNOR. Ha sido profesora visitante en las universidades de Notre Dame (USA) 
y Cambridge (UK) y es Doctora Honoris Causa y profesora “Ad Honorem” de varias universidades
1. Un regalo de la naturaleza o Providencia
En sus trabajos de filosofía de la historia insiste Kant en leer en esa historia el desig-
nio de una cierta naturaleza o Providencia que conduciría a los seres humanos hacia un 
mundo mejor, hacia una sociedad cosmopolita en la que sería posible una paz perpetua1. 
A través de la curiosa astucia de la sociable insociabilidad, el progreso sería imparable; 
una fe –la fe en el progreso - que sitúa a Kant en el corazón de la Modernidad. A mi que-
rida amiga Fernanda Henriques no le seduce la Modernidad, se siente más a gusto con el 
pensar postmoderno, que, entre otras cosas, abjura de los grandes metarrelatos, como 
éste de una naturaleza o Providencia que conduce al mundo teleológicamente hacia un 
mundo en paz, el de un Espíritu absoluto al estilo hegeliano o incluso el de la clase uni-
versal en la versión marxiana. Pero como yo sigo considerando que la Modernidad es el 
mejor proyecto de los que el pensamiento occidental ha generado, aunque se le deba 
poner una sordina crítica –“Modernidad Crítica” sería el resultado -, sí que en el metarre-
lato de que la naturaleza o Providencia actúan en la historia, y a mí, personalmente, me 
han colmado de regalos. Uno de ellos, y bien generoso, la amistad cordial de Fernanda 
Henriques, esa mujer excepcional, a la que yo caracterizaría como una filósofa de raza, 
hermeneuta convencida, especialista en Paul Ricœur, feminista de corazón en la práctica 
y en la teoría, comprometida socialmente en el trabajo por los más vulnerables, inteli-
gente y lúcida, generosa y desprendida, fiel y leal a la amistad hasta extremos insospe-
chados2. De ella puede decirse lo que Federico García Lorca decía de Ignacio Sánchez 
1 Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo Tecnológico FFI2016 -6753-
-C2 -1 -P, financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad, y en las actividades del grupo de 
investigación de excelencia PROMETEO/2009/085 de la Generalitat Valenciana.
2 De entre los trabajos de Fernanda Henriques en estos ámbitos mencionados quisiera recordar espe-
cialmente F. HENRIQUES, “Habermas e Ricœur sobre a Hermenêutica ou uma convergencia divergen-
te”, Covi lhã, LusoSofia press, 2012; Género, diversidade e cidadania, Colibri, Lisboa; F. HENRIQUES (ed.), 
Cuidado, Justiça e Espaço Público, CDRom, 2010; F. HENRIQUES (Org.), n.º 21 da revista exaequo: Maria de 
Lourdes Pintasilgo: ecos de palavras dadas, 2010; F. HENRIQUES e Teresa TOLDY, “A conceção inferior do 
feminino como ‘entidade transparente’ na Filosofia e na Teología”, en F. HENRIQUES, Teresa TOLDY, Maria 
Carlos RAMOS, Maria Julieta DIAS (Org.), Mulheres que ousaram ficar, Letras e coisas, Leça da Palmeira, 
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Mejías, que era “duro con las espuelas, blando con las espigas”. Con un perfil parejo al 
de esa otra mujer portuguesa Maria de Lourdes Pintasilgo, capaz de conjugar, como Fer-
nanda, lucidez, entereza y ternura. Ojalá personas como ellas se multiplicaran sobre la 
faz de la tierra. Entonces, con metarrelatos o sin ellos, sería posible la idea regulativa de 
una sociedad cosmopolita y de una paz duradera. Participar en este homenaje, que con 
tanta justicia se le dedica, es una auténtica alegría.
Conocí a Fernanda hace tantos años… He tenido la suerte de compartir con ella con-
gresos, coloquios, tribunales de tesis doctoral en Lisboa, en Valencia, en Porto, en Évora, 
una de las más hermosas ciudades que he visto en mi vida. Sobre todo el edificio de esa 
insólita universidad, que, más que una realidad, parece un sueño. Y, junto a ella, junto 
a Fernanda he recibido otros regalos valiosos, todos ellos en forma de filósofas, como 
Céu Pires, profunda, cordial y comprometida, que publicó en 2015 su precioso libro Éti-
ca e Cidadanía, editado por Colibri, o Irene Borges-Duarte, referencia indiscutible en la 
filosofía de Heidegger, profesional reconocida internacionalmente, excelente en lealtad 
hacia aquellos de los que se hace responsable, como decía el zorro al principito de St. 
Exupery. Son regalos tan valiosos que no pueden venir del puro azar, de la contingencia, 
seguro que vienen de una naturaleza sabia, o, todavía mejor, de una Providencia que los 
ha puesto en mi camino como un don indispensable para la vida buena.
Y esto tiene la felicidad, como decía José Luis Aranguren, que es más jansenista que 
pelagiana, está más ligada al saber recibir los dones, los regalos, que al esfuerzo deno-
dado por intentar alcanzar una meta. Aunque es preciso, en cualquier caso, atender a los 
dos frentes en la forja del carácter: a desarrollar las virtudes por las que nos disponemos 
a recibir lo bueno que llega y a fortalecer las que potencian nuestra autonomía3. A esa 
forja del carácter es la que nos lleva a fin de cuentas nuestra mezcla de vulnerabilidad y 
autonomía, y ésa es en buena medida la tarea de la ética. 
2. La vida humana: un mestizaje de quehacer, quehacerse, dejarse hacer.
Decía José Ortega y Gasset que la vida humana es quehacer y el quehacer ético es 
quehacerse, apropiarse de las mejores posibilidades con vistas a la vida buena. La vida 
humana es proyectar, crear, anticipar, derrochar fantasía hacia el futuro4. Todo ese elen-
co de posibilidades que nos convierte en sujetos agentes de nuestra existencia y que 
la tradición filosófica occidental ha reformulado con unos nombres u otros: autonomía, 
voluntad de poder, agencia. Es verdad que la célebre aseveración de Ortega “yo soy yo y 
mis circunstancias y si no las salvo a ellas, tampoco me salvaré yo”, apunta a una depen-
2012, 121 -164. 
3 ARANGUREN, José Luis, Moral de la vida cotidiana, personal y religiosa, Tecnos, Madrid, 1987, 107 -110.
4 Historia como sistema, en Obras Completas, VI, Taurus, Madrid, 2006, 65; “Pidiendo un Goethe desde 
dentro”, en OC, V, 2006, 120; “Epílogo de la filosofía”, en OC, IX, 2009, 583.
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dencia con respecto al entorno, pero sigue siendo en último término el yo creador el que 
ha de salvar las circunstancias. Queda entonces en la sombra esa otra dimensión de las 
personas, que también las constituye: el tener que dejarse hacer, que nos acompaña en 
todos los momentos vitales, pero más claramente en algunos de ellos. En lo que hace a la 
vulnerabilidad por lotería natural, en la niñez, en la ancianidad, en la enfermedad, en las 
situaciones de incapacidad. Y en lo que hace a la lotería social, en los contextos de injus-
ticia creados por las sociedades, que obligan a tener que dejarse hacer a los refugiados, 
a los inmigrantes pobres, a quienes se encuentran en situación de miseria.
Somos a la vez sujetos agentes y pacientes, “arrojados en el mundo”, seres con otros, 
deudores, como destaca Heidegger en su analítica existenciaria del Dasein.5 Seres que 
“están a la muerte”, que es la espléndida traducción de Julián Marías del “Sein zum Tode” 
heideggeriano6. Y ésta es tal vez la suprema vulnerabilidad.
Un ser vulnerable es el que tiene la capacidad de ser herido, física o moralmente. En 
este sentido, todos los seres vivos son vulnerables y, en consecuencia, lo son los seres 
humanos. Esta dimensión ineliminable puede expresarse en términos ontológicos de fi-
nitud, de limitación, de contingencia, en cualquier caso, todo ello remite a ese poder ser 
dañados de quienes están en manos de la fortuna externa e interna7.
Sin embargo, el afán de ser invulnerables acompaña a los seres humanos. El mito de 
Tetis y Aquiles es ejemplar de este afán de invulnerabilidad, como también de que los 
dioses son inmortales, pero no los hombres, por eso son incapaces de compasión. A no 
ser el Dios cristiano, que se hace vulnerable a través de la kénosis, precisamente para ser 
capaz de compadecer. En política, la historia del contrato social es la del intento de pro-
teger a los ciudadanos frente a la fortuna, que puede arrebatarles vida y propiedad. Un 
contrato que con el tiempo va cobrando mayor contenido con los derechos de segunda 
generación, llamados a proteger y empoderar a los que son vulnerables desde exigencias 
de justicia.
Vulnerable es entonces el que no es autosuficiente, el que depende de otros, y qué 
duda cabe de que todos los seres humanos somos interdependientes. Sin embargo, al-
gunas voces, como las de Williams, Nagel o Nussbaum, denuncian en nuestros días que 
la filosofía occidental ha obviado la vulnerabilidad como una condición indispensable 
en la vida buena. Es el caso de las escuelas morales postaristotélicas, orientadas por la 
aspiración a la autarquía, y es el caso de gran parte de la ética contemporánea, influida 
por Kant, deudor del estoicismo. Influido por Tetens, Kant entiende que son las faculta-
5 Ser y Tiempo, F.C.E., México, 1951 (trad. De José Gaos), Primera Sección.
6 “Lo bueno y lo mejor”, en Adela CORTINA (coord.), La educación y los valores, Fundación Argentaria/
Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 42.
7 Adela CORTINA & Jesús CONILL, “Ethics of Vulnerability”, en Aniceto MASFERRER and Emilio GARCÍA‑
‑SÁNCHEZ (Eds): Human Dignity of the Vulnerable in the Age of Rights. Interdisciplinary Perspectives, 
Springer, Ius Gentium, Vol. 55, 2016, cap. 3, pp. 45 -62.
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des activas las que hacen al hombre propiamente humanos, no las pasivas. Y por eso 
algunos autores proponen volver a Aristóteles, quien sí tuvo en cuenta en su noción de 
vida buena que el hombre es una conjunción de inteligencia deseosa y deseo inteligente8. 
No sólo el deseo, sino también la inteligencia, necesitan desarrollarse en el seno de la 
comunidad. Es, pues, la vulnerabilidad la que nos exige forjarnos un carácter cultivando 
las virtudes éticas y dianoéticas, y es la que reclama un estudio pausado de los deseos y 
las emociones, y no sólo de la razón.
Un neoaristotélico como MacIntyre recordará que somos animales racionales y, por 
lo mismo, vulnerables y dependientes, necesitados de la comunidad humana para desa-
rrollar nuestras potencialidades9. Y Martha Nussbaum, ante la pregunta por el hilo con-
ductor de su pensamiento, llegará a afirmar que es la vulnerabilidad, incluso en la opción 
por el enfoque de las capacidades10. Sea verdad o no, lo cierto es que la ética y la filosofía 
política consideran hoy la vulnerabilidad como una clave indispensable para desarrollar 
proyectos de vida buena y propuestas de justicia.
En lo que hace a los proyectos de vida buena, el análisis de la vulnerabilidad confirma 
la facticidad de la dimensión pasiva, de la dependencia y la contingencia. Lo prudente 
es hacer entonces el aprendizaje de la interdependencia: nadie es autosuficiente para 
llevar adelante su vida en solitario. Pero en lo que se refiere a las propuestas de justicia, al 
campo de la ética que se pregunta “¿se sigue alguna obligación moral a partir de la cons-
tatación de que somos vulnerables?”, es preciso trascender el análisis de la facticidad 
y preguntar por la validez racional de la obligación de proteger y empoderar a los seres 
vulnerables. Y para responder es necesaria también una actualización del kantismo11. Un 
primer intento sería el de la ética del cuidado.
3. Ética de la dignidad y la compasión
En Ser y Tiempo Heidegger relata la célebre fábula de Higinio sobre la “cura”, para 
reforzar su tesis de que el ser humano vive en el ámbito de la Sorge, que es solicitud 
y preocupación por alguien o por algo12. Esa ética del cuidado es la que hoy proponen 
8 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, Instituto de Estudios Políticos, Madrid, 1970 (trad. De Julián Marías), VI, 
2, 1139b 4 -5. 
9 Alasdair MACINTYRE, Animales racionales y dependientes, Paidós, Barcelona, 2001.
10 Fina BIRULÉS y Anabella L. DI TULLIO, “Entrevista con Martha C. Nussbaum”, en Metrópolis, enero marzo, 
2001; Adela CORTINA, “Martha C. Nussbaum: vulnerabilidad y justicia”, en Maria Luisa RIBEIRO FERREIRA / 
Fernanda HENRIQUES (coord.), Marginalidade e Alternativa. Vinte e seis filósofas para o século XXI, Edições 
Colibri, Lisboa, 2016.
11 Para un intento de articular las propuestas de Aristóteles y Kant desde una hermenéutica contem-
poránea, ver Jesús CONILL, Ética Hermenéutica, Tecnos, Madrid, 2006.
12 Ser y Tiempo, parágrafos 41 y ss.
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autores como Leonardo Boff, refiriéndola también a la actitud hacia la tierra vulnerable, 
o Hans Jonas, con su Principio Responsabilidad13. Ciertamente, como he mostrado en 
otros lugares, esta propuesta tiene una base biológica14. El homo sapiens no es sólo un 
homo oeconomicus, sino que es también un ser predispuesto a cuidar de sí mismo y de 
otros. La evolución ha seleccionado la propensión a cuidar para mantener la vida y re-
producirla y va entrañada en nuestra naturaleza biológica. De ahí que los seres humanos 
nazcamos biológicamente vinculados a las crías y a los cercanos, de modo que el vínculo 
biológico es de alguna manera la base de la moralidad, como dice, entre otros, Patricia 
Churchland15. ¿Pero se corta aquí el vínculo entre los seres humanos y el compromiso de 
protegerlos, o el cuidado de los seres vulnerables exige mucho más?
Es verdad que también los seres humanos están preparados biológicamente para 
cooperar con aquellos que les pueden devolver algo a cambio, y de ahí que las socie-
dades contractualistas tengan una buena base biológica, pero la responsabilidad por 
los seres vulnerables nos lleva más allá de las barreras del contractualismo. El núcleo 
de la vida moral consiste en estimar, proteger y empoderar a los seres que merecen ser 
reconocidos como fines en sí mismos y, por lo tanto, tienen dignidad y no precio, y, al ser 
vulnerables, suscitan una compasión que obliga al compromiso.
Y es que a lo largo de la historia de la ética occidental dos sentimientos se disputan 
la primacía a la hora de impregnar las relaciones humanas para hacerlas morales: el 
respeto ante la dignidad de los seres humanos, a los que nos se puede intercambiar por 
un precio, y de este modo, “es en sí mismo un deber del hombre proponerse como fin el 
hombre en general”16; y la compasión que, según Aristóteles, es cierta pena por un mal 
que aparece como grave y penoso en quien no lo merece, mal que podría padecer uno 
mismo o alguno de sus allegados; porque es necesario que el que va a sentir compasión 
esté en situación tal que pueda creer que va a sufrir algún mal o bien él mismo o bien 
alguno de los allegados, y un mal semejante o casi igual”17. 
Sin embargo, a esta caracterización de Aristóteles convendría añadir matices esen-
ciales18: 1) Es verdad que la compasión por el sufrimiento de quien no lo merece es mayor, 
pero también es cierto que suscita compasión el malvado que se encuentra en situa-
ción desgraciada. 2) La persona compasiva debe experimentar como importante para 
13 Leonardo BOFF, El cuidado necesario, Trotta, Madrid, 2012; Hans JONAS, El principio responsabilidad, 
Círculo de Lectores, Barcelona, 1994.
14 Adela CORTINA, Neuroética y neuropolítica, Tecnos, Madrid, 2011; ¿Para qué sirve realmente la ética?, 
Paidós, Barcelona, 2013.
15 Patricia S. CHURCHLAND, El cerebro ético, Paidós, Barcelona, 2012.
16 Immanuel KANT, La Metafísica de las Costumbres, Tecnos, Madrid, 1989, 249 y 250.
17 ARISTÓTELES, Retórica, Centro de Estudios Constitucionales, Madrid, 1985, II, 8, 1385 b 23. Ver también 
Martha C. NUSSBAUM, Upheavals of Thought, Cambridge University Press, 2001, cap. 7; 
18 Adela CORTINA, Ética de la razón cordial, Nobel, Oviedo, 2007, 122 y ss. 
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su propio proyecto de vida buena la eliminación del sufrimiento del que padece, porque 
le importa que deje de sufrir. Por eso la compasión lleva al compromiso por aliviar el su-
frimiento, no a la mera sensiblería. 3) Y la compasión se suscita ante el sufrimiento, pero 
también ante la alegría, con -sentir la alegría de otros y com -padecerla es un síntoma de 
magnanimidad, de alma grande.
Naturalmente, si en nuestra biología no existiera ninguna base para la compasión, 
sería imposible cultivar este sentimiento. Estamos preparados biológicamente para cui-
dar y cooperar, para llevar a cabo acciones altruistas y para conmovernos. El vínculo 
del cuidado es el que nos permite sobrevivir, crecer y desarrollarnos biológica y cul-
turalmente. Pero el reconocimiento mutuo de la dignidad, de la necesidad de amor y 
estima es indispensable para una vida buena. No se trata sólo del reconocimiento mutuo 
de interlocutores válidos en los diálogos que nos constituyen, como quiere la ética del 
discurso, en la versión de sus fundadores, Karl -Otto Apel y Jürgen Habermas. Se trata 
también del mutuo reconocimiento de la dignidad al que tenemos derecho por nuestro 
valor interno y del reconocimiento cordial de que nuestras vidas están originariamente 
vinculadas e importa reforzar ese vínculo desde la compasión. Como bien decía Kant en 
La Metafísica de las Costumbres, la compasión “es sin duda uno de los impulsos que la 
naturaleza ha puesto en nosotros para hacer aquello que la representación del deber por 
sí sola no lograría”19.
Las emociones y los sentimientos cobran una coloración moral cuando se viven des-
de el respeto a la dignidad ajena y propia, desde la compasión en la tristeza y desde la 
compasión en la alegría que llevan al compromiso de proteger y empoderar a quienes 
son vulnerables y tienen dignidad, y no un simple precio. Por eso, como propuse en Ética 
de la razón cordial, la virtud humana por excelencia es la cordura, en la que se dan cita la 
prudencia, la justicia y la kardía, la virtud del corazón lúcido20.
19 Immanuel KANT, La Metafísica de las Costumbres, 329.
20 Adela CORTINA, Ética de la razón cordial. 
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Com.IFP.. Presidente da Associação Portuguesa de Filosofia Fenomenológica.
À Fernanda Henriques, 
com total admiração pela sua autenticidade e valentia.
O retorno da Ética ao primeiro plano da actualidade, depois de décadas de reper-
cussão traumática da imagem da Guerra Total e do genocídio, na primeira metade do 
século passado, tem -se traduzido, em muitos casos, numa sobrevalorização unilateral 
dessa dimensão da Acção humana, que a desliga de outras dimensões sem as quais não 
é compreensível. Hoje, as questões práticas, seja a nível moral, político ou jurídico estão 
na ordem do dia, chamadas a responder aos desafios de uma realidade imperiosa e cada 
vez mais exigente de decisão ao nível das mais diferentes instâncias, desde a da esfera 
privada e individual, até à pública e institucional. O nascimento das éticas aplicadas, 
como a Bioética, é disso um bom exemplo. Mas falta, em grande medida, uma conside-
ração global e principial que lhe dê enquadramento. O que pretendo pensar aqui, toma 
como ponto de partida uma reflexão sobre (1) a novidade do conceito de “banalidade do 
mal” introduzido por Hannah Arendt; procura mostrar (2) a necessidade de reintegrar a 
problemática ética no âmbito ontológico em que tem a sua raíz aprumada; e, comple-
mentarmente, (3) estabelecer a relação entre esta perspectiva ontológica e a chamada 
Ética do Cuidado.
Neste breve caminho, desejo recordar o longo e grato diálogo que tenho mantido 
com a homenageada a propósito destes temas, ainda mais acentuado nos últimos anos, 
e o muito que tem contribuído para a minha elaboração de algumas questões particula-
res, nomeadamente no que respeita ao lugar filosófico do feminino e ao reconhecimento 
da sua novidade ontológica1. Não é esse o trajecto que, sucintamente, me proponho fa-
1 Veja -se a sua produção mais recente, que, embora sob um título pouco ambicioso, procura não só “cons-
truir uma memoria histórica” da passagem das mulheres pela filosofia, como também mostrar a necessi-
dade de superar a perspectiva ingénua e impensada de “um universal neutro para falar da humanidade”, 
com o consequente reconhecimento da diferença que essa superação implica. Veja -se HENRIQUES, Fer-
nanda: Filosofia e Género. Outras narrativas sobre a tradição ocidental. Lisboa, Colibri, 2016.
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zer aqui. Mas atendo à importância da inovação conceptual introduzida por uma con-
temporânea na análise filosófica. 
É da contemporaneidade, pois, que iremos partir. Se é certo que ética é, desde as ori-
gens da Filosofia, a maneira de ser mais própria do humano, não é menos certo que essa 
dimensão da acção humana não pode hoje – isto é, depois da introdução da tecnologia 
na potenciação e consecussão do desejo de ser e vontade de poder – ser compreendida 
sem atender à sua conexão intrínseca com as dinâmicas científico -culturais e, em espe-
cial, com os mecanismos técnico -industriais e ideológicos que urgem a acção e a trans-
formam em resposta compulsiva. A problemática da “banalidade do mal”, que Hannah 
Arendt chamou à consciência filosófica com a publicação do seu Relatório sobre o juízo a 
Eichmann em Jerusalém2 (1963) e com a polémica a que deu lugar, só é plenamente com-
preensível no horizonte de uma Ontologia, que transcendendo os limites do estritamente 
antropológico, enquadre a condição e comportamento humanos na dinâmica histórica 
configuradora do(s) mundo(s) em que efectivamente nos fazemos humanos. Nesse jogo, 
em que acção e fabricação se conjugam e co -jogam na produção e reprodução do mun-
do em que, deveras, tudo tem lugar, não é só o humano mas também o des -humano 
que vem superfície. Quero dizer: o que o Homem produz em si e para si no mundo não 
lhe é alheio (não é in -humano), mas pode ser algo que des -envolve o não -humano – 
mostrengo ou robótico – no humano, produto seja da causalidade físico -fisiológica seja 
da técnica, o resultado de um fazer que não é, em sentido próprio, um agir ou fazer -se. 
Hannah Arendt detectou nessa forma de actividade, fáctica mas incipiente, uma “fal-
ta de pensamento” e enquadrou -a na condição humana3, como possibilidade do que 
chamou, desenhando uma nova categoria ética, o mal “banal”. George Steiner, em en-
trevista mais recente, designou -o limpidamente como o “estupor” ante o literalmente 
“in -humano”4. Hans Jonas, em sintonia com o “trágico” detectado desde a Grécia até à 
contemporaneidade, tratou de responder -lhe elaborando uma Ética da Responsabilida-
de para a civilização tecnológica, recuperadora do imperativo categórico kantiano mas 
2 ARENDT, Hannah: Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil. New York, Viking, 1963. Citarei 
pela versão alemã, autorizada pela Autora, que lhe acrescentou uma bibliografia: Eichmann in Jerusa­
lem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen. München, Piper, 1964; 21986.
3 ARENDT, Hannah: The human condition, Chicago, 1958. Na sua Vita activa ou The human condition dis-
tinguiu entre três formas “humanas” de actividade – labour, a elaboração interactiva quase “metabóli-
ca” da natureza; work, a obra ou trabalho produtivo que liga o homem ao mundo das coisas; e a acção 
propriamente dita, constitutiva do mais humano do homem, que brota do seu ser nascido, se alicerça 
na reflexão sobre a temporalidade do facto irrevogável e do imprevisível futuro, para cumprir -se, afinal, 
supremamente no exercício pleno e plural da convivência política.
4 “Nada nos preparou para o nosso século. Por isso, a primeira questão, aquela com que me debato em 
todos os meus livros e nas minhas aulas, é muito simples: por que é que as Humanidades, no sentido mais 
lato da palavra, por que é que a razão nas ciências não nos deram qualquer protecção contra o inumano?”. 
Veja -se a entrevista concedida em 1997 a Antoine Spire, posteriormente editada em livro (Éd. de L’ Aube, 
2000), de que há uma versão portuguesa: STEINER, George: A Barbárie da ignorância, Lisboa, Fim de 
Século, 2004, p. 42. Creio, pelo que já disse, que a tradução mais correcta seria “desumano”.
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num âmbito de aplicação que transcende o meramente humano, presente e próximo5. 
Três prensadores de proveniência germânica. Uma mulher. Todos judeus, radicados nos 
Estados Unidos da América como consequência da ascensão do totalitarismo político no 
continente europeu.
Sintomaticamente, têm sido em grande medida pensadores desta procedência 
e destino a alertar para a necessidade de uma nova Ética para o mundo moderno ou 
post -moderno, nascido da potenciação tecnológica da civilização ocidental, e a tentar 
elaborá -la em grandes linhas. Apesar da imparável campanha de Jericó que a máquina 
de guerra israelita tem desenvolvido desde a fundação do Estado de Israel, na mais clara 
manifestação de vontade e tecnologia da era post -nazi. E apesar de que Adorno, outro 
judeu alemão emigrado na Costa Este dos EUA, tenha restringido a possibilidade da re-
flexão ética, nos anos imediatos ao final da IIª Guerra Mundial, ao que chamou Minima 
moralia6: a consideração não tanto da virtude e do bem – temas maiores, que consti-
tuíam o alvo da ethika megala aristotélica – mas sobre o que chamou a “vida danificada”, 
lesionada, abordada nas suas dimensões mínimas, em casos como o do casamento, da 
família, da relação com a comunidade e com a propriedade, mas também com a cultura 
e com a ciência... Mas não me parece menos sintomático que tenha sido uma pensadora 
da mesma origem quem tenha tido a coragem de denunciar como problema ético carac-
terístico do nosso tempo o da incapacitação sistemática não tanto das “massas” – por 
mais massificada que possa ser a sociedade contemporânea e as culturas e sub -culturas 
que nela se desenvolvem – como do “indivíduo” para a radicalidade de um comporta-
mento de “autenticidade”. 
Na verdade, o seguimento do caso Eichmann, no correspondente contexto sócio-
-político em que se desenrola o seu comportamento aberrante, tendo começado por ser 
uma “reportagem” sobre o indivíduo acusado num processo de crime, converte -se na 
análise de um tipo humano, característico de uma forma civilizacional, que este crimino-
so personifica exemplarmente, mas que, em si mesmo é independente da situação con-
textual concreta submetida a juízo: Eichmann é o “funcionário” zeloso. A compatibilidade 
da aberração ética (processamento indiferente do genocídio) e do cabal desempenho de 
uma função administrativa, socio -politicamente requerida num contexto epocalmente 
5 JONAS, Hans: Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt, 1979. Há uma tradução em castelhano: El principio 
de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización tecnológica. Barcelona, Herder, 1995. Jo-
nas formula este principio, à maneira kantiana, como um imperativo categórico: “Age de tal modo que os 
efeitos da tua acção sejam compatíveis com a permanência da vida autenticamente humana na terra”. No 
entanto, dá a este principio universal da acção ética uma aplicação que excede a ética clássica, de que 
também faz parte a kantiana. Em vez de se dirigir ao sentimento moral individual, como na ética tradicional 
de intenções, estende -se ao colectivo, políticamente gerido, e às consequências da sua acção a longo pra-
zo. Estas não implicam meramente o presente e próximo, mas uma responsabilidade pelo futuro, de que 
dependem “as condições para a subsistência indefinida da Humanidade sobre a Terra.” (Jonas, 1995, 36)
6 ADORNO, Theodor: Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben. Berlim/Frankfurt, 1951. 
Obra escrita entre 1944 e 1947. 
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determinado. Foi o conteúdo fáctico da sua actuação que o tornou culpado exemplar 
do crime contra a humanidade, em que zelosamente colaborou. Isso tornou -o jurídica-
mente imputável. Mas foi autenticamente responsável desse crime? Eichmann seria o fiel 
esbirro de qualquer Estado. E é por isso que, ontologicamente, é culpado. 
É a incapacidade ética do indivíduo servilmente submisso ao “domínio totalitário” 
do Estado e das suas configurações pregnantemente impessoais, que determina e con-
diciona o comportamento do que, no esteio de Arendt, Norbert Bilbeny designou como 
idiotia moral: a indiferença patológica ou “apatia moral de seres inteligentes”7. Nem nés-
cio, nem estúpido, o “idiota moral” alheia -se, contudo, de “razões e factos” e refugia -se 
na obviedade da ordem, que não põe em questão, evitando ter que julgar e decidir por 
si aquilo que a regulação social e a regulamentação estatal lhe dão como “ordem” e 
“modelo” a cumprir. A antiga virtude da “obediência” transforma -se em norma de acção 
e gestão de uma sociedade de “funcionários” sem “consciência de culpa”, nem vontade 
própria. Mais que de “medo à liberdade” – que outro judeu da mesma época e com o 
mesmo destino (Erich Fromm) defendeu como traço dominante do carácter epocal de 
uma sociedade que já não guarda a vida do herói8 – trata -se de uma “insensibilidade” ao 
outro, na sua dor e miséria, uma “incapacidade para sentir angústia”. “O tirano – diz Bil-
beny, interpretando Bettelheim e Arendt – manda cruelmente para não sentir angústia; 
também o vassalo obedece servilmente, para, por sua vez, não a sentir.”9 
Hannah Arendt abriu um espaço de debate ético ao definir um novo tipo de indivíduo: 
o que processa a economia do extermínio, não porque esteja de acordo com ele, nem 
porque o ignore enquanto tal, mas porque isso lhe é indiferente. Essa “indiferença”, diz, 
só pode dar -se porque, apesar de ser humano, o humano lhe é estranho, porque, na 
verdade, “não pensa”. A sua “humanidade” não vai à raíz – não é capaz de radicalidade. 
Viver é para este tipo humano – ao contário, de outros tipos que Arendt, leitora de Kant, 
estuda noutros textos (o pária, o suspeito, o homem de boa vontade)10 – prescindir da 
decisão e, portanto, da voz própria para se deixar possuir pela impessoalidade do man, a 
voz sem rosto do que está a ser através do humano e, sendo humano, “mata” o humano, 
des -faz o humano no Homem. 
Ora, esta conduta de incúria – compulsiva, rotineira – oposta ao pleno assumir do 
sentido do ser, é a que Heidegger descrevia ao caracterizar os “modos de ser” [Seins-
modi] do Dasein como sendo de Eigentlichkeit e/ou Un -Eigentlichkeit. Zunächst und 
zumeist, à partida e na maioria das vezes, o aí em que o ser se dá e aparece é o da 
“inautenticidade” ou ser “em sentido impróprio”: o exercício neutro e indiferente do estar 
7 BILBENY, Norbert: El idiota moral. La banalidad del mal en el siglo XX. Barcelona, Anagrama, 1993, pág. 21.
8 FROMM, Erich: Escape from freedom. New York, 1941.
9 BILBENY, 1993, 24.
10 ARENDT, H., Die verborgene Tradition. Acht Essays. Frankfurt, Suhrkamp, 1976. Há uma tradução em cas-
telhano: La tradición oculta. Barcelona, Paidós, 2004.
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ocupado a fazer pela vida à beira dos entes, de que nos servimos e gastamos, gastando-
-nos e desgastando -nos na mera quotidianeidade, isto é, no ficar preso ao mero presen-
te e em -presença como um estender -se ou dilação do sem relevo. 
Banal será, pois, o óbvio, o plano e sem espessura, a relação a algo em que não 
pensamos porque, atentos e inteligentes mas sem afecto, apenas usamos, sem dar es-
pecialmente por isso. Ser “em propriedade”, a Eigentlichkeit, é – “em sentido estrita-
mente literal” – “o que é determinado em geral pela Jemeinigkeit“11: o carácter de “em 
cada caso meu” (ou, na brutal literalidade do termo: a “sempre -minhadade”), que, por 
sua vez, é também a “possibilidade do ser livre para o mais próprio poder -ser”12: o com-
preender ou entender, sempre já de antemão sentinte ou pressentinte, que um logos ou 
discurso, falando, articula. A autenticidade enquanto modalidade ontológica do Dasein, 
o seu ser -em -propriedade, é pois o existir compreendendo, o abrir -se pela “escuta” e 
o estar aberto para o Outro, enquanto ser -com -outrem13. Poder “ouvir a voz do amigo”: 
ser em propriedade é o que o ser humano enquanto Dasein só é enquanto projecto lan-
çado (ou ajeitado), que na sua máxima expressão, plenamente desperto e expresso é o 
PENSAR. Embora seja na obra mais tardia de Heidegger que o pensar aparece tematiza-
do sob tal designação14, é esse o significado fundamental do geworfene Entwurf logico-
-linguisticamente articulado e historicamente desenvolvido. 
Ser em sentido impróprio é, em contrapartida, a ausência dessa plenitude de senti-
do do que só no “cuidado” – no acolhimento do “em cada caso meu” (porque disso me 
ocupo e preocupo, ou porque, solícito, cuido de mim e do outro na comum ocupação 
de fazer pela vida) – é experienciado como aí -ser (aí do ser e ser -o -aí). O cuidado – no 
sentido de inquietude preocupada, de assistência solícita, de salvaguarda do que há e de 
acolhimento do que se aguarda e prevê – é, pois, o que estrutura a existência e a história, 
seja positivamente, em exercício pleno e autêntico, seja negativa e perigosamente, no 
descuido. Para Heidegger, o cuidado é o ser do Dasein, não é um modo de ser (como a 
autenticidade ou inautenticidade), mas o modo de ser. E só por isso pode servir, meta-
-ontologicamente, como fundamento de uma Ética, isto é, como princípio inspirador de 
uma concepção da prática existencial. 
A terminologia heideggeriana, antes citada a partir de Ser e Tempo, aparece já no 
pequeno texto da conferência de Marburg, pronunciada ante os teólogos em Julho de 
1924, que muitos autores consideram o primeiro esboço da obra de 1927, e cuja reper-
11 SuZ § 9, 42 -43. HEIDEGGER, Sein und Zeit [SuZ], Tübingen, Niemeyer, 1953 (hoje em Gesamtausgabe 2, 
Frankfurt, Klostermann). 
12 SuZ, § 31, 144
13 SuZ, § 34, 163.
14 HEIDEGGER, Martin: Was heisst Denken?, Tübingen, Niemeyer, 1954. Trata -se dos cursos de dois semes-
tres lectivos na Universidade de Friburgo (WS 1951/1952 e SS 1952), hoje editados em Gesamtausgabe 8, 
2002. 
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cussão entre os discípulos de então foi estentórea. Hannah, que faz a sua aparição em 
Marburgo no curso de 1924/1925, não pode não ter tido em conta essa conceptualidade, 
que Heidegger já nunca mais abandonará. “Enquanto vida humana, o Dasein é primor-
dialmente ser -possível, o ser da possibilidade do trânsito [Vorbei] certo e, contudo, inde-
terminado”15. Enquanto existência fáctica e enquanto poder -ser, o ser “aí” é “antecipação 
da própria morte” e, portanto, do mais puro ser -minha a “minha” morte. Esse ser -meu do 
trânsito, que define como meu o “meu” tempo, é também o esquema temporal da com-
preensão do Humano que, indelevelmente, já não deixará de ter para Heidegger o cunho 
e perfil do “mortal”. Por isso, já depois de vencido o projecto de Ser e Tempo, quando 
Heidegger procure uma nova linguagem para falar do Mesmo, encontrará na designação 
“Os Mortais” – um dos quatro vectores do entrecruzamento ontológico ou Quadrinda-
de (Geviert) – a maneira mais própria de dizer o mais próprio do ser humano, no seu 
decantar -se ontológico com os celestes, com mundo e terra. A morte vem, pois, a ser, 
tanto no fim como no início do pensar heideggeriano, a marca e figura do mais próprio 
do humano: não só a finitude ex -stática do seu tempo, que cunha também o horizonte de 
finitude onde o ser se dá e aparece; mas também, fora já da galáxia conceptual de 1927, o 
carácter heroico e trágico da passagem epocal de deuses e homens pelo seu “aí” mortal. 
Esta referência ao mais próprio ou autêntico da condição humana permite, por outro 
lado, responder àqueles que tão denodadamente acusaram Heidegger de ficar aparen-
temente alheio ao Holocausto. Como ser indiferente à morte dos humanos e do humano 
nos longínquos campos de extermínio, se é justamente o carácter “mortal” que cunha 
o ser à maneira do humano? Como considerar “própria” a morte imposta pela máquina 
estatal, que rouba aos mortais o poder fazer sua a própria morte, fazer autenticamente 
a experiência do trânsito? 
Embora como soldados, ambos os filhos de Heidegger passaram anos na Rússia em 
campos de prisioneiros. Mas ele procurou ler o facto não do ponto de vista da reprova-
ção moral ou do facto político, e sim no do acontecimento ontológico: aquilo que em 
“A pergunta pela técnica” descreveu como “O Perigo”: a possibilidade mais extrema do 
ser sucumbir ante a provocação técnica, o seu triunfo sobre a physis, a indiferença ante 
a maquinação – aquilo que Arendt descreveu como “o sistema em que os homens se 
tornam supérfluos”.
Terminemos. 
A expressão que Arendt utilizou para caracterizar essa nova espécie de mal que nem 
é demoníaca nem messiânica, que carece de toda radicalidade, parece ter tido ocasião 
num comentário de Heinrich Blücher, segundo o qual “o mal é um fenómeno de superfí-
15 HEIDEGGER, Martin: O Conceito de Tempo. Ed. bilingue de I. Borges -Duarte, Lisboa, Fim de Seculo, 2008 
(2ª ed.), 46 -47.
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cie”16. Em Jerusalém, recordando a conversa com o marido, Hannah Arendt reconverteu 
a superficialidade em Banalidade. 
O funcionário do sistema, tão inexistente humanamente como o próprio sistema, não 
é, propriamente, malvado. É mesmo um bom funcionário. É simplesmente o fiel cumpri-
dor de ordens superiores. Faz o que deve fazer e lhe compete. É um bom cidadão e dor-
me as suas noites bem dormidas, sem angústia, com a tranquilidade do dever cumprido. 
Por isso, mesmo se juridicamente não é (Eichmann não foi) inexpugnável, só indirecta-
mente poderia, com justiça, ser condenado. Como Al Capone, por fugir aos impostos... 
Ou se o sistema, ele próprio, for alterado e registado com outras regras diferentes das 
que estavam anteriormente vigentes, num justo ajuste de contas entre sistemas ideolo-
gicamente antagónicos. O que não é, propriamente, garantia… nem ética, nem de ne-
nhum tipo. Ou, talvez, pior ainda: o zelo não é realmente condenável a nível ético, numa 
lógica meramente justicialista, que tem que ter em conta vários aspectos sectoriais e o 
cumprimento dos respectivos regulamentos. Onde, então, situar culpa? De que pode-
mos acusar eticamente o tipo do funcionário zeloso?
A minha resposta, que aqui deixo polemicamente, é que os Eichmann deste mundo 
não são moralmente culpados senão, absoluta e radicalmente, da sua falta de radicali-
dade, da sua indiferença ontológica. A sua culpa não é propriamente moral, mas muito 
mais profunda e pesada: ontológica. Eichmann foi culpado de não ter sido humano até à 
raíz. Foi a sua (in)compreensão e existência banais que banalizaram o que, assim, deve-
ras fez: o MAL. No seu caso, a sequência da sua assinatura num formulário em trânsito 
pela sua secretária e arquivo significou o processamento burocrático do que, caído o 
regime, pôde ser reconhecido como o que era: o holocausto. Mas a idiotia ontológica 
(mais que meramente “moral”) pode não chegar a ter frutos tão gigantescos e passar 
quase desapercebida nas nossas instituições, sendo, contudo, expressão do mesmo: 
indiferença ante o carácter “humano” de outrem; falta de pensamento no seu sentido 
mais puro e autêntico. Não é decerto, casual, que nossa palavra cuidar proceda do latim 
cogitare. O descuido é um não pensar, do qual – como dizia Kant a propósito da nossa 
falta de vontade de ser adultos esclarecidos e, portanto, responsáveis – nós mesmos 
somos culpados17. É um não pensar por não querer pensar – capacidade que é eminen-
temente humana. A privação de uma característica essencial daquilo a que chamamos 
humano não tem, talvez, total cabimento numa Ética da Justiça, sobretudo na sua apli-
cação a pessoas singulares, porque diferentes pontos de vista se sobrepõem e relativi-
zam, enquadrando, a responsabilidade individual juridicamente aplicável. Mas se, pelo 
contrário, enquadrarmos a acção individual ou institucional no contexto de uma Ética do 
16 Ursula Lutz na sua Introdução a ARENDT, Hannah: Ich will verstehen. Selbstauskünfte zu Leben und Werk. 
München/Zürich, Piper, 2005, pág. 28. 
17 “Esclarecimento [Aufklärung] é a saída do homem da sua menoridade, da qual ele próprio é o culpado.” 
KANT, Immanuel: “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?”, Ak. VIII, p. 33. Tradução: “Resposta à 
pergunta: que é o «Esclarecimento»?, in Textos seletos, Petrópolis, Vozes, 1974, p. 100.
272
FIOS DE MEMÓRIA – Irene Borges -Duarte
Cuidado, ontologicamente radicada na condição humana enquanto existência, o estar ao 
cuidado de si, dos outros e da Terra em que vivemos, constitui, na verdade, o princípio 
fundamental a que todos os outros devem poder remeter. Só a radicalização ontológica 
da análise permite, pois, detectar e sancionar o des -humano. 
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Do Cuidado de Si ao Uso de Si. 
Diálogo entre Foucault e Agamben.
José Caselas
Doutor em Filosofia Política pela Universidade de Évora, investigador do CFUL, tem trabalhado sobretudo 
na área da ética, cuidado e biopolítica em autores como Michel Foucault, Giorgio Agamben, Roberto 
Esposito, sobre os quais tem publicado. 
A partir de uma genealogia da subjetividade em Foucault e dos dispositivos criados 
pelo poder, será articulada toda uma problemática em torno de uma ética como modo 
de vida, como arte de viver, presente nos cursos dos anos 80, (L’Herméneutique du Sujet 
e Le Gouvernement de Soi et des Autres I / II). O uso dos prazeres e as técnicas de si im-
põem uma veridicção no sujeito, onde a lei está em causa como codificação/afastamen-
to. O confronto entre o pensamento da Antiguidade e a pastoral cristã com o seu asce-
tismo no Du Gouvernement des vivants será problematizado em paralelo com o conceito 
de uso proposto por Agamben e que toma aqui uma tonalidade política.
Autoconhecimento, cuidado de si e uso de si
Como é que se equaciona uma visão ética e política do cuidado de si e do uso de si em 
Foucault e Agamben? Podemos ler o curso Hermenêutica do Sujeito, como uma história 
do cuidado de si ou, para dizê -lo nos termos próprios, como o nascimento do souci de 
soi. A forma de usar o Acontecimento não é linear em Foucault; ele é o historiador cuja 
trama não vem em nenhum livro de história. O cuidado de si (epiméleia heautoû) deve 
distinguir -se do conhecimento de si (gnôthi seautón) ou remetem ambos para o mesmo 
núcleo ontológico? E caso se devam diferenciar, qual deles assume a primazia?
O cuidado de si funda o conhecimento de si, é mesmo a sua aplicação concreta. De 
facto, o preceito délfico apenas se ilumina com o souci de soi. Os estóicos fizeram do 
cuidado de si a sua divisa e o cristianismo retomou -a divergindo em pontos assinaláveis. 
Desse modo, toda a espiritualidade antiga é percorrida por esta noção que na época 
moderna sofre uma inflexão, no que é designado o momento cartesiano. Qual a relação 
entre o cuidado de si e o uso de si? No curso a que aludimos, Foucault analisa a noção do 
ocupar -se de si mesmo como elemento fundador de um “sujeito” em torno do conceito 
de cuidado de si salientando o uso (khrêsis) que acompanha a noção de cuidado de si. 
Que Eu é este que importa cuidar? “Pode -se dizer que, quando Platão se serviu da noção 
de khrêsis para buscar qual é o Eu com que nos devemos ocupar, não foi, absolutamente, 
a alma -substância que ele descobriu, foi a alma -sujeito. E a noção de khrêsis precisa-
mente será reencontrada ao longo de toda a história do cuidado de si e de suas formas.” 
(Hermenêutica do Sujeito, 71) O verbo chrestai indica que o sujeito está implicado na 
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ação e expressa a afeção no interior de uma relação, é um plano de imanência de si a 
si. Foucault situa a genealogia do uso a partir de Alcibíades de Platão cruzando -a com a 
noção de cuidado. Na derivação que interessa a Foucault, a preponderância do cuidado 
sobre o autoconhecimento baseia -se precisamente numa outra modalidade de uso. Já 
em Agamben o uso de si desemboca no conceito de forma -de -vida. Esse mesmo ponto 
de chegada é continuamente recuperado em toda a série Homo sacer, sendo afirmado no 
último volume: “Com o termo forma -de -vida pretendemos, ao invés, uma vida que não 
pode ser separada da sua forma, uma vida em que não é possível isolar e manter distinto 
algo como uma vida nua.” (O Uso dos Corpos, 287) A vida que o soberano induz nas vidas 
comuns que são politizadas é precisamente a vida nua, aqueles que podem ser mortos 
sem que se cometa homicídio, vida exposta à morte mas não sacrificável. 
Portanto, a forma -de -vida une novamente a vida com a sua forma, contrariando a 
máquina antropológica do ocidente. Seria esse uso de si identificável no movimento fran-
ciscano como pretende Agamben ou no movimento cínico como defende Foucault?
O que Agamben designa o “acontecimento antropogenético” remete para essa se-
paração do humano e não humano através da linguagem, a fratura entre vida e língua 
que opõe e define simultaneamente o homem como ser de linguagem, separando -o de 
si mesmo na rearticulação histórica e prática como domínio político. Para Agamben é 
clara a conexão entre a vida nua e a soberania do estado como potência absoluta e per-
pétua, um direito de vida e de morte que tinha sido justamente tematizada por Foucault 
na oposição entre soberania e biopolítica. A produção da vida nua é essa exposição do 
vivente a um poder que o expropria inteiramente por meio do vínculo do direito como 
violência.
O uso de si remete para a autoconstituição que mais não é do que o sujeito moral. 
Esse sujeito pode ser analisado em duas vertentes políticas de acordo com a analogia 
entre o poder constituinte e o poder constituído transposta para o modo de subjetiva-
ção. A constituição de si como sujeito prende -se com o problema da sujeição ao poder e 
o modo de subjetividade daí decorrente. O que é o uso? A relação é uma imanência de si a 
si sem um telos predeterminado. Usar significa ser afetado, “constituir -se na medida em 
que estamos em relação com algo.” (Agamben, O Uso dos Corpos, 93), ou seja, uma rela-
ção de si a si e com os outros. Na História da Sexualidade, segundo Foucault, por outro 
lado, podemos aludir a um uso de si na economia dos aphrodisia que coloca a questão 
da enkrateia, do domínio de si, e a temperança que o homem que detém cargos públicos 
deve ter. Este uso de si supõe uma verdade. Que tipo de verdade pode emergir nesta 
subjetividade? É a economia dos aphrodisia que vai ditar o critério desse cuidado de si, o 
controlo das paixões, para que um futuro governante possa dominar -se, um autogoverno 
que extravasa a esfera privada e se expande para a esfera pública. A indiferenciação en-
tre a esfera pública e a mescla de paixões que envolve estão continuamente mobilizadas 
no uso político de si (o que é muito evidente no populismo atual). O cuidado de si cris-
tão pressupõe uma verdade a decifrar sob a opacidade dos fluxos das cogitationes que 
devem evitar -se por meio de uma triagem. Esse uso de si implica uma renúncia a si que 
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mobiliza os pensamentos alvos da discretio. Mas esse uso de si perde -se no olhar da al-
teridade no caso da direção de consciência que impõe uma obediência e uma humildade 
(humilitas). Qual a crítica de Foucault ao cuidado de si cristão e que alternativa propõe? 
Para ele o cuidado de si deve fundar -se numa prática de si, onde o sujeito se torna consti-
tuinte de si mesmo numa imanência à sua vida que é autofundadora e não heterodirigida 
como no caso da direção de consciência cristã. Não supõe, portanto, uma hierarquia de 
um mestre de conduta. A verdadeira vida não é sujeita a um código de comportamento 
proveniente de uma situação hierárquica de dominação. O si coincide com a relação a 
si de modo não mediatizado, o que evita a sua constituição por meio de uma relação de 
poder. O melhor exemplo desta autoconstituição encontrar -se -ia no modelo ético da 
Antiguidade. Como diz Agamben: “Se a Antiguidade oferece o exemplo de um cuidado de 
si e de uma constituição de si sem sujeito e o cristianismo o de uma moral que reabsorve 
inteiramente no sujeito a relação com o si, a aposta de Foucault é então a de manter fir-
memente a co -pertença mútua dos dois elementos.” (Agamben, O Uso dos Corpos, 161) 
Na autoconsciência, a imanência do sujeito na prática de si é uma máquina antropológica 
com a sua cesura ontológica entre um ser e uma essência, um ser de linguagem infinita-
mente separado da sua animalidade postulada como um outro que si.
Desde os anos 70 do séc. XX que Foucault vem desconstruindo a profunda ligação 
ao poder que subjaz à história da subjetividade. O sujeito do poder é, desde sempre, a 
verdade contida na soberania e na normalização. Ali onde existe a norma fala o sujei-
to, o plano em que ele se encontra é sempre o da governamentalidade. Se o poder se 
apropria dos corpos e de algum modo os usa em seu proveito com vista a retirar deles a 
docilidade e a utilidade, e na passagem da anatomo -política à biopolítica, do indivíduo à 
população é ainda um uso do poder sobre nós, a gestão da violência, a questão da resis-
tência pressupõe uma outra forma de uso, uma forma de vida capaz de subverter o modo 
como o poder modela a subjetividade. Toda a genealogia do poder pode ser lida à luz do 
confronto entre um uso da soberania e da normalização sobre o sujeito e da forma como 
este reage, na tentativa de conquistar um domínio de liberdade possível. Na Aufklärung 
é ainda uma ousadia face ao poder que está em causa no uso público da razão e não a 
mera obediência institucional. 
Mas este si na Parresia cínica é um uso político do corpo, um uso que o aproxima da 
subversão e da animalidade. Contudo, importa aclarar em que consiste este uso. Este si 
não tem uma consistência substancial, é um constructo histórico que remete para uma 
história do presente e da nossa atualidade como problema filosófico.
A questão do uso coloca diante de nós a subjetividade, a dessubjetivação, a sacra-
lização e a profanação. O papel da secularização não repõe imediatamente o uso, vis-
to que a esfera do sagrado não é afastada de modo convicto, mas apenas mitigada ou 
deslocada para um plano que mantém a figura sacralizada. E como se define o uso do 
ponto de vista religioso e político? Podemos traçar uma isonomia entre a moral pagã e 
as práticas de si do cristianismo? Foucault diferencia em dois pontos fundamentais que 
assimilamos ao uso de si. O ascetismo da moral pagã propõe um uso de si que visa a 
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autonomia, ao contrário do cristianismo, onde a ligação a um código de conduta estrito 
se faz através da obediência. O autogoverno distingue -se da imposição da norma. Por 
outro lado, a direção de consciência diverge. Ali onde há uma equivalência dos parceiros 
na parenética substitui -se uma relação hierárquica. O mestre exige obediência e esta 
enquadra -se na própria relação de si a si como na relação a outro.
Qual é a verdade da subjetividade? A confissão exaustiva, o exame minucioso de si?
Há uma divergência entre o paganismo e o cristianismo nesta categoria de uso. A 
conexão entre a vida pública e o uso dos prazeres parece estar ausente na moral cristã 
que impõe sobretudo uma relação à direção de consciência, a um escrutínio que desem-
boca no modelo para a conjugalidade. Domínio por oposição a renúncia. Como diz Fou-
cault: “(...) o indivíduo para se constituir como sujeito virtuoso e moderado no uso que 
faz dos seus prazeres, deve instaurar uma relação consigo que é do tipo “dominação-
-obediência”, “direção -submissão”, “domínio -docilidade” (e não como acontecerá na 
espiritualidade cristã, uma relação do tipo “explicação -renúncia”, “interpretação -puri-
fi ca ção”)”. (O Uso dos Prazeres, 83)
Quanto ao uso dos prazeres (chresis aphrodision) o cuidado expande -se numa tripla 
estratégia, a necessidade (uma submissão à natureza própria do prazer sem ceder à in-
temperança), o momento (a escolha do kairos, a altura mais favorável para o corpo) e o 
estatuto (a pertença aos que detêm uma posição de responsabilidade na cidade e, con-
sequentemente, a impossibilidade de universalizar a conduta ética). Mas como integrar 
este uso dos prazeres no cuidado de si político? A resposta consiste na analogia entre a 
virtude individual e a forma como se governa a cidade. Quem vai governar a Polis carece 
de uma preparação, de um treino, de provas de controlo das representações. Portanto, o 
uso de si é uma arte da existência claramente politizada como autodomínio (enkrateia)e 
governo de si capaz de se expandir para o governo dos outros. “(...) o exercício do poder 
político exigirá o poder sobre si como próprio princípio de regulação interna.” (O Uso dos 
Prazeres, 95)
Como vimos, a epimeleia emerge na cultura greco -romana e na cultura cristã em 
duas vertentes distintas. Mas não se trata de uma rutura absoluta na história do cuidado 
de si. Para os gregos, sustenta Foucault, o bios é a subjetividade. Mas a matriz em que 
a pensamos é cristã. Esse mesmo bios é percebido segundo o nosso posicionamento. A 
vida política assemelha -se a um panegírico, uma luta onde alguns vão rivalizar entre si, 
outros para o mercado e outros ainda para o espetáculo (Subjetividade e Verdade, 254) 
Essa subjetividade é autoassumida, isto é, cada um decide a relação que pretende ter 
com as coisas. (Idem, 256)
277
FIOS DE MEMÓRIA – José Caselas
Profanação, parresia cínica e poder destituinte
O si adquire uma redenção através do uso. Como é possível um novo uso de si e como 
pode ser incluído numa comunidade que vem? A ontologia da singularidade qualquer é 
a inapropriedade, o ser inessencial. Como é que este livre uso do si pode produzir o ver-
dadeiro estado de exceção, contornando a relação de bando da soberania que produz 
o homo sacer? Para S. Paulo, a vida messiânica é um uso, mas exterior à ordem jurídica, 
subtraído pela relação do como não. 
Se o bartlebismo, o processo de recusa na frase – I would prefer not to – é uma forma 
de escapar ao princípio da soberania e ao eclipse da política, como é que conseguimos 
edificar uma política da profanação que instaure simultaneamente um uso de si onde a 
vida não sofre a violência da inclusão -exclusão?
O laço biopolítico e teológico -político pode ser superado por meio da profanação? A 
demarcação entre a vida humana e o humano poderia conhecer uma nova luz por meio 
da inoperância? Não já o sobreviver, mas a vida boa socialmente expressa?
A profanação interrompe a infinita separação da antropogénese, a linha que demarca 
o animal no homem, cerne da biopolítica.
Poderá a ética do cuidado de si interromper a conexão entre o sujeito constituinte e 
o sujeito constituído nas malhas do poder? E será a parresia uma forma de poder desti-
tuinte que instaura uma vida soberana onde a forma de vida surge inseparável?
Se a potencialidade passa inteiramente ao ato, a liberdade humana torna -se mero 
destino e a biologia uma necessidade.
Mas como pode a lei ser desativada e continuar em vigor numa abolição que a man-
tém? O paradigma do hos me, do “como não” de inspiração pauliniana pode ser transfor-
mado em programa político?
Uma política de profanação é uma dessacralização ou dessubjectivação. O que sig-
nifica isto? O capitalismo como religião e como sociedade de espetáculo não permite a 
profanação; o consumo impede um uso das coisas, destinando o que não pode ser usado 
para o consumo ou a exibição espetacular. (Agamben, Profanações, 117)
Foucault afirma que o cuidado de si cínico é o «exercício positivo de uma soberania de 
si sobre si» (A Coragem da Verdade, 282). Como caracterizar este tipo de soberania sobre 
si de modo a fundar uma estilística da existência que influenciou o cristianismo? O cínico 
confrontou -se com a lei e com o costume e desenvolveu em torno destes uma atitude 
ética e política. O bios kunikos foi simultaneamente um bios alêthês, uma vida de verdade 
sustentada no princípio da não -dissimulação. Portanto, vida não dissimulada, verdadeira 
vida, onde a verdade do cuidado de si emerge de quatro modos: 1) vida de cão, ou seja, 
sem pudor, sem vergonha; 2) indiferente às necessidades; 3) capaz de se bater contra os 
inimigos; 4) vida de cão de guarda (phulaktikos) devotada a proteger os outros.
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Este modelo de absoluta visibilidade é a dramatização da vida não dissimulada pelos 
cínicos. «O bios philosophikos como vida reta, é a animalidade do ser humano assumida 
como um desafio, praticada como um exercício e lançada à cara dos outros como um 
escândalo.» (Foucault, A Coragem da Verdade, 245)
Verificamos que a vida cínica tinha um sentido político forte, de diatribe violenta con-
tra as instituições e contra os soberanos; um sentido também irónico e contrastante que 
se destinava a chocar as pessoas, a revelar o lado natural delas, o seu lado de exposição 
verdadeira assumida como animalidade – mas não uma animalidade qualquer; seria uma 
animalidade humana, ou seja, o lado natural ou animal do homem sem as dissimulações 
das normas. Foucault continua fascinado pela possibilidade de contornarmos as nor-
mas, essas regras inflexíveis que nos sujeitam de algum modo. O cínico rebela -se contra 
a autoridade, ao passo que o cristianismo é o reconhecimento da instituição – nisso re-
side a sua diferença.
O tema da vida soberana é crucial para os cínicos, vida filosófica, segundo uma esti-
lística da independência e da auto -suficiência, vida de pobreza e de indiferença às con-
venções, que aceita mesmo a má reputação (adoxia): «A vida soberana é uma vida em 
posse de si mesma, uma vida onde nenhum fragmento, nenhum elemento escapa ao 
exercício do poder e da soberania sobre ela própria.» (A Coragem da Verdade, 248)
Que tipo de narrativa de si emerge no contexto platónico e estóico -cínico e qual a sua 
relação com uma atitude ética e política? O que as técnicas de si estóicas realçam não é a 
renúncia, mas uma mestria que nos prepara para este mundo, uma ascese (askêsis) que 
nos prepara para um acontecimento através das epístolas, do exame de si, e da própria 
ascese que não é a revelação de um segredo mas um acto de rememoração. O conceito 
grego de ascetismo difere da conceção cristã de dois modos: em primeiro lugar, o asce-
tismo cristão implica a renúncia a si, ao passo que o grego visa uma relação de si a si, uma 
auto -construção; em segundo lugar, o cristianismo tem como objetivo o afastamento do 
mundo e a ascese grega pretende dotar o indivíduo de uma capacidade moral que lhe 
permita o pleno confronto ético com o mundo (Fearless Speech, 143 -144). A posse e a 
soberania de si não resultam de um afastamento do mundo e de uma relação ao mestre; 
exemplo disso é o exercício pitagórico de auto -exame retomado pelos epicuristas, estói-
cos e cínicos que difere da tradição cristã, onde predomina a confissão. O propósito não 
é obter a revelação de um segredo oculto nas profundezas da alma, mas uma relação 
entre o si e a verdade numa modalidade racional designada jogo parresiástico. Na Confe-
rência pronunciada na Universidade de Toronto em 1982, Dire vrai sur soi ­même, Foucault 
caracteriza a ascese cristã como orientada para a realidade, em contraposição com a 
ascese pagã, que seria orientada para a verdade. O que está em causa na ascese cristã é 
precisamente a passagem de uma realidade para outra mais significativa, ao passo que o 
modelo da ascese pagã visa afrontar o mundo com vista a uma auto -soberania. O mesmo 
domínio de si exigido no uso dos prazeres afasta -se da imoderação mas o objetivo parece 
diferenciar -se: “Aquilo a que se chama a interioridade cristã é um modo particular de re-
lação consigo, que comporta formas precisas de atenção, de suspeita, de interpretação, 
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de verbalização, de confissão, de auto -acusação, de luta contra as tentações, de renún-
cia, de combate espiritual, etc.” (O Uso dos Prazeres, 75, sublinhado nosso)
Assim, uma das modalidades privilegiadas dessa verbalização reside no mecanis-
mo da confissão. O que se pretende com o dispositivo exame -confissão? No curso O 
Governo dos Vivos, discrimina -se essa finalidade a partir de Cassiano. A confissão é um 
operador de verdade de si, da qualidade da cogitatio. Existe um critério da vergonha que 
impede que os maus pensamentos sejam verbalizados. Ora, a confissão extrai e traz à 
luz esses pensamentos que estão ocultos numa penumbra. A exteriorização permanente 
do discurso é o que os gregos chamavam a exagouresis. Mas o penitente vai mais longe, 
ele expressa o signo de pecador não apenas pela atividade discursiva. A exomologesis 
é a verdade do pecador, que permite ao sujeito exercer permanentemente a jurisdição 
dos seus atos segundo o esquema da subjetividade cristã da renúncia a si. A confissão 
impõe a obrigação de falar de nós mesmos para dizer o verdadeiro. “É preciso sempre 
que exista esta flexão do sujeito para a sua própria verdade por intermédio da colocação 
do discurso perpétuo de si mesmo.” (O Governo dos Vivos, 305)
A função sujeito nas duas éticas apresentadas, nos dois usos de si diverge embora 
exista um continuum. A transformação do sujeito nos Gregos basear -se -ia numa função 
etopoética, ao passo que na ascese cristã teríamos uma função metanoética. Na primei-
ra aceção declinamos uma cultura de si que nos torna capazes de conhecer a verdade 
(Foucault apela aqui a um “conhecimento de si gnómico que reúne a vontade e o conhe-
cimento); na segunda, a modificação de si no seu modo de ser baseia -se na metanoia que 
significa etimologicamente, mudança de estado de espírito. Adiantamos que Agamben 
situa um outro plano de transformação de si a partir do estilhaçamento desta metanoia 
sacralizada ao propor o termo profanação que implica a restituição do uso de si no plano 
de imanência, onde o sujeito já não aspira a uma realidade transcendente. A categoria 
política de uso afronta o improfanável do capitalismo que é precisamente o consumismo, 
ou seja, a impossibilidade de usar pelo culto da mercadoria fetiche. Em contrapartida, 
os franciscanos tentaram retirar da esfera do direito a propriedade como posse para 
instituir o mero uso de facto (usus facti). (Profanações, 117 e Altíssima Pobreza, 149) o que 
está em causa é um sujeito que detenha as condições de possibilidade da sua própria 
soberania, termo que Foucault reserva à autoconstituição; mas isso apenas é permitido 
no retorno ao sujeito constituinte e não a um sujeito constituído. E porque motivo? Clara-
mente na medida em que um sujeito constituinte escapa à normalização. Daí a asserção 
de Agamben: “A ideia que a ética não coincide com a relação a uma norma, mas com 
uma ‘relação a si’, está constantemente presente em Foucault.” (O Uso dos Corpos, 155)
Poderá a autoconstituição e a estética da existência promover uma modalidade de 
ruptura da relação entre o poder constituinte e o poder constituído? O uso de si está 
indexado a uma estratégia de rebeldia do Eu face às relações de poder. Com o bios ky­
nikos, a verdadeira vida, a parresia cínica, criaria o seu próprio código moral. Estaremos 
perante uma biopolítica afirmativa que supõe a inseparabilidade entre a vida e a sua 
forma, uma forma -de -vida?
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Referindo -se aos Gregos, Foucault tematiza a ideia de um bios como estética da exis-
tência que possa elidir a ligação estreitamente jurídica e autoritária e portanto reconfi-
gurar as relações de poder em torno de uma imanência de si a si: “A ideia do bios como 
material de uma obra de arte estética é algo que me fascina. A ideia também que a moral 
possa ser uma estrutura de existência muito forte sem estar ligada a um sistema autori-
tário, nem jurídico em si, nem a uma estrutura disciplinar.” (Foucault, DEIV, 390)
Agamben dirá que apenas a forma -de -vida é constitutivamente destituinte, isto é, 
capaz de instaurar uma ontologia sem substância, uma ontologia da modalidade, de uma 
pura potência que não se refere ao ser biológico da vida nua.
Nesta cartografia política do Eu, o si não é alvo de uma reapropriação mas de um uso, 
de uma relação não jurídica com as coisas, uma desativação da lei que não a elimina. 
Será este um messianismo sem telos? Mas como diz Agamben, Foucault não desenvol-
veu totalmente as implicações desta adequação ontológica de si à relação que podem 
situar -se para além dos estados de dominação e levantar a questão, que interessa a 
ambos os autores, de um Ingovernável. 
Se a nossa hipótese está correta, a parresia cínica em Foucault representa um corte 
com a ligação entre o sujeito constituinte e o sujeito constituído, uma outra possibilidade 
ética e social para o vivente fora do alcance da soberania e da biopolítica. Não se trata de 
um regresso a um novo poder constituinte à maneira do que pretende Negri, mas pro-
vavelmente um poder destituinte dos puros meios, um potenza tal como prevê Agam-
ben. Mas poderá uma política da comunidade erguer -se nesse horizonte? Desse modo, 
o cínico é um político da rebeldia que estilhaça a relação entre o poder constituinte e o 
poder constituído.
O que é a vida soberana? A soberania de si é um dar de si a si próprio, mantendo a 
sua potencialidade sem que a soberania política disponha de toda essa potencialidade, 
atualizando -a completamente. A única forma de romper com a decisão soberana a rela-
ção de bando e de suspensão da lei é produzir a sua própria potencialidade mantendo -a 
intacta. 
Negri tenta retomar o poder constituinte em si mesmo, mas este acabará inevita-
velmente por se transformar num outro poder constituído. Podemos manter uma pura 
potencialidade no sujeito que escape a essa demoníaca relação? Esse seria o segredo da 
vida soberana capaz de resolver o eclipse da política. Uma nova política permitiria um 
novo uso de si, uma indistinção entre a potencialidade e a atualidade, uma política dos 
puros meios.
Mas o bartlebismo pode conduzir a uma passividade, uma negatividade da práxis. Po-
derá Bartleby superar o paradigma da soberania exterior e instaurar uma auto -soberania? 
E como fundar uma comunidade política que dê sentido ao viver bem e não apenas ao 
sobreviver, à sobrevida que é uma vida separada da sua forma indefinidamente excluída 
e banida?
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Uma política da singularidade qualquer não proclama uma identidade (nisto os dois 
autores coincidem), potência de não ser, um ser que é o seu modo de ser, superando a 
cisão entre essência e existência; é um uso de si inapropriável enquanto propriedade. Ci-
tando Agamben: “Talvez o único modo de compreender este livre uso de si, que não dis-
põe porém da existência como de uma propriedade, seja pensá -lo como um hábito, um 
ethos. (...) A impropriedade, que expomos como o ser próprio, a maneira, que usamos, 
engendra -nos, é a nossa segunda e mais feliz natureza.” (A Comunidade que vem, 29 -30)
O poder destituinte implica um outro tipo de violência, não um poder constituinte 
que se encontra nas revoluções e insurreições e que instaura o direito e não o da polícia, 
que mantém o direito. Seria um poder da constituição de um sujeito nas margens de um 
ingovernável. De que sujeito se trata? As alusões agambenianas são vagas: a vida feliz, a 
vida messiânica do agora e a forma -de -vida, a vida eterna.
Se a vida nua é a vida suspensa entre o natural e o político, ou a vida natural incluída 
na política através da sua exclusão, a forma -de -vida permite um outro uso da lei, uma 
profanação, onde o que está em causa é a restituição do sujeito a si mesmo numa sin-
gularidade/subjetividade qualquer, mantendo a sua pura potencialidade fora das malhas 
do poder, mas sem o abolir totalmente. Agamben alude a um “pequeno deslocamento”, 
onde afinal as coisas são as mesmas mas há uma abertura para o tempo do agora. Aqui 
as teses esotéricas de Benjamin emergem no pensamento de Agamben onde se fala de 
um Messias que pode surgir a qualquer momento e que evita esta captura biopolítica da 
vida natural do homem. O poder destituinte é o da inoperância, um tempo a vir capaz 
de desativar a lei e torná -la inexecutável. Se a lei a todo o momento pode deslizar para 
a sua suspensão normativa (o estado de exceção), apenas um poder destituinte pode 
enfrentá -la e repor a pura potencialidade humana. O objetivo é mitigar a violência da lei 
de todo o poder constituinte e constituído quebrando essa relação intrínseca com vista 
a uma política dos puros meios. A política dos puros meios é esta estranha profecia: “Um 
dia a humanidade brincará com o direito, como as crianças brincam com objetos fora de 
uso, não para os restituir ao seu uso canónico, mas para os libertar definitivamente dele.” 
(Estado de Excepção, 99) 
Procura -se um novo uso para o direito que abra as portas à verdadeira justiça. Em 
Foucault uma tal forma -de -vida seria assimilada à parresia cínica. Através da exempla-
ridade política da vida cínica, provavelmente Foucault tenta ilustrar a demanda da bio-
política positiva ou afirmativa em que no estado do vivente se mantenha esse elemento 
inseparável da vida com a sua forma, recuperando a potencialidade que se encontra di-
luída pelo poder soberano, esteja ele transmutado no triunfo da economia ou na captura 
permanente da sua força de trabalho. Seria este o seu ideal de soberania pessoal contra 
todas as formas de tirania.
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Ética e cidadania:  
uma equação social desigual
manuel lIsBoa
Faculdade de Ciências Sociais e Humanas, Universidade Nova de Lisboa
À Maria, Grande, porque é assim, também, 
que ela entra na minha vida, e que este texto simboliza1
Resisti ao primeiro impulso de escrever sobre um tema de interesse partilhado, e que 
muito admiro na Fernanda Henriques, pela forma elegante e certeira como ela nos ajuda 
a pensar as desigualdades sociais e culturais que aprisionam as mulheres, só pelo facto 
de serem mulheres.
Escolhi um outro tema que, não tendo directamente o mesmo locus, talvez ajude a ler 
as mesmas desigualdades sociais a partir de um lugar diferente.
Habituei -me a olhar para alguns problemas sociais, como a crise económica que nas 
últimas décadas tem atravessado os países ocidentais, particularmente a Europa, com 
as lentes das ciências sociais e humanas, que me ajudam a ler a estrutura das relações 
sociais, o tempo e o espaço onde se desenvolvem, sem perder as pessoas que estão no 
centro. 
Escolhi uma linguagem que, sem perder aquele olhar das ciências sociais, vai à dra-
maturgia buscar outras leituras. No texto, não recorro ao formalismo de um artigo aca-
démico.
O que aqui trago é simplesmente um ponto de vista que, por isso, é afectado pelo 
ponto de onde se vê. Um lugar de onde, espero, possa olhar para algumas das grandes 
questões sociais actuais, que são antes de mais humanas, e por isso pertencem a um 
tempo que é, também, outro. 
Ética e cidadania: uma equação social desigual
Depois de um período de euforia após a Segunda Guerra Mundial, os países ociden-
tais, mormente os europeus, são atravessados por um turbilhão de dúvidas e interro-
gações críticas, que se intensificam nos anos sessenta e vêm até aos dias de hoje. Não 
era só um modelo de uma economia que estava bloqueada, era também uma sociedade 
1 Comunicação efectuada no II Congresso Internacional de Psicodrama Psicanalítico, em 2012.
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que se questionava na organização política, na prática da cidadania e na vivência quoti-
diana do sujeito, nas suas racionalidades e emoções. Estava tudo ligado. As soluções não 
podiam ser parcelares.
Uma janela de transformação foi aberta. As primeiras respostas ensaiadas não satis-
fizeram. As questões devem voltar a ser colocadas. 
Como construir a cidadania a partir de uma Ética que não hierarquize as diferenças 
em desigualdades? 
A Ética dos filósofos clássicos, e muito em Aristóteles, abrangia um conjunto de do-
mínios que hoje estão próximos das ciências sociais: a forma como se vive, ou deve viver, 
em sociedade.
Mas esta Ética tem ainda uma outra dimensão, que se mantém muito actual: a ética 
como sendo o estudo dos meios de se alcançar a felicidade (eudaimonia).
Depois dos clássicos, é em Espinosa que eu encontro, os sinais mais maduros para 
entender a sociedade actual. Ele é um dos fundadores do pensamento Ocidental mo-
derno.
Humanista, Espinosa deu -nos uma chave para compreender o ser humano em todas 
as suas dimensões, também no seu posicionamento social da modernidade, antecipan-
do mesmo, intuitivamente, alguns dos conhecimentos que só mais tarde viriam a adquirir 
estatuto de ciência nas Neurociências.
Das cinco partes constituintes da Ética de Espinosa, gostaria de salientar as quatro 
últimas: o Homem (hoje diríamos o ser humano); os afectos; a servidão e a liberdade.
O problema é que os seres humanos não são todos iguais: o que é liberdade para uns 
pode ser servidão para outros. 
A meu ver, reside aqui a questão central da relação entre Ética e cidadania, particu-
larmente nos momentos de crise económica, política e social.
Hoje, os países ocidentais, e que durante séculos foram os motores da economia 
mundial, vivem uma crise estrutural.
No passado, estes países já conheceram outras crises. Mas esta é diferente: é uma 
crise do sistema no seu conjunto: atinge a economia, mas tem ramificações a nível políti-
co, social e pessoal. Os sinais do esgotamento do modelo económico já vinham dos anos 
setenta do século passado. Na última década agudizaram -se. Ruíram os fundamentos 
da sustentação económica. O problema não é meramente financeiro: As finanças são a 
consequência e não a causa.
Foi posta em causa a edificação de uma estrutura social baseada no fortalecimento 
da classe média, que esteve na base do fortalecimento do Estado Social nos países oci-
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dentais, no pós -guerra. Igualmente, foram sendo questionados, mesmo que pela apa-
tia, os fundamentos da participação política representativa e da cidadania por parte de 
franjas significativas da população. Pode, mesmo, estar em risco um certo modelo de 
democracia, sem que se vislumbre uma alternativa também democrática. De facto, a 
democracia parlamentar, representativa e baseada em partidos é uma construção da 
sociedade burguesa capitalista, dos últimos três séculos. Com a crise deste modelo, sem 
que se vislumbrem alternativas, criam -se cenários favoráveis para o aparecimento de 
“salvadores”, ou de ditaduras.
É verdade que a crise não atinge igualmente todos os países. Atinge sobretudo os 
países do centro, curiosamente, onde o modelo capitalista tal como o conhecemos até 
aqui parece ter entrado em falência.
É verdade, também, que dentro de cada país, a crise atinge diferentemente as pes-
soas: atinge sobretudo as que já são mais vulneráveis (mais pobres, crianças, mulheres, 
as imigrantes, discriminadas em função da etnia e da orientação sexual).
O processo não é específico desta crise. Ele é comum a todas as crises sistémicas e 
civilizacionais.
Às vezes, quando me encontro na encruzilha do tempo e do espaço e me sinto perdi-
do para compreender a acção social dos humanos, refugio -me na Arte, pois o artista tem 
a sensibilidade intemporal do conhecimento, que tantas vezes falta ao cientista.
Bertolt Brecht é um dos autores de sempre. Também ele viveu em uma encruzilhada 
da História, onde uma outra crise sistémica, com a disputa pelo controlo do mundo, le-
vou a uma Guerra Mundial. Ele, pela via da Arte, sentiu necessidade de recuar no tempo 
e ganhar balanço para entender melhor o seu tempo.
Voltei à estante e fixei um livro, que já tinha lido há muitos anos: Os negócio do senhor 
Júlio César.
Estávamos em plena crise do Império Romano, no fim de uma das primeiras globali-
zações da História. Um processo que, para os meios da época, atingiu uma escala que a 
de hoje ainda não conheceu.
Vejamos algumas das dimensões da crise de então, sublinhadas por Brecht, e que 
hoje, também, estão presentes.
Controlo e promiscuidade entre o poder político e o poder económico
«…o dinheiro dos mercadores da planície do Pó já chegou… César e Crasso decidiram 
aplicá -lo no fundo eleitoral de Catilina (…) Prometeram aos comerciantes do Pó que Ca-
tilina os inscreveria nas listas de cidadãos…» (pp.100 -101).
«… a participação de César nas especulações imobiliárias, cada vez mais em voga na 
cidade, não deixa de me inquietar …» (pp.127)
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A crise afecta diferentemente os cidadãos
«… Brusca e considerável subida dos valores asiáticos. A minha fortuna aumentou 
pelo menos setecentos sestércios…» – diz o banqueiro – (pp.100 -101)
«…aumentaram outra vez o preço do pão…Quererão provocar uma revolta na multi-
dão faminta? (pp.121)
«… as terras do camponês passaram para as mãos dos grandes proprietários …» 
(pp.81)
«… os pedreiros que trabalham e que suam no novo picadeiro só falam dos bandos 
armados de Catilina, cada vez mais numerosos na cidade …» (pp.74)
A procura de um salvador
«… Caminhamos nitidamente para uma catástrofe …» (pp.149) 
«… torna -se cada vez mais evidente que aquilo de que Roma tem necessidade acima 
de tudo é de um “homem forte” …» (pp.122)
«…cinco bairros foram ocupados militarmente (…) As tropas da legião acampam na 
rua …» (pp.189)
Uma ética sem Ética na República
«… Não é surpreendente que tentem constantemente apoderar -se das nossas vacas. 
E somos nós quem tem de pagar os seus roubos?…» – diz o camponês (pp.299).
«… Se César ceder às exigências dos bancos, toda a gente verá como os democratas 
estão comprometidos na tentativa de putsch, e especialmente ele…» (pp.193)
Passagens luminosas estas, as de Bertolt Brecht, sobre uma crise de sistema que, na 
sua sua essência, é semelhante à de hoje. De tudo, e passados já muitos séculos, fica -nos 
a certeza de que as crises são, também, momentos para reinventar novas éticas.
Uma Ética mais próximas das pessoas, dos seus sentidos de vida e bem estar. Uma 
Ética que rompa com a dicotomia individual -social.
Voltemos a Espinosa e agora, também, a Ulrich Beck, mais próximo do nosso tempo, 
que nos podem ajudar a equacionar alguns dos princípios que, do meu ponto de vista, 
deverão estar na construção de novas éticas. Correndo o risco de ser reducionista, ouso 
colocar em debate quatro tópicos para serem discutidos.
Uma Ética baseada no prazer e na vida, reinventados todos os dias. 
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Uma Ética onde a razão não seja amputada da emoção e dos sentimentos. E vice-
-versa.
Uma Ética de diferentes, não hierarquizada pelo poder. 
Homogeneizar pode ser uma forma perversa de tonar igual o que é diferente. Hie-
rarquizar é atribuir uma valor à diferença, que nem sempre tem em conta a génese e os 
fundamentos da diferença.
Uma Ética da individualização não individualista, que se reconheça no colectivo e seja 
reconhecida por ele.
 Oeiras, 26 de Junho de 2017
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A ética como fuga ao trágico: 
Aristóteles e o Rei Édipo
marIa aDelaIDe PaCHeCo
Professora de Filosofia na Escola Secundária Virgílio Ferreira. Doutora em Filosofia pela Universidade de 
Évora. Licenciatura e Mestrado em Filosofia pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. Mem­
bro do centro investigação LabCom.IFP / UÉ.
O tema da relação da ética com o trágico tem sido explicitamente tratado por Mar-
tha Nussbaum a partir da relação de Platão e Aristóteles com o teatro grego e constitui 
o problema central da sua obra The Fragility of Goodness [Cambridge University Press, 
1986] 1. Em plena sintonia com a prestigiada helenista norte -americana, Ricœur defendeu 
em Soi ­même comme un autre [Éditions du Seuil, 1993] o contributo do discurso literário, 
como mediação natural entre “descrever” e o “prescrever”, para a criação de uma campo 
de “experiências de pensamento” fundamental para o desenvolvimento da ética. 2
Guiados pela rica experiência hermenêutica destes dois autores, confrontaremos a 
tragédia de Sófocles Édipo ­Rei com a leitura explícita levada a cabo por Aristóteles na 
Poética e com a leitura implícita que a Ética a Nicómaco deixa antever e à luz da qual a no-
ção de “ética” e de “ethos” ganham um sentido inesperado e uma irrecusável atualidade. 
Uma hermenêutica de tais textos fundadores pressupõe uma primeira dificuldade, 
resultante da monumental tradição que mediatiza consciente ou inconscientemente o 
nosso acesso a essas fontes e, por vezes, o dificulta. De facto, o trágico está no cer-
ne da herança ocidental, como uma das suas possibilidades sempre latentes que, em 
1 Cf. Martha NUSSBAUM, The Fragility of Goodness: Luck and Ethics in Greek Tragedy and Philosophy, Cam-
bridge University, 2001, No prefácio à edição revista de 2001 e analisando, em retrospetiva, a questão 
central que orientou em Fragility… a sua revisitação da tragédia grega assim como de Platão e Aristóte-
les, a helenista afirma: “Fragility examined the role of human exposure to luck in the ethical thought of 
the tragic poets, Plato and Aristoteles. Although the text devoted some attention to the role of luck in the 
formation of virtue or good character, it primarily focused on the gap between being a good person and 
managing to live a flourishing human live, a life prominently including virtuous activity. Than the good­
ness of the title should be understand as “the human good” or eudaimonia, rather than as “goodness of 
character,”
2 Cf. Paul RICŒUR, Soi ­même comme un autre, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 200: « […] nous avons 
fait de la narration une transition naturelle entre description et prescription ; c’ est ainsi que, dans les 
dernières pages de l’étude précédente, la notion de identité narrative a pu servir de idée directrice pour 
une extension de la sphère pratique au ­delà des actions simples décrites dans le cadres des théories 
analytiques de l’action; or ce sont ces actions complexes qui sont refigurées par des fictions narratives 
riches en anticipations de caractère éthique  ; raconter c’est déployer un espace imaginaire pour des 
expériences de pensée où le jugement morale s’exerce sur un mode hypothétique »
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certos momentos históricos, impôs um género literário, contagiou a opinião comum, 
constituindo -se como uma Stimmung epocal e foi objeto de tentativas de sistematização 
pelos filósofos e, noutros, recuou, para dar lugar a diversas formas de otimismo escato-
lógico ou de hedonismo ético. 
A tragédia como género literário persistiu, porém, ao longo dos séculos, tendo acom-
panhado, ainda que sob diferentes formas, os períodos de otimismo histórico: assim po-
demos falar de uma superação dos cânones da tragédia clássica codificados por Aris-
tóteles, como a unidade do tempo e do espaço, ou a condição “séria” e “socialmente 
elevada” do herói trágico, pelo romantismo. No entanto, o drama romântico constitui -se, 
não como uma supressão do trágico, mas como o alargamento e o deslocamento da 
experiência trágica, que agora se apresenta como situada no coração da própria vida, 
cindida consigo mesma e assim “democratizada”.
Desocultar o sentido grego do trágico só é possível, porém, se tivermos em mente 
que a tragédia grega tem como tema central o confronto da fragilidade humana com 
a força cega do destino, confronto que só ganha sentido no âmbito duma experiência 
primordial do sagrado e duma vivência religiosa em que os deuses ocupavam o primeiro 
plano como protagonistas dum drama cósmico, no qual o homem era um personagem 
secundário, 
Esta experiência religiosa do trágico foi claramente sublinhada por Hölderlin3, 
nas suas traduções de Antígona e do Rei Édipo, tendo assumido particular destaque 
a sua tradução do coro da Antígona, onde o homem é adjetivado por Sófocles como 
τὸ δεινότατον, termo grego que ele traduz sucessivamente por “gewaltig” [violento] e 
por “ungeheur” [monstruoso, desmedido]4. É a compreensão proposta por Hölderlin do 
trágico de Sófocles, como ação desmedida, errância e confusão do homem diante do 
recuo dos deuses que procuraremos respeitar na leitura do Édipo -Rei.
Optámos por seguir a tradução portuguesa do texto de Sófocles realizada direta-
mente a partir do grego por Maria José Fialho, fazendo uma opção semelhante para os 
3 Cf. Adelaide PACHECO, “Narrativa e Repetição: leituras fenomenológicas da Antígona”, Ekstasis n.º  4, 
2015. Neste artigo esclareci o sentido religioso da tragédia grega em geral e, em particular, da tragédia 
de Sófocles para o poeta e tradutor alemão. Para Hölderlin “Ésquilo teria feito assentar o conflito trágico 
na perigosa proximidade entre o humano e o divino e na transgressão duma fronteira intransponível pelo 
herói trágico, Sófocles coloca -nos perante um sentimento mais tardio do trágico, como afastamento do 
divino e, por consequência, como sentimento de abandono e confusão do herói, que vive na ausência de 
limites. Nas tragédias de Sófocles, os deuses estão longe, mas os homens continuam disponíveis para o 
divino, ainda que sob o modo da contradição, do sentimento de abandono e de confusão.”
4 Irene BORGES ‑DUARTE na sua obra Arte e Técnica em Heidegger, Lisboa, Documenta, 2014 mostrou que 
estas traduções influenciaram respetivamente a primeira interpretação de Heidegger desta mesma ode 
na Introdução à Metafísica, curso redigido para o semestre de verão de 1935 e a segunda em Hino de 
Hölderlin Der Ister, 3.º e maior curso de Heidegger sobre a obra de Hölderlin, no semestre de Verão de 
1942, na Universidade de Friburgo.
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textos de Aristóteles, sendo sempre referidas as traduções de António Caeiro da Ética a 
Nicómaco5 e de Eudoro de Sousa da Poética6. 
Embora precavidos relativamente ao peso da mediação de uma longa tradição rela-
tivamente a estes textos fundadores da nossa cultura, o nosso interesse é suscitar um 
olhar renovado sobre tais textos, estando atento ao seu sentido originário diante do ape-
lo do nosso presente histórico.
Não podendo resignar -se a assumir a cegueira do herói trágico, a filosofia grega en-
genhosamente engendrou caminhos de fuga, voltando -se para o Belo e Bem, caminho 
que pretendemos ajudar a desobstruir. Neste cruzamento do Rei Édipo de Sófocles, que 
Aristóteles considerava como a mais perfeita e o modelo de todas as tragédias, com a 
Ética a Nicómaco esperamos mostrar que a ética aristotélica se constitui não como uma 
via de superação do trágico à maneira hegeliana, mas como uma inspiradora tentativa 
de fuga e de resistência a algo que se reconhece não poder ser nunca superado, via que 
assume uma inesperada atualidade, no nosso tão conturbado tempo histórico.
1. O núcleo trágico do Rei Édipo e a Poética de Aristóteles
É necessário ter em mente a prudente chamada de atenção de Ricœur para o facto 
de que o trágico resiste a uma repetição integral no discurso filosófico e a filosofia não 
deve ser tentada a explorar “para os seus próprios fins” e sem limites os seus ensinamen-
tos práticos7.
Foi nesta tentação que incorreu Freud, ao constituir o mito de Édipo como a chave da 
vida pulsional e via de acesso ao inconsciente,8 induzindo, assim, o leitor contemporâneo 
numa abordagem do texto de Sófocles a partir de uma problemática que lhe é estranha e 
numa leitura que tende a deslocar o centro da ação para o parricídio e o incesto. 
5 Teremos, no entanto, em conta os problemas de tradução de alguns dos termos centrais para este tra-
balho; sempre que foi possível constatar que as opções feitas pelo tradutor português não eram consen-
suais, tal será referido em notas de rodapé. 
6 A reputada tradução da Poética de Aristóteles de Eudoro de Sousa, autor de numerosos estudos sobre 
cultura e mitologias grega, inspirados pela fenomenologia hermenêutica de Martin Heidegger, está na-
turalmente influenciada pela sua conceção sobre o teatro grego, amplamente exposta e justificada pelo 
tradutor na introdução da obra.
7 Cf. RICŒUR, Soi même comme un autre, p. 281: “Que le tragique résiste a une “répétition” intégrale dans 
le discours de l’éthique et de la morale, ce trait doit être rappelé avec brièveté, mais avec fermeté de 
peur que la philosophie ne soit tentée de traiter la tragédie à la façon d’une carrière à exploiter, d’où elle 
tirerait les plus beaux blocs[…] certes, la tragédie a bien pour thème l’action… Mais, comme l’Antigone 
de Sophocle en témoigne, ces agissants sont au service de grandeurs spirituelles qui, non seulement les 
dépassent, mais, à leur tour, fraient la voie à des énergies archaïques et mythiques qui sont les sources 
immémoriales du malheur.”
8 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung, Gesammelte Werke, S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, Band 2.
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Não é esta atitude “usurpadora” que guia, de modo algum, a leitura aristotélica do 
texto dramático de Sófocles. Na Poética, Aristóteles confronta -se com a tragédia enquan-
to poiesis9, procurando determinar a natureza da ação criadora do poeta trágico. Tendo 
em conta, quer a origem, quer o fim da arte trágica, Aristóteles admite a existência de um 
fundo mítico -religioso e reconhece que “o mito é a alma da tragédia10”, sem deixar de en-
carar a autonomia desta enquanto “obra”, com as suas regras própria, que se trata de cla-
rificar, assim como o interesse filosófico que a reelaboração poética dos mitos encerra11.
Embora Aristóteles parta do entendimento platónico da poesia como mimesis, esta 
imitação dos poetas tem, na sua perspetiva, um fim elevado e mesmo indispensável: 
”é pois a tragédia imitação de uma ação de caráter elevado completa e de certa 
extensão, em linguagem ornamentada e com as várias espécies de ornamentos distri­
buídas pelas várias partes [do drama],[imitação que se efetua] não por narrativa, mas 
mediante atores e que, suscitando terror e piedade, tem por efeito a purificação dessas 
emoções”12. 
Todas as dimensões da tragédia consideradas por Aristóteles estão aqui admiravel-
mente condensadas, com destaque para a sua finalidade, a que Ricœur chamou “o triân-
gulo da piedade, do terror e da catharsis”. A piedade e o terror são disposições afetivas 
que, no contexto da cultura grega, assinalam a relação apropriada dos homens com os 
deuses, designando ao mesmo tempo a veneração e respeito que lhes são devidos e o 
terror que inspira a presença do sobrenatural. Sobre o conceito de catharsis, Aristóteles 
é na Poética muito pouco explícito, mas esse conceito é retomado na Política, relativa-
mente ao papel educativo da música, e mais especificamente à música da flauta, cujo 
som é dito não ter um fim educativo direto, porquanto não acompanha a palavra, mas 
sim “orgiástico”13. 
9 Cf. Ernesto GRASSI, em “La metafora ‘inaudita’: Originarietà e paradossia della metafora”, in Quaderni 
d’italianistica, Canadian Society for Italian Studies vol. 9, nº1 (1988) pp15 -16 sobre o conceito de poiesis 
e sua radical distinção em relação ao conceito de praxis: “Il pensiero greco distingue a questo riguardo 
radicalmente due forme di ‘agire’: quella ‘poietica’ – cioè propria della ‘poiesis’ e quella della ‘praxis’: 
distinzione fondamentale che generalmente viene obliata credendo o confondendo che la ‘poiesis’, il pro-
durre,sia una ‘praxis’, un agire. Poiesis è sì un’azione, ma non originaria, è un mezzo, uno strumento per 
la realizzazione di un’opera, di un ‘ergon’ che non gliè proprio, ragione per la quale l’azione si esaurisce, 
una volta realizzato l’opera, raggiunto il fine. La ‘poiesis’ non è una attività in vista di se stessa, e quindi 
originaria, ma di altro, è mezzo di un fine che non le è proprio: perciò caduco quando questo è raggiunto. 
‘Praxis’ e invece una attività originaria la cui opera, ‘ergon’ non sorge in vista di qualcosa d’altro, di un fine 
a lei alieno ma che le è proprio, ella solo realizza la manifestazione di se stessa. ‘Le azioni che cercano 
il raggiungimento di un fine sono solo mezzi per raggiungere il fine… perciò non possono venire consi-
derate come ‘praxis’ … Autentica prassi è solo quella che ha il fine, il limite in se stessa.” (ARISTOTELE, 
Metafisica 1048 b 18) 
10 ARISTÓTELES, Poética, 1450 b, trad. pt de Eudoro de Sousa,Lisboa, INCM, s/d. 
11 Ibidem, 1451.
12 Ibidem, 1449 b 
13 ARISTÓTELES, Política, 1341b. 
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O teatro grego tinha uma dimensão ritual, tendo -se desenvolvido no sentido de uma 
celebração dos heróis e das lendas heroicas e do culto do deus Dionísios, que tinha lu-
gar por ocasião dos festivais atenienses instituídos por Pisístrato na segunda metade do 
século VI. Na perspetiva de Eudoro de Sousa, a tragédia era um ato de culto, ou seja, um 
ritual dionisíaco que incluía o canto, a dança e a representação, e na qual participavam 
os espetadores pelo seu arrebatamento, o que explica o seu efeito “orgiástico”14.
Na perspetiva de Eudoro de Sousa, é precisamente o caráter cerimonial da tragédia 
que confere a Édipo uma dimensão intemporal e universal, ou seja, ritual, erguendo -o 
acima das contingências da família dos Labdácidas. A tragédia nivela e opõe lado a lado 
em confronto a imagem dos deuses como poderosas forças cósmicas e dum homem 
poderoso que, por desconhecimento e confusão perdoável, transgride as barreiras e os 
limites que separam o humano do divino. É esse nivelamento que enche os espetadores 
de terror e os faz ter a certeza de um confronto funesto e desfecho terrível 15.
Sendo assumido por Aristóteles que o fim principal da tragédia não é propriamen-
te a educação da inteligência, mas a catharsis, ou vivência orgiástica das emoções, o 
filósofo não deixa de reconhecer que há também nas criações dos poetas trágicos uma 
dimensão educativa que tem a ver com o facto de ela ser a imitação de ações. Precisan-
do o conteúdo ético do objeto da imitação trágica, Aristóteles afirma, na Poética, que a 
tragédia não é imitação dos homens, mas de ações e de vida, de felicidade e infelicidade, 
acrescentando a afirmação, que só na Ética a Nicómaco será cabalmente esclarecida, 
que “a própria finalidade da vida é uma ação, não uma qualidade.” 16
No Rei Édipo, aquela ação única e unitária que, segundo a Poética de Aristóteles, 
constitui o seu centro dramático, dá a ver o momento fulcral em que se precipita a deca-
dência da família real dos Labdácidas17. Toda a ação cénica se desenrola entre a entrada 
em cena do cortejo ritual encabeçado pelo sacerdote de Zeus – o deus que impõe prote-
ção e hospitalidade aos suplicantes18 – e o momento em que se dá cumprimento ao de-
creto de expulsão do oráculo de Delfos, comunicado por Creonte nas seguintes palavras: 
“Passarei então a transmitir o que ouvi da parte do deus. Ordenou o poderoso Febo, com 
14 Cf. Eudoro de Sousa, “Introdução”, in ARISTÓTELES, Poética, p.78.
15 Cf. Ibidem, p. 96.
16 Poética, 1450 a16
17 Este tema está presente em Os Sete contra Tebas, de Ésquilo; Édipo Rei, Édipo em Colona e a Antígona 
de Sófocles e ainda em As Fenícias, de Eurípides. Cf. Jacqueline de ROMILLY A Tragédia Grega. Lis-
boa, Edições 70, 2013. O coro, na Antígona de Sófocles, também regista a maldição que pairava sobre 
a família dos Labdácidas: “Da casa dos Labdácidas as maldições eu vejo acumular -se umas sobre as 
outras. Nem uma geração a outra livra, antes algum deus a derruba sem remissão.” Sófocles, Antígona. 
595 -560, trad. pt. de Maria Helena ROCHA PEREIRA, Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, s/d.
18 Cf. Maria Helena ROCHA PEREIRA, em “Ética, Mitologia e Teatro na Grécia Antiga”, in O arqueólogo portu­
guês, série IV, 24, 2006, pp. 339 -348.
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clareza, que expulsássemos a mancha desta terra, pois aqui no solo ela se criou, e que a 
não deixássemos ficar sem remédio.”19 
Repentinamente exposto a esta dupla e contraditória disposição dos deuses, a hos-
pitalidade benévola de Zeus e o renovado decreto de expulsão de Apolo, Édipo assume a 
condição passiva do herói trágico, sem se resignar a ela: toda a narrativa mostra o herói, 
esforçando -se por fugir ao seu próprio destino, sem se aperceber que não consegue deixar 
de ser um mero joguete do teatro divino. Como outrora ao derrubar a esfinge, ele põe o seu 
engenho ao serviço da sua vontade de salvar a cidade, descobrir a verdade sobre o crime 
e fazer cumprir a lei, mas é o seu bem -sucedido engenho que vai precipitar a sua perda.
É este confronto entre a vontade e o desejo de saber meramente humano, personifica-
dos no rei de Tebas, e a força destinante do ser, encarnada nos deuses, que constitui o cen-
tro da peça de teatro e o seu núcleo trágico. De facto, para a consciência religiosa, da qual o 
teatro grego não pode separar -se, um tal confronto está ele mesmo destinado ao desastre.
Todas as prescrições técnicas de Aristóteles referem -se ao modo de apresentação 
daquele que é, em cada caso, o núcleo trágico. O drama não deve ser extenso em de-
masia: “podemos dizer que o limite suficiente de uma tragédia é o que permite que nas 
ações uma após outras sucedidas, conformemente à verosimilhança e à necessidade, se 
dê o transe da infelicidade à felicidade ou da felicidade à infelicidade”20, devendo a ex-
tensão da ação dramática ser suficiente para que o espetador abarque no seu conjunto 
a vida humana, no seu devir e nas “reviravoltas” que pontuam esse devir, e se aperceba 
do ser arrastado e lançado pelo fluxo dos acontecimentos no meio do turbilhão da vida .
Do mesmo modo “A tragédia deve ser a imitação de ações que sejam unas e com­
pletas e todos os acontecimentos devem apresentar ­se numa conexão tal que, uma vez 
deslocado um também mude a ordem do todo” exigindo -se que os acontecimentos se-
jam mostrados na sua o conexão, reconstituindo -se uma tessitura temporal que flui por 
si mesma, escapando à sagacidade do sujeito da ação, como ocorre no Rei Édipo, mas 
não ao olhar do espetador, que deve poder contemplar o poder inexorável e misterioso 
do tempo. Uma outra exigência da tragédia é concisão da ação dramática, a sua conden-
sação numa unidade de tempo e de espaço: ”A tragédia procura, o mais possível, caber 
dentro de um período de sol, ou pouco excedê ­lo”21. 
Tais prescrições técnicas para a elaboração da obra mostram que Aristóteles encara 
o teatro grego como “representação”, ou seja, como “apresentação”: a obra dramática 
deve tornar presente numa unidade de tempo, espaço e ação, o sentido da vida enquan-
to ação e paixão, afirmação e negação, felicidade e infelicidade, criação e destruição. 
19 SÓFOCLES, Rei Édipo, trad.pt. Maria do Céu Zambujo Fialho, Lisboa, Edições 70, 2016, v.95.
20 Ibidem, 1450 a
21 Ibidem, 1449b
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É este ideal de “representação”, ou seja, da obra de arte trágica como presentifica-
ção e desvelamento., que Aristóteles pensa que Sófocles conseguiu concretizar de forma 
exemplar no Rei Édipo.22 
2. A Ética a Nicómaco e a eudaimonia
Na Poética, Aristóteles postula uma persuasão própria da tragédia, conseguida pela 
ação dos atores, sem interpretação explícita23 e parece ser este intuito persuasivo que 
preside à atuação final do coro, concluindo deste modo as vicissitudes que conduziram 
à queda do rei Édipo: 
“Ó habitantes de Tebas, nossa pátria, olhai este Édipo que conhecia os famosos enig­
mas e era o mais poderoso dos homens; ele, a que nenhum dos cidadãos contemplava 
sem invejar a sua sorte, em que procela de desgraça se vem precipitar! Assim, aos olhos 
dos mortais que esperam ver o dia derradeiro, ninguém pareça ser feliz, até ultrapassar 
o termo da vida, isento de dor.”24
Sendo esta conclusão comum a muitas das tragédias, Aristóteles não lhe faz nenhuma 
referência explícita na Ética a Nicómaco, mas todo o Livro I pode ser lido como a resposta 
da razão filosófica à exortação do coro trágico. A Ética a Nicómaco enuncia no seu pri-
meiro livro como tema de investigação, o fim supremo da ação humana, determinando -o 
como a eudaimonia25: “Na verdade simplesmente completo é aquele fim que é sempre 
escolhido segundo si próprio e nunca como meio em vista de qualquer outro fim. Um fim 
deste género parece ser, em absoluto, a felicidade”26. E, mais à frente, Aristóteles parece 
ter em mente uma convicção partilhada pela opinião comum, ao perguntar se a existên-
cia humana estará lançada em direção a uma finalidade que não pode alcançar: “Será, 
então que nenhum Humano se poderá declarar feliz enquanto estiver vivo? Será que é 
necessário, de acordo com o que diz Sólon, olhar primeiro para o fim? E se tiver que ad­
22 Numerosas são as passagens da Poética em que Aristóteles destaca o caráter exemplar do Rei Édipo de 
Sófocles: cf ibIdem, 1453 a, 1453 b, 1454 b, 1455 a, 1460 a 1462 b.
23 Cf, Ibidem, 1456 a 33,34 e 1456b2. 
24 Cf. SÓFOCLES, Rei Édipo 1525 -1530: “ὦ πάτρας Θήβης ἔνοικοι, λεύσσετ ,̓ Οἰδίπους ὅδε, ὃς τὰ κλείν 
αἰνίγματ ̓ ᾔδει καὶ κράτιστος ἦν ἀνήρ, οὗ τίς οὐ ζήλῳ πολιτῶν ἦν τύχαις ἐπιβλέπων, εἰς ὅσον κλύδωνα 
δεινῆς συμφορᾶς ἐλήλυθεν. ὥστε θνητὸν ὄντα κείνην τὴν τελευταίαν ἰδεῖν ἡμέραν ἐπισκοποῦντα 
μηδέν ̓ ὀλβίζειν, πρὶν ἂν τέρμα τοῦ βίου περάσῃ μηδὲν ἀλγεινὸν παθών.”: Maria do Céu Fialho, autora da 
tradução portuguesa que citamos, refere a frequente repetição destes versos de umas tragédias para 
outras, o que atesta não a falta de autenticidade dos versos, mas a semelhança não só na temática das 
peças, mas ainda nos ensinamentos que os poetas trágicos pretendem tirar do enredo.
25 Sobre os problemas de interpretação e de tradução do termo grego eudaimonia, designadamente nas 
línguas germânicas cf. António Manuel Martins, “A Doutrina da Eudaimonia em Aristóteles”, Humanitas, 
Universidade de Coimbra, vol.XLVI, 1994, p.181.
26 ARISTÓTELES, Ética a Nicómaco, trad. do grego de António Caeiro, Lisboa, Quetzal Editores, 2004, 
1097b1
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mitir que assim é, será que alguém é feliz depois de ter morrido? ou isso é completamente 
absurdo, sobretudo depois de termos dito que a felicidade é uma certa atividade”?27
Explicitar o conteúdo da felicidade humana e demarcá -lo do Bem platónico, como 
Fim Absoluto é o primeiro propósito da Ética a Nicómaco. A tese primeira desta obra é 
a de que a felicidade a que o homem pode aspirar é o Bem supremo, mas não separado 
dos bens relativos: “Na verdade se o bem predicado em comum é algo de uno ou sepa­
rado em si segundo si próprio, é evidente que não pode ser realizado pela ação humana 
nem pode vir a ser por ela alcançado. Ora é precisamente um bem deste género que é 
procurado.”28 
Na perspetiva de Aristóteles, a felicidade procurada não pode ser a completa autos-
suficiência da imobilidade divina, nem o mero ser lançado do animal para foram de si 
mesmo, em busca incessante do que lhe falta. O homem, como ser vivo, está em movi-
mento, lançando -se para além de si, mas não apenas segundo um movimento intencio-
nal, como acontece com o animal, mas segundo um movimento voluntário.
Se a felicidade humana tem que consistir na realização de um movimento, ela não 
pode ser o bem resultante de qualquer tipo de movimento, mas o que resulta de um 
movimento voluntário. A felicidade humana é, pois, uma atividade voluntária, que tem no 
agente o seu princípio e nele encontra também a finalidade. 
Deste modo, a felicidade parece implicar uma certa autossuficiência e deve ser bus-
cada de preferência naqueles bens que estão mais protegidos da contingência, como os 
bens interiores e associados à alma do que depositada nos bens exteriores e relativos 
ao corpo. No entanto esta autossuficiência da eudaimonia tem um limite que reside na 
própria natureza do humano, enquanto bios politikós: o homem não só está condenado 
a depender de alguns bens exteriores enquanto ser vivo, como necessita da vida comum 
e partilhada da pólis: “Nós entendemos por auto ­suficiente não aquela existência vivida 
num isolamento de si, nem numa vida de solidão, mas a vida vivida conjuntamente com 
os pais, mulheres e filhos e, em geral amigos e concidadãos, uma vez que o humano está 
destinado, pela sua natureza a existir em comunhão com outros”.29
É esta dupla abertura do humano em relação à vida englobante e à vida linguística e 
afetivamente partilhada na pólis, que torna duplamente vulnerável o Bem a que aspira. 
Ninguém pode ser feliz se tiver que sofrer, como o herói trágico, a rutura de todos laços 
de intimidade e a expulsão da cidade: uma tal expulsão pode mesmo equivaler à morte.
No entanto, mesmo nessas condições extremas a que qualquer homem se pode ver 
um dia exposto, Aristóteles aponta uma alternativa à queda no abismo trágico: ninguém 
27 Ibidem, 1100 a 10
28 Ibidem, 1096b 30
29 Ibidem, 1097b 10
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pode ser feliz se tiver o destino do rei Príamo, mas, se tiver um caráter excelente, pode 
manter o amor de si mesmo, fazendo -se viver o melhor possível com as circunstâncias 
que lhe cabem 30.
A ética aristotélica remete, assim, não para um corpo dogmático de princípios, mas 
para a construção singular de cada um do seu próprio caráter ou “ethos”, e ainda, num 
outro sentido igualmente originário, para a edificação do oikos e da pólis como abrigo e 
resistência contra das forças adversas do destino 31. 
Essa construção do humano por si mesmo é a práxis32, conceito que remete simulta-
neamente para ação e a paixão, para o acontecer e o agir, sendo dificilmente traduzível: 
ele implica não a rígida oposição entre voluntário e involuntário, a que nos habituaram as 
éticas da autonomia, mas uma atividade mista, de que o homem se pode declarar autor, 
e que lhe pode ser imputada, mas não de forma absoluta, 
Uma tal atividade humana encontra na pólis e nas suas instituições o horizonte de 
realização, mas não a garantia de uma superação das contradições trágicas que são 
inerentes à existência: sendo a ação política a que, propriamente, realiza o homem e 
manifesta aos outros a sua excelência, testemunha ainda a falta de autossuficiência do 
humano, a sua vulnerabilidade e dependência, ilustradas pelo exemplo de Édipo, cuja 
inteligência e dedicação ao bem da cidade não o puseram ao abrigo do destino. 
Por isso não é a vida política, mas sim a atividade contemplativa que se assemelha à 
autossuficiência dos deuses,33 atividade que não pode, no entanto, colocar os homens 
acima dos laços do amor e da amizade (filia), nem bastar à maioria, que prefere as hon-
ras da política. Aristóteles defende, pois, que é a pólis o lugar de formação da excelência 
humana e que tal finalidade deve ser assegurada pelas suas leis. 
Contudo, o herói trágico não incorre no crime, violando as leis da polis “porque seja 
vil e malvado, mas por força de algum erro,34 [hamartia]35 e esse erro manifesta uma 
30 Ibidem, 1101 a 1  -10
31 Cf. Cristina BECKERT, “Ética e Moral”, Noesis 16, 1990. sobre a origem da palavra ética, a autora sublinha a 
dupla origem em “êthos”, caverna, morada, local de habitação e que mais arde veio a significar também 
maneira de estar ou de ser, carácter. O termo grego “êthos” teria ele próprio evoluído a partir de “éthos” 
que quer dizer costume ou hábito. 
32 Cf António CAEIRO no prefácio da tradução portuguesa da Ética a Nicómaco: o tradutor salienta que um 
dos mais difíceis problemas de tradução colocados pela obra é do termo práxis, cujo sentido dificilmente 
pode ser vertido para “ação”. Ele esclarece que o verbo práttein significa passar por, atravessar, estando 
sujeito ao acaso feliz como ao infeliz, mas também realizar e levar a cabo, esclarecimentos que vão no 
mesmo sentido já apontado por Gadammer, em Wahrheit und Methode e retomado em obras posteriores. 
33 ARISTOTELES, Ética a Nicómaco, 1178 b25
34 ARISTÓTELES, Poética, 1453 a.
35 O termo grego hamartía, usado por Aristóteles na poética foi traduzido por “erro” por Eudoro de Sousa. 
Sobre a justificação de tal tradução, cf. Filomena Yoschi HIRATA, “A Hamartía aristotélica e a tragédia 
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ignorância não da generalidade da norma, mas de algumas das circunstâncias em que se 
encontra, conduzindo a um a má deliberação. A deliberação moral é sempre tomada na 
incerteza, no movimento e na temporalidade do acontecer e não pode ser garantida por 
um manual de instruções. Nas grandes deliberações das situações extremas é o caráter 
do agente que é posto à prova, exigindo a proairesis (o raciocínio prático necessário para 
a escolha não do absolutamente bom, mas do melhor possível, em cada caso), e ainda 
uma disposição afetiva fundamental, longe da ubris das grandes paixões 36.
A grande questão da ética aristotélica é, assim, a questão de saber em condições e 
até que ponto o homem pode, mesmo em circunstâncias extremas, dispor da sua exis-
tência a favor de si mesmo, ou seja a favor da eudaimonia. Não podendo aferrar -nos à 
segurança de princípios previamente estabelecidos, a nossa sabedoria prática (phro­
nesis), com os olhos postos no fim último, tem que ser posta à prova na existência con-
creta, confrontada com as reviravoltas do destino e as ações praticadas, e o phrónimos, 
o homem sensato, será apenas aquele que viveu o suficiente para saber que é preciso 
reconhecer a particularidade e o limite das situações que de cada vez se constituem37. 
grega” in Anais de Filosofia Clássica, vol. 2, n.º 3, 2008. pp 83 -96: “Com o auxílio das definições de Aris-
tóteles na Ética a Nicômaco, é possível definir a hamartía da Poética 1453 a 10 como um ato perigoso, 
cometido porque o agente não é conhecedor de alguma circunstância vital. A essência da hamartía é 
a ignorância combinada com a ausência de intenção criminosa. […] A simples falta de conhecimento é 
ágnoia; hamartía é falta do conhecimento necessário se decisões corretas devem ser tomadas.” 
36 Sobre a dívida de Aristóteles aos poetas trágicos relativamente ao reconhecimento da relevância ética 
das emoções Cf. Martha NUSSBAUM, The Fragility of Goodness, Preface to the revised edition, xv, Cam-
bridge University Press, 2001.
37 ARISTOTELES, EN, 1146a 1
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Do cuidado como injustiça
marIa Do Céu Da CunHa rêgo
Jurista e formadora, na área da igualdade de homens e mulheres. Membro do Grupo Técnico Científico do 
Conselho Consultivo da Comissão para a Cidadania e Igualdade de Género, do Centro Interdisciplinar de 
Estudos de Género e de várias organizações não governamentais. 1
Introdução
Liga -me a Fernanda Henriques uma amizade antiga, que não se incomoda com lar-
gas – e por vezes importantes – ausências, e se funda numa dimensão chave das nossas 
vidas: a recusa da menoridade social das mulheres e da consequente assimetria face aos 
homens nos resultados do desenvolvimento humano.
Tenho por ela o respeito profundo que devo a quem pensa o mundo para o tornar 
melhor, e o faz com saber, grandeza, despojamento e persistência.
Vejo -a como uma referência sólida no percurso longo e tortuoso da igualdade entre 
mulheres e homens em Portugal, e gosto de refletir com ela, de aprender com ela, de 
fazer acontecer com ela. 
Recordo -a na Comissão para a Igualdade e para os Direitos das Mulheres, nas Uni-
versidades de Évora, do Porto e de Coimbra, em seminários e colóquios, na intervenção 
cívica em organizações não governamentais, em projetos comuns, em meras conversas 
aqui e ali. Sempre brilhante, inovadora, lúcida, amável, eficaz, certeira, rápida. Uma fle-
cha no centro do alvo sem provocar danos colaterais. 
Reconheço -a solidária no grande e no pequeno de que a vida se faz, e muito tenho que 
lhe agradecer por atos concretos neste domínio. Entre eles, o de me apoiar e me dar voz e 
espaço, quando reivindico a inscrição do cuidado – uma área que em diferentes disciplinas, 
nos é comum – nos instrumentos de Direitos Humanos. Daí que volte ao tema neste livro que 
a celebra, e lhe presta tributo pelo muito que já nos deu e que continua a dar, sempre que 
com ela ou com o seu pensamento se cruza – e por isso se enriquece – o nosso caminho.
Quando o cuidado é uma injustiça
Falar de cuidado é habitualmente falar de coisas boas: ajudar, tratar, fazer crescer, 
melhorar a vida, salvar a vida, permitir a vida, no presente e no futuro.
1 Maria do Céu da Cunha Rêgo foi representante de Portugal no Conselho de Administração e no Fórum 
de Peritas/os do Instituto Europeu para a Igualdade de Género, Secretária de Estado para a Igualdade, 
Presidente da Comissão para a Igualdade no Trabalho e no Emprego e Vice -Presidente da Comissão para 
a Igualdade e para os Direitos das Mulheres.
302
FIOS DE MEMÓRIA – Maria do Céu da Cunha Rêgo
Há quem cuide por escolha de atividade profissional nas áreas da saúde ou da edu-
cação, mas também das humanidades, das ciências, das artes. É o cuidado que se louva 
e recompensa na esfera pública, que se assume indispensável e que se paga sem dis-
cussão. Muitas vezes com gratidão.
Mas há quem cuide por destino, por obrigação de género, por necessidade de va-
lidação. Ainda que por gratificação pessoal, por amor ou por crença de que assim é. 
Porque, afinal, há que manter a auto estima.
Este é o cuidado -incumbência das mulheres. Trabalho de reprodução social. Precoce 
na aprendizagem do quotidiano das raparigas. Para que se “habituem” e não se admirem 
mais tarde se quiserem outros voos e lhes faltarem asas. Invisível, exigente, demorado, 
minucioso, gratuito, “não ativo”, nunca acabado. Um pressuposto dado e certo na exis-
tência de qualquer sociedade. 
Recordo Maria Isabel Barreno (1985: 38 e 39):
As atitudes das (raparigas) tendem a reproduzir as das professoras, e as das mães, e 
as das famílias, e da sociedade em geral. E não porque haja “imagens falsas” da mulher, 
mas porque há uma situação factual: as mulheres, devido à dupla tarefa, têm que fornecer 
um esforço maior do que os homens para terem uma carreira profissional, e como tal, 
tentam reduzir esse esforço ao mínimo possível, dentro de um equilíbrio negociado com 
minúcia. (...)“Opressão” (é) o facto de um grupo de pessoas ter de viver fornecendo uma 
maior quantidade de esforço e energia do que o outro grupo, considerado este como 
padrão de êxito, ou de insucesso. 
Dizem as Nações Unidas – ONU – no relatório que celebrou os 20 anos da Conferên-
cia de Pequim (2015: 72): 
O trabalho não pago doméstico e de cuidado, que é crítico para a reprodução da 
força de trabalho, permanece um enorme constrangimento na capacidade de as 
mulheres se envolverem no trabalho pago. Em todas as regiões, as mulheres continuam 
a responsabilizar ­se pela parte de leão do trabalho não pago doméstico e de cuidado: 
na maioria dos países, quando trabalho pago e não pago são combinados, as mulheres 
trabalham mais horas do que os homens. Esta é uma questão particularmente candente 
para as mulheres em agregados familiares de baixo rendimento com poucas opções para 
cuidados acessíveis e de boa qualidade prestados a crianças.
No mesmo ano e no mesmo contexto a Organização Internacional do Trabalho – OIT 
– sublinhava (2015: 3):
A Plataforma de Ação de Pequim evidencia as limitações que uma partilha desigual de 
trabalho não pago coloca no acesso das mulheres ao emprego remunerado. Devido aos 
papéis de género estereotipados, as mulheres continuam a suportar o peso das tarefas 
da casa e das responsabilidades familiares, que muitas vezes as excluem completamente 
do emprego remunerado, ou que as confinam a postos a tempo parcial, que tipicamente 
não são tão bem pagos.
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Em Portugal, como evidenciam Perista et al. (2016: 140), em 2015, as mulheres trabal-
haram todos os dias mais 1 hora e 13 minutos do que os homens, no conjunto do trabalho 
profissional e do trabalho de cuidado não pago de apoio à família2. Segundo dados do 
Instituto Nacional de Estatística (INE) para o mesmo ano, foi de 2.214.400 o número de 
mulheres empregadas em Portugal. Assim, em 2015, as mulheres realizaram a mais que 
os homens, no nosso País, 2.694.187 horas de trabalho produtivo não remunerado nem 
socialmente reconhecido, por dia, ou seja, 983.378.255 horas por ano3.
É este o indicador numérico mais recente do nível de injustiça que se abate sobre as 
mulheres em Portugal por causa de uma organização da sociedade que se acomodou a 
viver e a crescer à custa delas, e as fez interiorizar esse “papel”, com punição privada e 
pública por incumprimento de um “dever de género”. Ao ponto de lhes enviesar profun-
damente a perceção da justiça. 
Quando à injustiça pelo cuidado acresce o enviesamento da perceção de justiça
O mesmo estudo mede também a assimetria entre mulheres e homens no modo 
como percecionam essa dimensão do cuidado que é a da partilha das tarefas domés-
ticas (Perista et al., 2016: 84). São 71% as mulheres e 75,6% os homens que acham jus-
ta esta assimetria. Ora, noutro estudo que abordou esta matéria a partir de inquérito 
aplicado em 1999, Anália Torres et al. (2004: 126) constataram ser considerada justa ou 
muito justa para 78% de mulheres e 94% de homens a repartição de tarefas domésticas, 
que, em 1999, se traduzia numa disparidade diária de 3h, em desfavor das mulheres4.
Assim, em 16 anos, enquanto para os homens o enviesamento diminuiu em 18,4 pon-
tos percentuais, para as mulheres diminuiu apenas 7, ou seja, menos de metade da per-
centagem apurada relativamente aos homens. Logo, uma interiorização do “seu papel de 
género” duas vezes mais profunda do que a dos homens. 
De novo Maria Isabel Barreno (1985: 38 e 39) nos explica:
Que alternativa surge para este conformismo relativo (...)? O não falar, o não referir, 
o não dar atenção às diferenças sexuais. O ignorar um certo conjunto de factos pode ser 
feito com sucesso, e gratificação, a nível individual. 
(...) a maior parte das mulheres que não dão atenção a diferenças sexuais fazem 
uma escolha de vida inconscientemente ajustada: elas resguardam ­se, e o meio social 
resguarda ­as, em situação em que essas diferenças podem ser escamoteadas sem 
esforço que implique risco para a sanidade mental. (...)
2 Segundo as/os autoras/es, as mulheres trabalham por dia 12h e 52 m, enquanto o tempo de trabalho 
diário dos homens é de 11h e 39 minutos. 
3 Cálculos próprios a partir das fontes indicadas.
4 Cálculos próprios a partir de Torres et al. (2004: 112).
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Este é o “conservadorismo” das mulheres. É este o código que, discretamente, toda a 
sociedade passa para as novas gerações femininas. Que as mudanças sejam graduais, 
e sempre ao abrigo de um grupo: os grandes saltos individuais são sempre um risco, às 
vezes fatal.
Nas pistas de interpretação que avançam sobre a divisão do trabalho pago e não 
pago na sociedade portuguesa, Anália Torres et al. (2004: 132, 135 e 136) sublinham:
Quando as mulheres portuguesas realizam a maioria das tarefas domésticas e 
dos cuidados com as crianças estão, no fundo, a atualizar disposições que lhes foram 
inculcadas (Bourdieu, 1988), ou, mais simplesmente, a responder a expectativas 
tradicionalistas sobre os desempenhos de papéis na nossa sociedade (Parsons, Bales, 
1955). Por isso, a mulher que trabalha estará sempre tão preocupada em provar que é 
uma boa profissional mas – e principalmente – uma excelente mãe, também capaz da 
gestão doméstica. (...) 
(...) a sobrecarga que resulta para as mulheres da acumulação do trabalho no 
exterior com o trabalho doméstico torna ­se um preço a pagar para que não se abdique 
das gratificações que resultam do trabalho profissional. Tal não significa, no entanto, que 
as tarefas domésticas não sejam, em regra, vividas pelas mulheres portuguesas como 
penosas, ainda que de forma diferente consoante os meios sociais.
Deve -se ainda referir, também, a pouca importância (ou mesmo invisibilidade) do 
trabalho doméstico, já que enquanto atividade não remunerada e socialmente pouco 
prestigiada não surge como um equivalente razoável ao trabalho pago. Por este motivo, 
e independentemente do trabalho das autoras feministas (Chabaud -Rychter et al., 1985: 
129) no sentido de lhe ser dada a devida importância e visibilidade em termos económi-
cos, a verdade é que o trabalho doméstico não é (ainda) considerado como uma ativida-
de socialmente relevante.
Um outro aspeto que nos pode auxiliar na interpretação destes dados é a especifici-
dade da relação conjugal como lugar de afetos. Para além da simples contabilidade de 
tarefas e da sua divisão mais ou menos equitativa entre os cônjuges, há trocas no interior 
dessa relação de natureza afetiva e sexual que revestem outros significados (Kaufman, 
1992). Assim, uma situação objetivamente injusta pode não ser vivida, nem declarada 
como tal pelos seus protagonistas. Esta dimensão da relação conjugal se for cruzada 
com a pouca importância atribuída a tais tarefas, pode concorrer para que as mulheres 
não cheguem a representar como significativamente injusta a sua sobrecarga.
E de novo também o mencionado relatório das Nações Unidas (2015: 34 e 50):
O poder das normas sociais é tal, que as mulheres por vezes não reclamam os 
seus direitos legais devido à pressão exercida sobre elas para se conformarem com as 
expectativas da sociedade. (...) Os estereótipos que definem o cuidar como a quintessência 
feminina (e maternal) parecem ser muito mais difíceis de desalojar do que os relativos ao 
sustento, anteriormente vistos como um domínio masculino.
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Há que reforçar as condições para a tomada de consciência e para a concretização 
da justiça.
Como ficou demonstrado, é consensual para as organizações internacionais e para 
a doutrina nacional e estrangeira da especialidade o diagnóstico sobre a injustiça da di-
visão entre mulheres e homens do trabalho não pago de cuidado. E, cada vez com maior 
intensidade, tendo designadamente em conta razões económicas (inovação e competi-
tividade), demográficas (quebra da natalidade conjugada com aumento da longevidade) 
e financeiras (sustentabilidade fiscal e contributiva para os sistemas de proteção social), 
a União Europeia (Comissão Europeia: 2016) e as organizações internacionais vão apelan-
do no sentido de que a situação se altere.
Por todas, a OIT no documento já mencionado (2015: 1 e 3):
(As mulheres) asseguram um nível desproporcionado de trabalho não pago de 
cuidado. (...) 
Os assuntos relativos ao cuidado têm que ser abordados se se pretende progredir. 
Alterar a situação demográfica e os papéis de género implicará a necessidade de 
soluções para o trabalho de cuidado, se verdadeiramente se pretende que as mulheres 
tenham igualdade de oportunidades no mundo do trabalho. 
O meu contributo para essas soluções implica (CUNHA RÊGO, 2014)
que as medidas a promover, embora não devam ter nem natureza nem expressão 
simbólicas, (possam) agir sobre o simbólico de modo a desconstruir os estereótipos sobre 
o género, que, em muitos casos, atingem uma dimensão e um dogmatismo de “crença”,
pressupõe a valorização do cuidado como mecanismo para o reconhecimento social 
do direito/dever de cuidar, e inclui o alargamento dos direitos humanos universais ao 
reconhecimento expresso quer do direito à igualdade de homens e mulheres em todas 
as esferas da vida, quer do direito fundamental ao cuidado em conjugação com o dever 
fundamental de cuidar. 
Com efeito, se (CUNHA RÊGO, 2016b)
Direitos Fundamentais são os direitos humanos consagrados na Lei Fundamental 
(Miranda 1993: 8) e quaisquer outros constantes das leis e das regras aplicáveis de direito 
internacional5;
se
Direitos Humanos são, segundo as Nações Unidas (OHCHR, 2016a), direitos 
inalienáveis de todo o ser humano, sem distinção de ‘raça’, cor, sexo, língua, religião, 
opinião política ou outra, origem nacional ou social, propriedade, nascimento ou outra 
5 Constituição da República Portuguesa, artigo 16º nº 1, integrado na Parte I “Direitos e Deveres Fundamen-
tais”.
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condição. Todos os direitos humanos, quer sejam direitos civis e políticos (...), direitos 
económicos, sociais e culturais ou direitos ao desenvolvimento e à autodeterminação 
são indivisíveis, intimamente ligados e interdependentes. O aprofundamento de qualquer 
direito facilita a progressão dos outros. Os direitos humanos universais têm expressão 
na lei e são garantidos por ela, sob forma de tratados, do costume internacional, de 
princípios gerais e de outras fontes de direito internacional (OHCHR, 2016b). A legislação 
internacional sobre direitos humanos obriga os governos quer a tomar medidas de ação 
positiva em algumas situações, quer a abster ­se de agir de certo modo noutras, de modo 
a promover e proteger os direitos humanos e as liberdades fundamentais dos indivíduos 
ou dos grupos;
se
dos Direitos Humanos reconhecidos até ao presente e dos Direitos e Deveres 
Fundamentais previstos na nossa Constituição não consta o direito fundamental ao 
cuidado nem o dever fundamental de cuidar. E, no entanto, é sabido que 
as mulheres continuam a realizar a maior parte do trabalho não remunerado, 
doméstico e na comunidade, tal como cuidar das crianças e dos idosos, preparar alimentos 
para a família, proteger o ambiente e prestar assistência voluntária às pessoas e aos 
grupos vulneráveis e desfavorecidos. Este trabalho não chega a ser medido em termos 
quantitativos e não é valorizado nas contas nacionais. A contribuição das mulheres para 
o desenvolvimento é seriamente subestimada e, por conseguinte, o seu reconhecimento 
social é limitado. A plena visibilidade do tipo, do alcance e da distribuição deste trabalho 
não remunerado, também contribuirá para uma melhor partilha das responsabilidades 
(ONU, 1995: 117)6,
Como de há muito venho a insistir (CUNHA RÊGO 2010: 93), 
se o direito não reconhecer os cuidados como atividade humana fundamental, eles 
ficarão a depender da vontade de quem os presta, não serão juridicamente exigíveis, não 
serão nem garantidos nem obrigatórios para qualquer pessoa. Continuarão socialmente 
considerados como menores, pelo que não serão prestados sistematicamente prestados 
pelos homens, a atividade económica não se sentirá vinculada a contar com eles no 
âmbito da organização do trabalho e face a qualquer profissional [donde, a discriminação 
objetiva das mulheres no mercado de trabalho e na vida profissional], e o Estado não 
criará condições adequadas para que tenham lugar, com qualidade e respeito pelos 
direitos e pelos interesses de todas as pessoas. 
Sem o reconhecimento do direito humano fundamental ao cuidado [e do dever fun-
damental de cuidar], continua invisível e sem valorização social todo o trabalho não pago 
de reprodução social prestado pelas mulheres na sua qualidade de “inativas”. E continua 
subpago e pouco qualificado o setor da economia social e do designado mercado social 
de emprego onde trabalham maioritariamente mulheres cujas remunerações e carreiras 
contribuem, em consequência e não menos largamente, para a assimetria salarial per-
sistente entre homens e mulheres em Portugal [e em muitos outros países].
6 Plataforma de Ação de Pequim §156.
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Sem o reconhecimento do direito humano fundamental ao cuidado [e do dever fun-
damental de cuidar], também não me parece viável operacionalizar a igualdade de mul-
heres e homens, porque esta depende quer da participação equilibrada de homens e 
mulheres no tempo de trabalho não pago, quer do investimento público e privado ne-
cessário para garantir a cada pessoa dependente os cuidados suficientes para não invia-
bilizar a carreira profissional de quem tem o dever jurídico (não profissional) de prestar 
cuidados.
Tenho desenvolvido a operacionalização de quanto precede – designadamente atra-
vés de Protocolos Adicionais às Convenções internacionais pertinentes e da celebração 
de novas Convenções – em vários contextos, dos quais o mais recente (CUNHA RÊGO, 
2016a: 172 -174) integra as conclusões e recomendações da Conferência Final do Projeto 
Os Usos do Tempo de Homens e de Mulheres em Portugal – 2015, Perista et al. (2016).
Espero que este contributo, também inspirado na preocupação com o Cuidado de 
Maria de Lourdes Pintasilgo, que, segundo Fernanda Henriques (2016: 201e 202), teve 
sempre como horizonte do seu pensar as questões da justiça, no seu sentido mais ra-
dical de uma justiça ontológica e existencial, acentuando o contributo específico que as 
mulheres poderiam dar na transformação de modos de pensar e de viver, transformação 
de que beneficiariam também, ultrapassando a injustiça histórica milenar de que têm 
sido vítimas, possa concretizar -se um dia. Com a grande ajuda de Fernanda Henriques.
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em Ciência Política.
I.
A importância do pensamento de Jürgen Habermas – um autor da chamada Big 
Theory – para a teoria política internacional resulta desde logo do facto de, em teoria 
das relações internacionais, dominar uma visão unívoca, no sentido de uma teoria dever 
possuir, não uma simples contemplação de essências, mas, sobretudo, uma visão for-
temente alicerçada numa perspetiva empírica, embora no âmbito de diversos debates 
que continuam até aos dias de hoje1. Como se sabe, esta pretensão é, em si mesma, 
“ideológica”, porquanto a simples análise objetivista não tem por trás qualquer reflexão 
que possa superar a objetividade dessa mesma análise. Na verdade, não são factos, von-
tades, ações, que fundam a validade das normas que sempre rodearam e estabilizaram 
os sistemas políticos, mas, antes, o seu reconhecimento racionalmente motivado, logo, 
sempre problemático2. Nestes termos, pode dizer -se que à afirmação de um paradigma 
subjaz sempre o problema do fundamento da sua legitimidade. O problema é político na 
medida em que, por entre “factos”, “pré -juízos” e “tradições”, ou se admite a presença 
de uma instância crítica, ou não. Ora, a teoria crítica em geral e, em particular, o pen-
samento de Habermas têm como ponto de vista fundamental que, não sendo possível 
negar a pertença histórica e seus contextos, não se pode acreditar sem mais a História, 
a Natureza, o Direito, a Moral, a Ciência ou a Linguagem. Pugnando pela Razão, decer-
to, a teoria crítica sempre pressupôs (e, depois, sustentou firmemente com Habermas) 
que esta razão não pode ser abstrata, necessitando de mediações que permitam a sua 
afirmação “verdadeira”, se assim se pode dizer, isto é, num contexto propício à sua de-
1 Nomeadamente quatro: (i) entre idealismo e realismo, que este venceu; (ii) o debate sobre o método, 
entre o método positivista (e sua ontologia objetivista) e o método tradicional histórico -humanista; (iii) 
entre três grandes correntes, o neorrealismo, neoliberalismo e neomarxismo, com fusão das duas pri-
meiras (“neo -neo”); (iv) entre a síntese “neo -neo”, que permaneceu basicamente positivista, que se pre-
tende “racionalista”, e as teses pós -positivistas e construtivistas nas suas variadas constelações, que 
são denominadas “reflexivistas”. 
2 Cf. J. HABERMAS, Raison et Légitimité. Problèmes de légitimation dans le capitalisme avancé, tr., Paris, 
Payot, 1978, p. 146.
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claração e prática justa, “boa” e capaz de ser partilhada. Por isso, Habermas virá a falar 
de uma “razão comunicativa”. Daí a necessidade de a legitimidade passar pelo crivo de 
instâncias críticas que permitam afirmar a sua verdade. A teoria crítica assume, neste 
sentido, a “politicidade” de ser -se Aufklärer, ou seja, de praticar a unidade entre razão, 
reflexão crítica e ação contra quaisquer formas de dogmatismo3. De forma lapidar, Ha-
bermas resume esta ideia quando, criticando o decisionismo tecnocrata, diz que a pre-
tensão de uma “administração racional do mundo” não é equivalente automaticamente 
à solução de questões práticas que surgem na história, porquanto a “irracionalidade da 
história encontra o seu fundamento no facto de que somos nós que a ‘fazemos’ sem po-
der até ao presente fazê -lo em toda a consciência”4, donde a necessidade de se encon-
trar mecanismos que permitam elevar o nível de consciência das sociedades. A escolha 
da teoria crítica revela -se, em suma, importante, na medida em que é uma das correntes 
que assegura a articulação entre a teoria internacional e a filosofia política das relações 
internacionais5. 
Habermas tem escrito ao longo das últimas seis décadas, sobretudo sobre os desa-
fios, os conflitos, as possibilidades do mundo sob a égide de quadros globais capazes de 
oferecer níveis e enquadramentos de universalismo que o distinguem de muitos outros 
teóricos. Habermas é um pensador e um intelectual público através do qual lemos os 
grandes problemas que se colocam ao humano de hoje e de sempre, seja no plano mun-
dial, seja no âmbito específico da Alemanha e avatares políticos que sempre rodearam a 
“nação alemã”. É, por isso, um autor que oferece imensas perspetivas político -culturais. 
Tendo inspirado importantes autores internacionalistas, como Andrew Linklater ou David 
Held, por exemplo, que escreveram e continuam a escrever obras muito relevantes no 
âmbito da teoria política internacional, Habermas, sobretudo a partir da publicação da 
obra seminal Faktizität und Geltung (1992), e de outras obras como Die Einbeziehung des 
Anderen (1996) e de Kants Idee des Ewigen Friedens – aus dem historischen Abstand von 
200 Jahren (1996)6, passou a escrever diretamente sobre política internacional, filosofia 
do direito internacional, problemática europeia, a reunificação alemã e papel da Alema-
nha na União Europeia, o papel dos Estados Unidos no mundo, explanando as suas ideias 
em diversos ensaios e artigos, compilados posteriormente em livros, com isso tornando-
-se, de direito, um autor que se situa no plano da teoria das relações internacionais e da 
filosofia política das relações internacionais, escrevendo paralelamente aos seus discí-
3 Cf. J. HABERMAS, “Dogmatisme, raison et décision: théorie et pratique dans une civilisation scientifisée”, 
in ID., Théorie et Pratique, II, tr., Paris, Payot, 1975, pp. 87 ss.
4 ID., ibid., p. 106.
5 Cf. em geral F. RAMEL, Philosophie des Relations Internationales, Paris, Presses de Sciences Po, 2002.
6 J. HABERMAS, Droit et Démocratie. Entre faits et normes, tr., Paris, Gallimard, 1997; ID., L’Intégration ré­
publicaine, tr., Paris, Fayard, 1998 (nova ed. em 2014; esta obra inclui a seguinte que, no entanto, foi 
publicada como livro independente); ID., La Paix Perpétuelle. Le bicentenaire d’une idée kantienne, tr., 
Paris, Ed. du Cerf, 1996.
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pulos (diga -se que se está a passar o mesmo com outro pensador da teoria crítica que 
é Axel Honneth).
Em consequência, passou a cobrar sentido escolher o caput scholæ da segunda ge-
ração da teoria crítica como emblema de um paradigma alternativo no atual panorama 
das perspetivas teóricas das relações internacionais. Seria insensato depreciar esta cir-
cunstância. De facto, esta sucede com alguma frequência. O caso do realismo é, a este 
respeito, paradigmático. Está suficientemente estabelecido o exemplo do célebre filóso-
fo do direito e da política Carl Schmitt (1888 -1985), que seduziu imensos intelectuais da 
República de Weimar, que o admiraram de todos os quadrantes políticos, entre os quais 
um dos mais importantes autores fundadores do realismo contemporâneo, o alemão 
de origem judaica Hans Morgenthau (1904 -1980) que, et pour cause, emigrou para os 
Estados Unidos em 1930, e que segundo muitos autores foi claramente influenciado por 
aquele7, o brilhante jurista que “contribuiu no plano doutrinal para o afundamento da Re-
pública de Weimar e que iria tornar -se de seguida o Kronjurist do Reich hitleriano”8. Ora, 
Schmitt começou, a partir de determinado momento, nomeadamente com Terra e Mar e 
O Nomos da Terra, a escrever no âmbito das relações internacionais. É evidente que de-
vem efetuar -se matizações e não atribuir excessivas conotações ideológicas neste caso, 
mas este exemplo serve para demonstrar que, um tanto surpreendentemente, o ceticis-
mo e objetivismo realista são devedores de um decisionismo “heroico” e claramente me-
tafísico, o que permite a Habermas considerar, e bem, Schmitt o verdadeiro – no sentido 
de capaz de rumar às “profundezas” – pensador realista do século XX9. É possível que os 
partidários do “racionalismo” “neo -neo” não sintam hoje afinidades eletivas (no sentido, 
se não já goetheano, pelo menos weberiano, de proximidade meta -racional de sentidos, 
parentesco íntimo, entre elementos aparentemente díspares) com as teses schmittianas 
que, de resto, voltaram a ser populares, à esquerda e à direita, tal como outrora. Mas 
este exemplo legitima pensar que se possa e deva aprofundar os autores que, em muitos 
sentidos, constituem não apenas uma fonte de inspiração para uma compreensão global 
de uma visão do mundo internacional, mas ainda produtores diretos de conhecimento 
sobre as matérias especificamente dedicadas à política internacional. 
II. 
As interrogações e respostas de Habermas referem -se de forma poderosa à pro-
blemática de um mundo concreto que se encontra em estilhaços, espacial e temporal-
mente, em virtude de a globalização tecnoeconómica ser incapaz de conferir ao mundo 
uma qualquer espécie de sentido novo. A verdade é que a seguir ao fim do Sistema In-
ternacional Mundial (1945 -1989) o triunfalismo oficial que erigiu como emblema “o fim da 
7 Sobre este tema cf. K. -G. GIESEN, L’Éthique des Relations Internationales, Bruxelles, Bruylant, 1992, pp. 
50 ss.
8 ID., ibid., p. 55.
9 Cf. v.g. HABERMAS, L’Intégration républicaine, cit., pp. 167 ss.
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História” segundo Fukuyama demonstrou de imediato a sua inépcia. A euforia ocidental 
cedo demonstrou ser desprovida de conteúdo10. A vitória do bloco liberal sobre a União 
Soviética, de que a queda do Muro de Berlim é o grande emblema, cedo foi ofuscada por 
outros acontecimentos: os impasses do regime chinês ilustrado pelos acontecimentos 
de Tienanmen, a guerra civil na Jugoslávia, o genocídio do Ruanda, todo o cortejo de 
instabilidade e conflitos que tem vindo até aos dias de hoje, bem como o aparecimento 
de um mundo multipolar com uma cada vez mais furtiva hegemonia norte -americana. A 
contradição suprema, embora não possa dizer -se que inesperada, foi a transformação 
sucessiva do liberalismo social (sempre longe, contudo, do social -liberalismo ou libera-
lismo crítico de um Gobetti, de uma María Zambrano, de um Dewey, entre outros) “ven-
cedor” do marxismo -leninismo em neoliberalismo e, quase de imediato, em “ultralibe-
ralismo”, essa “traição ao liberalismo clássico”, para usar expressão de uma pensadora 
contemporânea reputada11, ultraliberalismo esse que tem operado a própria redução do 
Ocidente enquanto civilização dominante. A história do Ocidente, dominante e mítica na 
sua pretensão universal, não se desenvolve no âmbito de uma sua reformulação interna 
(como sucedeu na década de 60 do século XX), antes sofre a pressão de um outro uni-
versalismo, o islâmico, e ambas não passam de um conflito de modernidades, cada uma 
com sua agenda, se assim se pode dizer12. Deste modo o caos planetário acentuou -se 
em virtude de existir uma inércia frenética revolvendo -se em torno dos seus dilemas13. 
Utilizando de novo Schmitt como pretexto, poder -se -ia dizer que o pensamento de 
Habermas responde de forma mais profunda às (aparentemente) inelutáveis e triunfais 
afirmações de um conjunto de visões do – e práticas no – mundo que fazem lembrar 
o conceito de “Nomos” que Schmitt largamente teorizou14. Para Schmitt o conceito de 
“nomos” conhece duas aceções: por um lado, marca um momento de constituição de 
uma dada comunidade política num determinado espaço, lugar onde esta se ordena 
em termos sociais e políticos, onde esta se particulariza; por outro lado, alude à ocu-
pação de espaços maiores, nos quais um ou mais povos constituem uma determinada 
ordem internacional, em termos pré -globais a princípio (será o caso da “Cristandade” 
medieval), depois em termos globais (será o caso do sistema internacional construído 
pelo Ocidente a partir sobretudo do século XVII e que atinge o seu auge com o cha-
10 Cf. R. GENOVESE, Un Illuminismo Autocritico. La tribù occidentale e il caos planetario, Torino, Rosenberg 
& Sellier, 2013. 
11 Cf. CATHERINE AUDARD, Qu’est ­ce que le Libéralisme? Éthique, politique, société, Paris, Gallimard, 2009, 
pp. 396 ss., e em geral para um exame da essência do liberalismo enquanto núcleo fundamental de ideias 
que moldaram o Ocidente. Para um exame da problemática do neoliberalismo hoje cf. M. DE CAROLIS, Il 
Rovescio della Libertà. Tramonto del neoliberalismo e disagio della civiltà, Macerata, Quodlibet, 2017.
12 Cf. J. BERIAIN, Modernidades en Disputa, Barcelona, Anthropos, 2005.
13 Cf. R. GENOVESE, op. cit., p. 8.
14 C. SCHMITT, Le Nomos de la Terre, tr., Paris, P.U.F., 2008 (com um importante estudo preliminar de Peter 
Haggenmacher). 
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mado Sistema de Estados “Civilizados” no século XIX15), com o aperfeiçoamento do ius 
publicum europæum. Para Schmitt é a época que cria os instrumentos para a limitação 
e humanização da guerra, edifica -se uma ideia de “Civilização Ocidental”, para além de 
se criar um equilíbrio geopolítico intercontinental repartido pelas potências principais e 
que posteriormente entra em crise. A verdade é que não é preciso aderir às teses míticas 
de Carl Schmitt para se reconhecer que existe uma problemática do “Nomos”, no sentido 
dado por um autor tão relevante como Serge Sur, quando este sustenta que, tratando-
-se de uma noção compósita, que “incorpora poder, percepções, conjunto de valores 
comuns, cultura, história, sistema jurídico, relação com um espaço visto como seu”16, 
e, portanto, correspondendo a uma espécie de organização de si e do mundo. Ou seja: 
existe, de facto, no sistema internacional um conjunto de Nomoi que se podem articu-
lar ou confrontar, na medida em que correspondem sempre a espaços que assumem 
pelo menos algum particularismo, logo, hostis ao humanismo universalista e por vezes 
abstrato que não pondera o contexto histórico. Neste sentido, pois, Sur é suficientemen-
te realista para admitir que, com um significado próprio, se pode dizer que existe um 
Nomos americano ou um Nomos chinês17, que fundamentam perceções que unidades 
políticas exprimem na sua ação político -internacional.
Ora, também aqui o pensamento de Habermas releva para a compreensão da reali-
dade histórica. Na sua crítica a Schmitt, que se estende por diversos estudos, Habermas 
aponta a aporia em que tombam todos os atores internacionais quando se preocupam 
em manter um Nomos enquanto “princípio vital”. Com efeito, o que se encontra na raiz 
destas posições é o princípio de manutenção da soberania. Foi já observado que há nes-
ta pulsão soberanista algo de consideravelmente artificial. E que se entrecruza com ou-
tras pulsões, tais como a autodeterminação dos povos e os direitos humanos18. Estas 
três esferas jogam entre si em termos muito conflituosos desde sempre e, para uma per-
ceção mais clara, talvez seja necessário algum distanciamento. Como recorda Kriegel, 
15 Na verdade, o século XVI marca o arranque das Descobertas portuguesas e espanholas para África, 
Oriente e achamento das Américas. Todavia, e sem entrar em pormenores que não cabem na economia 
desta lição, pode dizer -se que esta primeira fase da Modernidade corresponde, como defende Enrique 
Dussel, a um período de transição tardo -medieval ou de “Modernidade antecipada” onde, como sempre 
sucede nas transições paradigmáticas, surgem perplexidades e labirintos que permitem mestiçagens 
diversas, teóricas e práticas, assim se compreendendo as particularidades da Escola de Salamanca, 
por exemplo, ou dos Jesuítas na sua missão na América do Sul. Cf. E. DUSSEL, Política de la Liberación. 
Historia Mundial y Crítica, Madrid, Trotta, 2007; ID., Ética de la Liberación en la Edad de la Globalización 
y de la Exclusión, Madrid, Trotta, 1998. 
16 S. SUR, Les Aventures de la Mondialisation. Les Relations Internationales au début du XXIe siècle, Paris, 
La Documentation Française, 2014, p. 132.
17 SUR, op. cit., pp. 135 ss., interroga -se, por exemplo, se a China tem o crescimento económico como seu 
Nomos ou simples estratégia. Se o modelo chinês se mantiver nos seus traços políticos e económicos 
(liberalismo económico, centralismo político, nacionalismo, não absoluta integração nas normas inter-
nacionais), Sur crê que se tratará de um comportamento típico dos grandes Estados que, no século XIX, 
prepararam a sua ascensão internacional. Assim, tratar -se -á de um específico Nomos.
18 Cf. a síntese de B. KRIEGEL, Cours de Philosophie Politique, Paris, Le Livre de Poche, 1996, pp. 110 ss. 
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se porventura nos lembrarmos das dificuldades sentidas por Estados como o Reino da 
Baviera relativamente à unificação alemã, ou a oposição à unificação italiana do Reino de 
Nápoles, perceberemos como a soberania resistiu a ideias de “nação” para nós óbvias. 
Simultaneamente, os desejos de afirmação dessas “comunidades imaginadas” – para 
usarmos a expressão célebre de Benedict Anderson – que são as nações pode ser tão 
forte que, em determinados momentos, fustigam os mais elementares direitos, e temos 
abundantes exemplos nos tempos em que, desenraizados, os refugiados e apátridas ex-
pulsos pelo regime hitleriano, não viram seus direitos universais equiparados aos direi-
tos dos nacionais de cada país. Tal como hoje, com a problemática dos refugiados que 
tentam atravessar o Mediterrâneo e encontrar proteção no Ocidente, se constata a força 
de uma hipotética “identidade nacional” (constitutiva do “Nomos” schmittiano) contra 
os seus inimigos19. Os exemplos em torno das tensões entre estas três esferas, que têm 
variado no tempo e no espaço, são muitos, complexos e contraditórios, podendo mesmo 
exibir formas mescladas. Importa aqui notar que Habermas não tem ilusões quanto a 
esta complexidade, mas não deixa de desmistificar as posições “identitárias” que, de 
uma forma e de outra, utilizando, ora a soberania, ora a identidade nacional, apenas 
buscam, isso sim, manter posições de força nas relações políticas. Como bem assinala, 
existe uma espécie de simplificação do político quando se sustenta, como o fez Schmitt 
na sua agonística decisionista, que a pacificação interna de uma unidade política só é 
possível caso esta se polarize contra outra ou outras unidades políticas externamente, e 
daí o seu sonho de um ius publicum europæum que regulamentasse a guerra em termos 
imunes à moral, logo, eis -nos perante um pensamento que é estranho a qualquer espé-
cie de universalismo moral, direitos humanos e mesmo contra a ideia democrática lato 
sensu. Às dificuldades históricas opõe -se, assim, um cinismo que chama retórica ao uni-
versalismo20. Há em Schmitt algo de abissal na sua cegueira sociológica e histórica, que 
contraria mesmo qualquer regularidade, em nome de um certo “ocasionalismo” român-
tico onde tudo é excecional e, em consequência, não pode ser medido pelos padrões da 
estabilidade liberal21 que, esforçadamente, tentou sempre transformar o espaço público 
em espaço neutro, o que contraria as teses de Schmitt sobre a exaltação da política 
contra a quotidianidade sociológica. Mas Habermas demonstra com clareza como este 
“heroísmo” existencial -político cede ao negativismo imanente que consigo transporta. E 
é por essa “cegueira” que Schmitt pode dizer algo como isto nos seus diários22: “O que 
é um ‘crime contra a humanidade’? Existem crimes contra o amor?” E acrescenta: “Ge-
nocídios, conceito tocante; presenciei um exemplo deles: o extermínio dos funcionários 
prusso -alemães em 1945”. Ou ainda: “Existem crimes contra a humanidade e crimes pela 
humanidade. Os crimes contra a humanidade são cometidos pelos Alemães. Os crimes 
19 Cf. por todos M. GUIBERNAU, La identidad de las naciones, tr., Barcelona, Ariel, 2009.
20 Cf. HABERMAS, L’Intégration républicaine, cit., pp. 275 ss. 
21 Cf. R. LESSA, Agonia, Aposta e Ceticismo. Ensaios de Filosofia Política, Belo Horizonte, Ed. UFMG, 2003, 
pp. 32 ss.
22 Apud HABERMAS, La Paix..., cit., pp. 103 -104.
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pela humanidade são cometidos contra os Alemães”. No fundo, e como nota Habermas, 
esta cegueira inclui a própria noção de justiça no conceito de guerra “total”, o que signi-
fica que tem de ir necessariamente mais longe, recorrendo a uma vontade estranha ao 
próprio Direito, e que Schmitt define assim: “o inimigo político não será necessariamente 
mau na ordem da moralidade ou feio na ordem estética, não desempenhará forçosamen-
te o papel de um concorrente ao nível da economia, poderá mesmo, momentaneamente, 
parecer vantajoso fazer negócios com ele. Acontece simplesmente que ele é o outro, o 
estrangeiro, e chega, para definir a sua natureza, que ele seja, na sua própria existência 
e num sentido particularmente forte, esse ser outro, estrangeiro e tal que, no limite, 
sejam com ele possíveis conflitos que não poderiam ser resolvidos nem por um conjun-
to de normas previamente estabelecidas, nem pela sentença de um terceiro, reputado 
neutro e imparcial. Porque, na ocorrência, só uma comunidade existencial de interesses 
e de ação torna possível essa certeza do discernimento e da intuição que autoriza uma 
intervenção no debate e no julgamento”23. Habermas – que opõe, obviamente, um ponto 
de vista universalista e pugna por um direito cosmopolita de sabor kantiano, mas indo 
mais além – nota que a crítica schmittiana tem um pano de fundo amoral, ainda que 
pretenda desmontar a hipócrita “ficção” universalista -moralista -humanista tipicamente 
ocidental. Assim, quando Schmitt emite um pensamento como este: “Dizemos: o cemi-
tério central, e passamos em silêncio pelo matadouro. É que abater animais é evidente, 
e pronunciar a palavra ‘abater’ seria inumano”24 – um pensamento que, diz Habermas, 
poderia ser da autoria de um Horkheimer –, está, não a desmontar a ideologia dos ven-
cedores, que nunca deixa de esconder o sofrimento das suas vítimas, mas a usar uma 
compaixão universalista que ele precisamente combate com a sua defesa da dicotomia 
freund/feind e da soberania guerreira: “o que o anti -humanismo schmittiano deseja fazer 
valer (de acordo com Hegel, tal como o liam Mussolini e Lénine), não é o gado (Schlacht-
vieh), mas a batalha (Schlacht) – a carnificina (Schlachtbank) dos povos de que falava 
Hegel, e a ‘honra da guerra’”25. A comunidade política não é, portanto, para Schmitt e 
como o demonstra largamente Habermas, uma “intersubjetividade de ordem superior, 
lugar de entendimento entre cidadãos que se reconhecem reciprocamente como sujei-
tos livres e iguais”26, condição para que se una democracia e Estado de Direito. A este 
tópico voltaremos, mas não pode deixar de se concluir que este segundo motivo para 
estudar Habermas no contexto internacional é poderoso pela sua atualidade, sobretudo 
se atendermos à persistência deste tipo de negatividade com que, mascarando o poder 
nu e cru, se olha a política. 
23 C. SCHMITT, op. cit., pp. 64 -65.
24 Apud HABERMAS, ibid., pp. 111 -112.
25 HABERMAS, ibid., p. 112.
26 HABERMAS, L’Intégration Républicaine, cit., p. 177.
318
FIOS DE MEMÓRIA – Silvério da Rocha -Cunha
III.
Habermas sempre participou na vida cívica do seu país, desde a juventude, com in-
clinações pela esquerda do SPD, até à forte crítica sobre a forma como o processo de 
reunificação alemã foi levado a cabo pós 1989, continuando hoje a sua militância pela pa-
lavra em torno do futuro da Europa, imersa num processo de globalização que igualmen-
te não escapa à sua análise e às suas propostas de solução, incluindo o novo contexto 
mundial pós 11 de Setembro. A sua obra não tem escapado a polémicas várias, algumas 
delas simplistas na forma como encaram a complexidade da sua obra que se estende 
por meio século. 
Seja como for, Habermas permanece um pensador da Big Theory, como já foi dito, 
na medida em que coloca grandes questões em torno da natureza das sociedades com-
plexas, em torno do papel da ética, do direito e da política nestas sociedades. Conti-
nuando temas da primeira geração da Teoria Crítica, cujos grandes desígnios consistem 
na desmontagem das ilusões positivistas e empiristas em torno da visão da sociedade 
como conjunto de factos imutáveis e fixos, bem como na crítica da realidade para a sua 
transformação, Habermas não é, porém, um pessimista na linha dos pensamentos de 
Horkheimer e Adorno27, que passaram a ver na Razão iluminista um monstro de face 
encoberta, nem adota uma postura negativa como sucedeu com a evolução do pensa-
mento de um Herbert Marcuse. Com efeito, no esforço por conectar factos e valores, 
e julgando que o conhecimento da sociedade e da natureza iria permitir a descoberta 
das finalidades a perseguir pelo homem, a Teoria Crítica deparou com uma racionaliza-
ção desencantada que substituiu a religião pelos campos de concentração, o consumo 
e a pop -art. Entre a “dialética negativa” de Adorno e a “contrarrevolução e revolta” de 
Marcuse, habita toda uma tradição “ontológica” que se preocupa com a necessidade 
de despir a natureza humana tal como é no mundo. Nisto, diga -se de passagem, Mar-
cuse é coerente, pois vê na crise da praxis uma crise ontológica, a superar pela luta em 
nome de novas possibilidades do ser, ultrapassando “pela esquerda” Heidegger, pro-
pondo que a “facticidade” seja efetivamente examinada. Ao “decisionismo”, que legitima 
a força normativa dos factos, Marcuse opõe uma decisão por um modo de vida concreto 
como forma de manifestação da liberdade humana, ao mesmo tempo que reconhece ter 
acontecido uma espécie de mutação de racionalidade onde a técnica ocupa de facto o 
lugar do ser, onde a racionalidade formal weberiana é, toda ela, uma razão técnica, de 
cuja natureza fazem parte, desde o primeiro momento, os interesses retores do sistema 
de domínio28.
27 Para uma avaliação do contexto histórico da obra destes dois Autores, cf. C. F. GEYER, Teoría Crítica: Max 
Horkheimer y Theodor W. Adorno, tr., Barcelona, Ed. Alfa, 1985; P. LÓPEZ ÁLVAREZ, Espacios de Negación. 
El legado crítico de Adorno y Horkheimer, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000; A. HONNETH, Crítica del Poder. 
Fases en la reflexión de una Teoría Crítica de la sociedad, tr., Madrid, A. Machado Libros, 2009, pp. 25 -158.
28 É esclarecedor, a este respeito, H. MARCUSE, El Hombre Unidimensional, tr., Barcelona, Ariel, 1984, esp. 
pp. 171 ss., onde surge a sua conhecida e referenciada tese: “A incessante dinâmica do progresso técnico 
impregnou -se de conteúdo político, e o Logos das técnicas converteu -se num Logos de contínua ser-
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Examinando as teses deste, Habermas29 (cujas relações cordiais com Marcuse nunca 
impediram a crítica amigável) afirma que a conceção marcusiana da sociedade técnica é 
ambígua, na medida em que, partindo do princípio de que a técnica transportou consigo, 
e em simultâneo, melhoramento do nível de vida e repressão, acaba por subscrever aná-
lises semelhantes às de outros pensadores conservadores tais como Schelsky e Gehlen. 
Marcuse parte da ideia de que o sistema de domínio se legitima pelo recurso à racio-
nalidade técnica, pelo que só com uma nova técnica seria possível suprimir o domínio. 
Habermas conclui que “da mesma forma que Walter Benjamin e Ernst Bloch, Marcuse 
quereria, continuando as especulações místicas sobre a natureza e as intenções da filo-
sofia da natureza dos Românticos, retirar às relações da espécie humana e da natureza 
o caráter repressivo de um domínio da natureza”30. Seria, pois, necessária uma “ressur-
reição” da Natureza, que seria vista não já como um objeto, mas como um “cúmplice” 
em interação: “pode -se procurar a natureza fraternal em vez da natureza explorada. Ao 
nível de uma intersubjetividade ainda incompleta, podemos emprestar aos animais e às 
plantas, mesmo às pedras, uma certa subjetividade e comunicar com a natureza em vez 
de a trabalhar sem a menor comunicação. E a ideia de que há na natureza uma subjetivi-
dade ainda dominada que não poderá ser libertada antes de a comunicação dos homens 
entre si estar livre de qualquer domínio – essa ideia conservou um poder de atração 
muito peculiar, para não dizer mais”31. Todavia, Habermas critica a Marcuse ser a sua 
negação da técnica puramente abstracta, sem alternativa, já que “a inocência da téc-
nica, inocência que devemos defender face aos seus inquietos detratores, reside muito 
simplesmente em que a reprodução da espécie humana está ligada à ação instrumental 
e que a ação racional ligada a fins determinados é, enquanto tal, a condição disso. Não é, 
pois, a estrutura, mas somente a extensão do poder de manipulação técnica que poderá 
historicamente modificar -se”32. Marcuse parte da “problemática hipótese” de considerar 
que os sistemas, evoluindo em função da técnica, “se tornam eles mesmos o quadro 
institucional das sociedades industriais avançadas”33, tornando -se a própria sociedade 
um gigantesco mecanismo técnico. Segundo Habermas essa é uma análise que acaba 
por situar -se no âmbito ideológico que diz criticar, a tecnocracia, embora não deixe de 
concordar com Marcuse no seu diagnóstico negativo.
Todavia, a partir da sua teoria da ação comunicativa torna -se clara a interdependên-
cia entre a filosofia e as outras ciências no intuito de oferecer uma teoria da racionalidade 
vidão. A força libertadora da tecnologia – a instrumentalização das coisas – converte -se numa prisão da 
libertação, a instrumentalização do homem” (pp. 186 -187).
29 Cf. HABERMAS, “Conséquences Pratiques du Progrès Scientifique et Technique”, in ID., Théorie et Pra­
tique, II, cit., pp. 115 ss. 
30 ID., ibid., p. 126. 
31 ID., La Technique et la Science comme “Idéologie”, tr., Paris, Denoël/Gonthier, 1978, pp. 14 -15. 
32 ID., “Conséquences...”, cit., p. 127. 
33 ID., ibid. 
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que esteja suficientemente ancorada no “mundo da vida” frente aos “factos” sistémicos 
e, assim, possa efetuar distinções entre o mundo normativo e o mundo fáctico. Para a 
economia desta lição importa sublinhar neste tópico que o grande rasgo de Habermas é 
a clara distinção entre um mundo sistémico, que surge como sendo uma entidade abs-
trata que emite normativos imperativos independentes, que permitem a sua estabiliza-
ção contínua, e o mundo (social) da vida dos humanos, que implica interpretações e jus-
tificações. Daqui resulta a tese de Habermas que estabelece uma relação interna entre 
sentido e validade, tese que possui uma evidente importância política, já que o consenso 
estabelecido pelos homens tem sempre na sua base, não um simples acordo empírico e 
circunstancial – como sucederia se a ação humana fosse apenas dirigida por interesses 
instrumentais –, mas um acordo esclarecido pela razão, e aqui “são os próprios atores 
que buscam o consenso e tomam por medida a verdade, a justeza e a veracidade”, nes-
sa relação importando o mundo objetivo, o mundo social e o mundo subjetivo34. E se é 
certo que o quotidiano está cheio de comunicação distorcida e equivocada, a verdade é 
que, acentua Habermas, se encontra sempre presente a estrutura teleológica da ação, 
na medida em que os atores têm de possuir capacidade de se colocar fins e agir em 
função de um objetivo. Ora, acrescenta o nosso Autor, só o modelo estratégico da ação 
se contenta “com uma explicitação dos traços característicos da ação imediatamente 
orientada para o sucesso”35, pois todos os outros especificam “as condições sob as quais 
o ator persegue os seus objetivos: condições da legitimidade, da autoapresentação, ou 
ainda do acordo obtido na comunicação”36. Encontramo -nos, deste modo, perante o 
ideal regulador que é a situação linguística ideal, na qual os atores procedem “como 
se” (als ob) todos se encontrassem em circunstâncias que permitem um diálogo livre e 
crítico37, e que consente igualmente medir e comparar os factos com o dever ser. Estas 
ideias ainda se relacionam com o projeto inicial frankfurtiano na sua crítica às pretensões 
positivistas e tecnocientíficas, porque exprime a ideia da existência de uma racionalida-
de emancipadora de todas as formas de dominação, internas e externas, para além dos 
interesses técnico e prático. O pensamento político de Habermas é, em consequência 
dos seus pressupostos, polifacetado, mas poderão isolar -se dois grandes temas: (i) o 
espaço público e suas consequências jurídico -políticas; (ii) as relações internacionais e 
o cosmopolitismo numa Europa em crise de valores.
IV.
Também para Habermas existe uma grande ambivalência na Modernidade no plano 
político. É importante notar que, logo no seu início, o pensamento moderno sempre con-
cedeu à ideia de debate público uma importância indiscutível. E isto foi assim porque, de 
34 HABERMAS, Teoria dell’Agire Comunicativo, I, tr., Bologna, Il Mulino, 1986, p. 176.
35 ID., ibid., p. 178.
36 ID., ibid.
37 ID., Logique des Sciences Sociales et autres Essais, tr., Paris, P.U.F., Paris, 1987, pp. 320 ss.
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Locke a Rousseau, se considerou que a opinião pública era, não apenas lugar de troca de 
informações, mas ainda espaço de liberdade e até fonte de soberania indireta38. De acor-
do com as teses iluministas o espaço público é mesmo forma de emancipar a sociedade, 
seja do poder absolutista do soberano, seja de interesses privados e pré -juízos que dis-
torçam a verdade da própria informação. É, em suma, fonte da legitimidade do sistema 
político. Todavia, o problema das democracias contemporâneas é que o discurso pro-
duzido se encontra praticamente no âmbito de classes, grupos de interesses, meios de 
comunicação regidos por critérios de lucro, ou seja, o discurso no espaço público é, afi-
nal, maioritariamente privado, o que esvazia o espaço público das suas efetivas funções, 
pode mesmo dizer -se do seu projeto originário, ou seja, da sua função de alicerce da 
democracia. O próprio liberalismo reconhece este facto quando, por exemplo, o Supre-
mo Tribunal Federal dos Estados Unidos estabelece que nas campanhas eleitorais não é 
legal existir uma indevida influência de quem tem meios financeiros mais poderosos para 
condicionar a opinião pública39. A formação da vontade política coletiva, pressuposta na 
soberania popular que habita o Estado de Direito, implica liberdade de comunicação que 
permita aos cidadãos dialogar sem qualquer espécie de constrangimentos.
Se examinarmos os textos mais diretamente relacionados com o tema da esfera pú-
blica em Habermas40, verificamos que, para além da crítica das condições empíricas 
de funcionamento da esfera pública, que na realidade desapareceu com a massificação 
operada nas sociedades de consumo e hoje nem se reconhece de forma clara na socie-
dade global desregulada e desprovida de sentido, o núcleo central do seu pensamento 
gira em torno da necessidade de uma esfera pública que não é, nem liberal (no sentido 
originário e que se desvaneceu), nem radical (no sentido de corresponder às teses que 
confundem os consensos eventualmente nela conseguidos com a “vontade geral” de 
uma sociedade inteira), mas, antes, se trata de um modelo que desenvolve ele mesmo 
a soberania política em termos políticos. Ou seja: a esfera pública habermasiana de-
mocratiza e dissolve o poder, devolvendo -o à deliberação dos cidadãos em situação de 
diálogo isento de domínio ou qualquer coerção. E é nesta dimensão que se coloca a origi-
nalidade do seu pensamento. De contrário, o ponto forte não seria a verdade do diálogo, 
mas a vontade de os cidadãos debaterem, o que, naturalmente, não os isentaria de erros, 
distorções, eventualmente coações diversas, tudo conspirando para a anulação do ver-
dadeiro espírito do espaço público. Do que aqui se trata é, pois, do discurso livre, crítico 
e fundamentado enquanto forma de o humano afirmar a sua (verdadeira) humanidade e 
a sua vontade de emancipação.
38 Cf. por todos N. URBINATI, La Democrazia sfigurata. Il popolo fra opinione e verità, tr., Milano, Università 
Bocconi Editore, 2016, pp. 46 ss.
39 URBINATI, ibid., p. 65.
40 HABERMAS, A Transformação Estrutural da Esfera Pública, tr., Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 
2012; ID., Droit et Démocratie. Entre faits et normes, tr., Paris, Gallimard, 1997, c. 8; ID., “La Democrazia ha 
anche una dimensione epistemica? Ricerca empirica e teoria normativa”, in ID., Il ruolo dell’intellettuale e 
la causa dell’Europa, tr., Roma -Bari, Laterza, 2011, pp. 63 ss.
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Por isso, Habermas não pôde deixar de notar que os efeitos das promessas não 
cumpridas da Modernidade não correspondem a um qualquer “destino”, mas ao que 
designou por “colonização do mundo da vida” pelo mundo sistémico41, que é poderosa 
mas que, em tese, ainda poderá para o nosso Autor ser contrariada. De facto, a pro-
gressiva diferenciação social -civilizacional levou a que o mundo da vida “total” tenha 
vindo a encolher e a segmentar -se, tornando -se vulnerável à invasão dos mecanismos 
sistémicos, propiciando o crescimento das patologias sociais nas sociedades modernas. 
Já foi notado que há uma espécie de “mistério” não explicado facilmente por uma teoria 
crítica da ação comunicativa42, que poderia ser resumido na propensão de os subsiste-
mas do dinheiro e do poder invadirem os espaços do mundo da vida, na tendência de 
o progresso técnico não propiciar uma melhor interação comunicativa, mas, pelo con-
trário, contribuir para um reforço dos mecanismos de poder e domínio e, também, no 
facto de, como diz Lúcia Aragão, os conteúdos explosivos da Modernidade terem vindo 
progressivamente a enfraquecer. Uma explicação radicaria na problemática marxiana 
de o domínio de classe tudo enviesar através do conflito que justifica a opressão. Mas 
Habermas aponta ainda noutra direção que, precisamente, tem a ver com o facto de a 
evolução do liberalismo ter vindo, desde o século XIX, e em resposta à “questão social”, 
a criar mecanismos de atuação política, económica e social – que cabem na designação 
de crescente “welfarismo” –, acrescendo a progressiva secularização da sociedade mo-
derna, que produziram efeitos não previstos. Com efeito, a sociedade moderna realizou, 
segundo Habermas43, uma abertura de horizonte onde se mesclam pensamento histó-
rico e pensamento utópico. Mas só de início, porquanto depois verificou -se exatamente 
o esgotamento das energias utópicas que conformaram a Modernidade. Segundo Ha-
bermas sucedeu, na realidade, um obscurecimento do futuro, pejado que está de ris-
cos e incertezas (crise ecológica, problemas derivados das novas guerras tecnológicas, 
empobrecimento e crescimento da desigualdade mesmo em países desenvolvidos, etc.), 
criando -se, com isso, um clima de pessimismo não propício à ação comunicativa, antes 
propenso à racionalidade instrumental. O esgotamento de certas utopias (como a de 
uma sociedade onde os trabalhadores fossem senhores da sua própria produção) tem 
igualmente a ver com o facto de a sociedade organizada segundo os cânones do Estado 
Social de Direito ter “esquecido” as suas raízes ideológicas (graças a três décadas de 
crescimento prodigioso em grande medida garantido pelas condições geopolíticas que 
permitiram preços muito baixos nas matérias -primas), não ser capaz de idealizar outros 
horizontes utópicos para o homem ocidental, na medida em que a abundância retirou o 
“tónus” produzido outrora pela agonística entre as utopias liberais e as utopias socialis-
tas. Se adicionarmos a esta opacidade interna os crescentes processos de globalização, 
41 HABERMAS, Teoria dell’Agire..., II, cit., pp. 972 ss. 
42 Cf. a análise de L. M. CARVALHO ARAGÃO, Razão Comunicativa e Teoria Social Crítica em Jürgen Haber­
mas, Rio de Janeiro, Tempo Brasileiro, 1992, pp. 106 ss.
43 HABERMAS, “La crisis del Estado de bienestar y el agotamiento de las energías utópicas”, in ID., Ensayos 
Políticos, Barcelona, Ed. Península, 1988, pp. 113 ss.
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constata -se que a sociedade do bem -estar se encontra incapacitada para gerir os seus 
próprios limites. Não que o Estado Social de Direito tenha constituído um “erro”. O pro-
blema, explica o nosso Autor, é outro: as condições políticas concretas que determina-
ram o seu desenvolvimento “são as que hoje nos situam ante o dilema de o capitalismo 
desenvolvido não poder viver sem o Estado social [leia -se: o Estado intervencionista em 
todos os subsistemas da vida, incluindo o subsistema económico -financeiro], e ao mes-
mo tempo tão -pouco poder viver com ele”44.
Só mediante um equilíbrio entre dinheiro, poder e solidariedade, seria possível uma 
nova qualidade da vontade política que recorte os âmbitos destes recursos, porquanto 
um melhor equilíbrio produziria uma renovada legitimação que, por sua vez, permitiria 
um melhor autocontrolo do desenvolvimento do próprio sistema social45, pois quando 
“secam os mananciais utópicos difunde -se um deserto de trivialidade e perplexidade”46. 
Como tal não tem sucedido, encontram -se as sociedades complexas perante uma crise 
de legitimidade geral, pois o mundo da vida deixou de ser intersubjetivamente partilhado 
e global, passando a ser estilhaçado. O que sucedeu foi, simplesmente, que o não cum-
primento sistemático da utopia iluminista na vida histórica transformou essa utopia em 
ideologia burguesa47. Todavia, perante a aridez de sistemas sociais onde os subsistemas 
do poder e do dinheiro não são controlados, nem por tradições consensualizadas his-
toricamente, nem por diálogo racional e livre, os indivíduos, não só não se sentem pró-
ximos da possibilidade de decisão no âmbito daqueles, mas também não têm motivos 
para uma lealdade que ultrapasse razões estratégico -instrumentais. É evidente que a 
proposta de Habermas de se desenvolver uma democracia fundada num espaço público 
livre e dialógico implica que se considere que a própria ideia de “democracia delibera-
tiva” é, em si mesma, um bem, porque moralmente bem fundada. Não se trata, assim, 
de um processo político que estabelece equilíbrios entre as forças em presença, mas 
de um processo que, por si e em si, já busca interesses universalizáveis. E isso levanta 
o problema da disjunção entre factos e valores. Na verdade, Habermas reconhece que 
pôr em execução um modelo deliberativo exige mediações que efetuem uma espécie de 
transição até que o sistema social se encontre em posição de praticar a teoria. É assim 
que se verifica, não um “recuo” político -filosófico no seu pensamento, mas um aprovei-
tamento de estruturas já existentes, o que quer dizer que Habermas parte do Estado 
Constitucional Democrático como base para a construção de um modelo político futuro 
mais exigente48. Como sustenta Habermas, o Estado Constitucional não pode basear -se 
na simples legalidade, pois assim não poderia responder ao que o Autor chama a tarefa 
44 ID., ibid., p. 124.
45 ID., ibid., p. 130.
46 ID., ibid., p. 133. No sentido de um aprofundamento da solidariedade a partir de Habermas, cf. J. A. PÉREZ 
TAPIAS, Del Bienestar a la Justicia, Madrid, Trotta, 2007, pp. 97 ss., 118 ss.
47 HABERMAS, Théorie de l’Agir..., II, cit., p. 362.
48 Cf. HABERMAS, Droit et Démocratie..., cit., c. 7.
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paradoxal do Estado de Direito: por um lado, tem de assumir que deve a sua existência 
à humana desconfiança frente à falibilidade e vícios humanos; por outro, contudo, não 
pode institucionalizar essa desconfiança em termos absolutos. Assim, a solução para 
este paradoxo “encontra a sua solução numa cultura política que reconhece e outor-
ga às cidadãs e aos cidadãos a sensibilidade, a capacidade de raciocínio e a disposição 
para aceitar riscos necessários que são imprescindíveis em situação de transição e de 
exceção para reconhecer as violações legais da legitimidade”49. Trata -se de um processo 
político -cultural porque histórico e ainda por acabar, logo, passível de voltas e reviravol-
tas e por certo com equívocos e erros.
V.
O outro tópico é relativo às relações internacionais50. É corrente a ideia de que na 
cena internacional tudo se desenvolve num outro tempo, mais recuado, menos sujeito às 
mudanças que sucedem nos sistemas políticos internos. Isso é verdade, mas, se utilizás-
semos a dicotomia mundo da vida/sistema, e num relance rápido sobre o cenário mun-
dial, poder -se -ia dizer, com Jean -Jacques Roche51, que existe uma sociedade -mundo e 
uma economia -mundo que de algum modo mimetizam aquela dicotomia. A sociedade-
-mundo corresponde a tudo quanto é pós -Vestefaliano, a tudo quanto se reporta aos 
elementos que unem as unidades políticas existentes em termos que permitam falar 
de uma “Comunidade Internacional”, à cooperação amigável entre Estados em favor de 
interesses comuns, à conexão produtiva entre redes, à promoção dos direitos humanos, 
à ponderação de desafios planetários (como será o caso das mudanças climáticas, por 
exemplo), a formação e articulação de uma opinião pública internacional, entre outros. 
A economia -mundo refere -se ao “Sistema Internacional”, à globalização económica, à 
transformação da natureza das empresas, à hegemonia do modelo dominante que é o 
capitalismo, à governança económica com todos os seus organismos internacionais (FMI 
e OMC, por exemplo), às novas manifestações normativas (como a lex mercatoria), etc. 
Podemos dizer, pois, que até certo ponto existe um fio de continuidade semelhante, em-
bora em estádios de desenvolvimento diferentes.
49 HABERMAS, “Desobediencia civil. Piedra de toque del Estado democrático de Derecho”, in ID., Ensayos 
Políticos, cit., p. 59. 
50 Cf. a abundante literatura habermasiana: La Paix..., cit. ID., “¿Tiene todavía alguna posibilidad la consti-
tucionalización del derecho internacional?”, in ID., El Occidente Escindido, tr., Madrid, Trotta, 2006, pp. 
113 ss.; “Constitucionalización del derecho internacional y problemas de legitimación de una sociedad 
mundial constitucionalizada”, in ID., ¡Ay, Europa!, tr., Madrid, Trotta, 2009, pp. 107 ss.; ID., El derecho 
internacional en la transición hacia un escenario posnacional, tr., Buenos Aires, Katz, 2008; ID., Après 
l’État ­nation, tr., Paris, Fayard, 2000; ID., L’Intégration Républicaine, cit. Para uma visão abrangente so-
bre a Teoria Crítica nas Relações Internacionais, cf. F. G. DUFOUR & F. GHELLER, “La Théorie Critique”, in 
A. MACLEOD & D. O’MEARA, Théories des Relations Internationales. Contestations et résistances, Outre-
mont (Québec), Athéna Éd./CEPES, 2010, pp. 293 ss.
51 Cf. J. -J. ROCHE, Relations Internationales, 5.ª ed., Paris, LGDJ, 2010.
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Mas há uma diferença não menos importante. É que toda a interdependência exis-
tente, maior que nunca, é mais coerciva que normativa e funciona num quadro caótico. 
Donde se reforça a ideia de que nenhum paradigma consegue ser realmente eficaz e 
que, talvez, seja preferível tentar obter um “sistema de interpretação global”52 que nos 
dê apenas algumas visões do cenário desde que minimamente auto -consistentes. E isto 
porque o sistema internacional é, de facto, em grande medida aleatório, ainda que seja 
evidentemente dependente do “construído” entretanto, que aqui significa historicamen-
te construído mas em permanente construção, mesmo que seja mediante “desconstru-
ções”. Deste modo, coexistem a velocidade supersónica que nos dá uma ideia de ins-
tantaneidade, os localismos próximos uns dos outros que se recortam com uma nitidez 
impressionante, ou mesmo as súbitas explosões humanas que criam novas situações 
inesperadas (caso das migrações maciças). Pode, assim, dizer -se que o sistema inter-
nacional (que é, como recorda Dussouy, mundial) permanece descentralizado. Talvez a 
ideia de caos possa ser mais bem compreendida mediante a lógica trialética da homo-
geneização e da heterogeneidade (inspirada no pensamento de Lupasco [1900 -1988]), 
isto é, a da ultrapassagem da dialética integração/antagonismo pela do equilíbrio entre 
homogeneização/heterogeneidade, pelo qual, mantendo -se as duas possibilidades an-
teriores, se pode rumar a uma estabilidade inesperada53.
Seja como for, a atual globalização realmente existente não fez desaparecer o papel 
das unidades políticas clássicas, mas redistribuiu o seu papel54. Tudo isto contribui para 
um emaranhamento entre legalidade e legitimidade internacionais, bem como entre le-
gitimidade interna e legitimidade internacional que não são fáceis de compreender em 
toda a sua complexidade, porquanto não existe, aparentemente, um substrato de comu-
nhão de índole político -cultural entre os diversos atores do sistema internacional.
Quer isto dizer que nada há a esperar? De acordo com a Teoria Crítica, não será 
bem assim. É clássica hoje uma frase do neo -gramsciano internacionalista Robert Cox 
segundo a qual qualquer teoria serve sempre alguém e um objetivo qualquer55, e esta 
ideia adequa -se perfeitamente às teses clássicas da Teoria Crítica. A verdade é que, em 
consequência das suas perspetivas, esta corrente sempre propendeu para as análises 
sociológicas das relações internacionais, incluindo o direito internacional público, com a 
perceção de que os mecanismos sistémicos, internos e/ou externos, exercem sobre os 
indivíduos domínio não consentido, nem decorrente de qualquer pacto político instituído 
para o efeito. Embora vítimas de mecanismos sistémicos que hoje em dia são externos 
52 Cf. G. DUSSOUY, Les Théories de l’Interétatique (Traité de Relations Internationales II), Paris, L’Harmattan, 
2007, p. 300, que seguimos.
53 ID., ibid., p. 311.
54 S. STRANGE, Le Retrait de l’État, tr., Paris, Temps Présent, 2011, demonstrou a dispersão do poder nas 
relações internacionais, sob novas formas, bem como o papel do novo tríptico “tecnologia, mercado, 
política”. 
55 Apud DUFOUR & GHELLER, op. cit., p. 295.
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em grande medida, a verdade é que faz parte da análise da Teoria Crítica a constatação 
de que o seu cosmopolitismo (que parte, mas não só, de Kant) se inclui naquele amplo 
cortejo de cosmopolitismos que sempre existiram, correspondentes com frequência a 
uma certa ética “utópica” da mundialidade, e que sempre foram cerceados pelos pode-
res instalados. O triunfo do Estado -nação soberano corresponde mesmo a um momento 
de forte apagamento das perspetivas cosmopolitas, pois se trata de um modelo político 
que surgiu adequando, a um tempo, várias exigências e necessidades. É, de facto, um 
êxito histórico espantoso. Entretanto, o facto de, sobretudo a partir de 1945, a economia 
mundial ter começado a passar ao lado do poder estatal teve como consequência o iní-
cio progressivo da crise de legitimidade dos poderes estatais tradicionais, incapazes que 
ficaram de desenvolver programas de desenvolvimento que tivessem impacte sobre os 
cidadãos que, de facto, já não estabelecem a mesma relação com o poder político que 
legitimaram. E propostas como a de Otfried Höffe56, que visam a coexistência sob a he-
gemonia de poderes políticos e económicos dotados de um ethos capaz de se exprimir a 
nível supranacional, pressupõem, em termos liberais benevolentes, uma sociedade civil 
global que, de facto, não existe, nem pode existir porque é condição da globalização em 
curso ser desregulada, logo, não passível de ver aplicadas normas por uma qualquer 
espécie de órgãos de natureza jurisdicional. Como estabelecer, assim, um espírito e um 
regime cosmopolitas?
Que nos pode dizer Habermas sobre esta nova era? Também neste domínio tem 
o Autor escrito com alguma abundância. Partindo de Kant, e sempre encarando Carl 
Schmitt como o verdadeiro pensador “realista” do séc. XX, considera a expansão global 
do subsistema do dinheiro como uma das mais importantes ameaças do nosso tempo, 
embora não lhe oponha um projeto de outra ordem económica mundial. Os mercados 
globalizados constituem uma ameaça porque ameaçam diretamente o Estado -nação, 
dentro do qual se construi o edifício democrático habermasiano. Nem por isso, contudo, 
Habermas prefere um retorno ao Estado -nação, já que as suas funções legitimadoras e 
integradoras sofreram uma erosão irreparável. Para o Autor a própria evolução do Es-
tado provou os seus limites, as suas ambivalências, as suas incapacidades e as suas 
dimensões trágicas. Nestes termos, Habermas passou não só a propor um espaço pú-
blico europeu57 (o que não significa uma homogeneização dos povos, como é óbvio), mas 
também uma Constituição que pudesse representar uma síntese da Ideia democrática 
que tem vindo a presidir à unificação europeia no plano dos princípios. Já quanto ao alar-
gamento do espaço nacional rumo a uma espécie de “cosmopolitismo sem fronteiras”, o 
pensamento habermasiano é francamente mais débil. Aqui, com efeito, coloca -se de for-
ma muito clara a problemática dos particularismos versus o universalismo dos pressu-
postos que o Autor defende no âmbito jurídico -político, e que se traduz em dificuldades 
56 Cf. O. HÖFFE, Ciudadano Económico, ciudadano del Estado, ciudadano del mundo. Ética Política en la 
Era de la Globalización, tr., Buenos Aires, Ed. Katz, 2007.
57 Cf. HABERMAS, L’Intégration Républicaine, cit., pp. 151 ss.
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empíricas que, neste momento histórico, surgem como insustentáveis no plano da sua 
defesa. Contudo, parte para a defesa de um Direito cosmopolita que forçosamente terá 
de se sobrepor às soberanias nacionais (em parte por razões de ordem prática no âmbi-
to da cooperação para solução de problemas técnicos58), nomeadamente em matérias 
cuja legitimidade não pode ser questionada, como, por exemplo, a ingerência humani-
tária ou a defesa dos direitos humanos, apesar de todas as dificuldades de constituição 
de uma consciência de “cidadãos do mundo”59. Habermas ousa, no entanto, defender a 
possibilidade de uma defesa de interesses universalizáveis numa escala internacional, 
pois o procedimentalismo democrático tem aí um fundamento semelhante, e também 
porque se impõe uma “re -regulação” da sociedade mundial a partir da esfera pública 
“vital” de cada sociedade particular, em aprendizagem coletiva numa escala sem pre-
cedentes, que permitiria uma reorientação da política mundial sem a existência de um 
Estado mundial60. Esta ideia de Habermas bebe, naturalmente, da sua conceção não 
“etnonacionalista” do tríptico Estado de Direito -democracia -nação61, na qual a política é, 
como já vimos, institucionalização de procedimentos comunicativos, ou seja, baseados 
na interação proveniente de um espaço público em permanente diálogo crítico. Com 
este entendimento, o exercício da política faz -se através de uma cidadania inclusiva e 
que não pretende assimilar quem quer que seja. Este desiderato só se pode atingir se 
houver, evidentemente, uma ideia cosmopolita sobre os humanos, cuja solidariedade se 
mantém graças a um civismo dotado de uma constelação de valores – a que Habermas 
chamou “patriotismo constitucional” – que é, no fundo, uma identificação dos cidadãos 
de um determinado país com os princípios e o espírito da sua constituição, pois, devido 
ao contexto histórico, aprenderam a considerá -la como uma conquista62. Trata -se, no 
fundo, de conseguir salvaguardar a democracia num mundo onde os Estados se torna-
ram débeis, a anarquia mais propensa a desequilíbrios e o clima político -cultural mais 
propenso ao irracionalismo político. Assim poderá salvaguardar -se o universalismo das 
diferenças. A partir daqui se compreende como este novo tipo de identificação com o 
sistema jurídico -político significa, igualmente, identificação político -cultural, favorecen-
do uma integração espiritual no plano supranacional. Este cosmopolitismo habermasia-
no não consente, evidentemente, imaginar um governo mundial, mas a verdade é que 
não é este o desiderato do Autor. Habermas pretende, isso sim, contribuir para uma mu-
dança possível da cultura política existente a nível global no sentido de a cidadania que 
58 ID., El derecho internacional en la transición…, cit., pp. 29 ss.
59 Cf. ID., Après l’État ­nation, cit., pp. 111 ss.
60 ID., ibid., pp. 121 ss.; ID., “Constitucionalización del derecho internacional y problemas de legitimación 
de una sociedad mundial constitucionalizada”, cit., pp. 116 ss.; ID., “¿Tiene todavía alguna posibilidad la 
constitucionalización del derecho internacional?”, cit., pp. 132 ss.
61 Cf. ID., L’Intégration Républicaine..., cit., pp. 167 ss.
62 A teoria do patriotismo constitucional não é objeto de teorização em Habermas, antes podendo ser de-
duzida de algumas das suas obras fundamentais (Droit et Démocratie, L’Intégration Républicaine, etc.). 
Para uma compreensão plena da ideia, cf. F. -G. DUFOUR, op. cit.
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vai formando a opinião pública praticar os seus princípios ético -políticos. Mas nem por 
isso o Autor deixa de fazer propostas concretas no sentido de abrir o sistema mundial 
a novas perspetivas63: extensão das competências do Tribunal Internacional de Justiça, 
entrada de novos membros para o Conselho de Segurança (seja de Estados influentes, 
seja de vozes regionais importantes como a própria União Europeia), fim do veto neste 
Conselho, com novas regras de maioria. Estas medidas sempre foram enquanto teoria 
combatidas por Schmitt, e continuam a ser pelo realismo dominante, mas já sabemos 
que a estas posições subjaz um pré -juízo claro contra a universalidade dos direitos. O 
cosmopolitismo de Habermas possui densidade porque significa uma proposta filosófica 
que se rodeia de exigências deliberativo -discursivas bem precisas, nomeadamente por-
que não se limitam a ser “políticas”, no sentido de instrumentais, mas ambicionam a sua 
validade ético -política, sendo por isso um bem em si mesmo64, sem, no entanto, aspirar 
a certezas totalizantes. Até certo ponto, pode dizer -se que Habermas defende um fali-
bilismo pragmático crítico com inspiração em Dewey65, embora no âmbito da teoria da 
ação comunicativa com os seus pressupostos epistemológicos próprios.
Diversas críticas se podem endereçar às posições de Habermas. Desde considerar as 
suas teses “platónicas”, “utópicas”, eurocêntricas, desprovidas de conteúdo útil, mesmo 
liberais e burguesas66. Muitas delas merecem reflexão. Um Autor com esta amplitude 
e complexidade de pensamento abre grandes hipóteses, permitindo imensa reflexão. 
Valerá a pena focar um ponto último enquanto tópico não conclusivo, pois Habermas 
é, não apenas um dos grande pensadores dos séculos XX -XXI, mas ainda um intelectual 
público que não se deixa derrotar pelas circunstâncias e permanece lúcido na sua tarefa 
de efetuar juízos críticos sobre a realidade que nos cerca. Deve dizer -se que permanecer 
um intelectual público hoje em dia é difícil e exige, ainda, muita coragem a este cidadão 
universal quase nonagenário. E, no entanto, a sua intervenção é coerente no seu conjun-
to, tanto quanto é possível a quem escreveu milhares de páginas. Podemos recorrer ao 
seu diagnóstico da crise de legitimidade das sociedades do capitalismo tardio. Ao con-
trário dos sistemas sócio -históricos anteriores, onde as tradições culturais legitimavam 
o sistema de domínio, o sistema capitalista deparou (e ajudou a criar) uma sociedade 
secular onde a legitimação se opera por critérios de natureza tecnocientífica. A cres-
63 Cf. HABERMAS, La Paix..., cit., pp. 76 ss.
64 Cf. URBINATI, op. cit., pp. 124 -126.
65 São, a este respeito, fundamentais as reflexões de R. J. BERNSTEIN, El Giro Pragmático, tr., Barcelona, 
Anthropos, 2013, esp. pp. 185 -220; e ID., El Abuso del Mal. La corrupción de la política y la religión desde 
el 11/9, tr., Buenos Aires, Katz Ed., 2006.
66 É impossível referir toda a bibliografia possível pró ou anti Habermas. Cite -se um pequeno livro que 
reflete, de forma muito cuidadosa e ponderada, os temas do universalismo e cosmopolitismo democráti-
cos, incluindo o de Habermas: N. URBINATI, Ai Confini della Democrazia. Opportunità e rischi dell’uni­
versalismo democratico, Roma, Donzelli Ed., 2007. Um livro recente e relevante onde participa o próprio 
Habermas: Y. C. ZARKA (dir.), Refaire l’Europe. Avec Jürgen Habermas, Paris, PUF., 2012. Para uma com-
preensão bem equilibrada do cosmopolitismo no mundo de hoje, cf. R. CHUNG & G. NOOTENS (dirs.), Le 
Cosmopolitisme. Enjeux et débats contemporains, Les Presses de l’Université de Montréal, 2010. 
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cente intervenção estatal no subsistema do dinheiro – que de algum modo é incoerente 
com a pureza da doutrina do laissez -faire, laissez -passer – é, portanto, uma forma de 
redirecionar a política, sem dúvida, para que as sociedades complexas funcionem com 
mais eficácia. Contudo, essa reorientação não tem finalidades ético -políticas, mas, an-
tes, finalidades produtivistas técnicas. Torna -se, desse modo, muito relevante que as 
grandes questões não passem pela esfera pública, pois esta já não existe na sua formu-
lação liberal -burguesa, na medida em que explodiu com a massificação e a sociedade de 
consumo, além de não interessar debater problemas últimos com a própria sociedade.
Nestes termos, Habermas sustentou que a ciência e a técnica vieram, realmente, 
desempenhar o papel de ideologia porque se tornaram também forças produtivas, e há 
que legitimar este novo estado de coisas sem que tal mistério seja objeto de discussão 
na esfera pública, legitimar sobretudo mediante um discurso tecnocrata que, iludindo as 
questões de fundo, apresenta soluções estratégicas para problemas radicais67. Mas Ha-
bermas esteve igualmente convencido de que existiriam limites para esta despolitização 
forçada da sociedade, pois o próprio desenvolvimento da sociedade exigiria conheci-
mento e, no limite, este implicaria reflexão sobre meios e fins, logo, pensamento sobre a 
política. Habermas chegou mesmo a pensar que talvez fosse possível uma comunicação 
mútua e crítica, em pleno espaço público, entre políticos e especialistas e técnicos. A 
verdade, porém, é que a ideia de uma comunicação crítica e livre, fundada em determi-
nados pressupostos garantes da sua validade, veio a tornar -se para Habermas a saída 
mais valiosa para os impasses das sociedades cada vez mais sistémicas do Ocidente.
Aquando da recente crise europeia, que continua, Habermas veio de novo manifes-
tar seu pensamento sobre as origens desta, efetuando um juízo crítico sobre as formas 
como os órgãos de poder da União a têm vindo a tratar. Escreveu diversas obras sobre 
os últimos tempos que vive a Europa. E, numa delas, como retomou o fio da sua refle-
xão dos anos 60 do século passado, ao redescobrir que o mistério da transformação da 
técnica e da ciência como principais forças produtivas permanecia e, o que é mais, se 
tinha agravado68. Em diversos ensaios deste livro fala -nos da relação entre elites e cida-
dãos, estes reduzidos a esperar melhores ou piores condições económicas decididas 
em meios de decisão política que, em grande medida, já não controlam. Para além do 
ritual eleitoral periódico, que já foi denunciado por Rousseau69 em Du Contrat Social, os 
decisores eleitos não só dependem de mecanismos do subsistema financeiro que jogam 
no mercado global e são imunes à soberania dos Estados, mas também dependem de 
burocratas da Comissão Europeia que, não aplicando os tratados da União, passaram 
67 Cf. HABERMAS, La Technique et la Science comme “Idéologie”, cit.
68 HABERMAS, Nella Spirale Tecnocratica, tr., Roma -Bari, 2014.
69 “Le peuple anglois pense être libre, il se trompe fort; il ne l’est que durant l’élection des membres du 
Parlement: sitôt qu’ils sont élus, il est esclave, il n’est rien. Dans les courts moments de sa liberté, l’us-
age qu’il en fait mérite bien qu’il la perde” (J. -J. ROUSSEAU, Du Contrat Social, ed. M. Halbwachs, Paris, 
Aubier -Montaigne, 1943, p. 340).
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a agir independentemente dos cidadãos. Há, evidentemente, convergências de opinião 
e de visões do mundo entre os círculos elitistas europeus e mesmo mundiais, pois isso 
faz parte de toda uma “socialização” que de facto existe e poderia ser demonstrada em-
piricamente. O facto, contudo, é que os cidadãos não foram consultados, por exemplo, 
sobre a ideologia económica (ordoliberalismo) subjacente aos pactos de estabilidade e 
progresso. Muito menos o espaço público pôde debater a problemática da construção 
da moeda única que, atualmente, é objeto de imensas referências que apontam defeitos 
básicos na sua conceção. Este processo sucedeu na União no seu conjunto e em cada 
Estado -membro. Como diz Habermas, o que até agora sossegou realmente os mercados 
não foram os planos de salvação, nem as ameaças “austeritárias” sobre os orçamentos 
nacionais, de resto praticadas, mas, sim, as decisões intervencionistas do Presidente 
do BCE Mario Draghi70. Por isso, Habermas propõe uma federalização pública da União, 
com a reforma dos órgãos, propondo mesmo uma assembleia constituinte para refor-
mar os tratados. Por outro lado, só uma União Europeia Federal poderá salvar os Esta-
dos europeus de problemas estruturais que neste momento já colocam dificuldades, 
um dos mais importantes sendo a crise demográfica. De resto, há igualmente exigências 
ético -políticas. Estas podem não estar positivadas em documentos legais, mas, apesar 
disso, estão enquanto princípios gerais nos tratados e, por isso, têm de ser vividas de 
forma partilhada. De contrário, de nada servem para além de acenderem ressentimen-
tos e diferenciações etnonacionalistas. Que são estas exigências senão pontes afetivas 
(em termos políticos, entenda -se) entre os membros da comunidade política, incluindo 
entre pobres e privilegiados? Ora, o que na verdade tem vindo a suceder é que a socie-
dade ocidental, intensamente intervencionada mas, em simultâneo, mais individualista 
que nunca, tem vindo a perder coesão social de forma tão notória que impede projetos 
políticos para o futuro, porquanto se desenvolvem formas antinómicas de individualismo 
antipolítico, possessivo -atomista, e de anti -individualismo gregário tão acentuadas que 
resultam em mecanismos de “totalitarismo invertido”, para usar uma célebre expressão 
de Sheldon Wolin71.
Como se sabe, sair desta armadilha civilizacional em que a União Europeia foi co-
locada pelas elites dos subsistemas do poder e do dinheiro não é realizável num plano 
nacional, podendo apenas ter êxito se levada a cabo pelos organismos da União72. Por 
tudo isto Habermas está hoje apreensivo com o caminho de um Ocidente que o já não é 
e está exausto. Sobretudo porque o insulamento do indivíduo passou a ser uma ideolo-
gia difusa que de algum modo se espalhou, como se fosse incolor, sobre as sociedades, 
passando os indivíduos a pensar em termos imediatos, logo, a não querer lutar por cau-
sas que mobilizem e criem civilização no prazo. Assim, uma Europa desunida, não terá 
capacidade para contribuir para “a organização de uma sociedade mundial que aparece 
70 ID., ibid., p. 22.
71 Cf. N. URBINATI, Liberi e uguali, Roma -Bari, Laterza, 2012, pp. 59 ss.
72 Cf. C. OFFE, L’Europa in Trappola, tr., Bologna, Il Mulino, 2014.
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hoje tão injusta como fragmentada politicamente e estratificada economicamente”. E 
pergunta Habermas: quer a Europa ficar fora deste processo e reduzir -se “no mais afor-
tunado, mas também no mais improvável dos casos, à transformação numa pequena 
Suíça museificada?”73
73 HABERMAS, Nella Spirale..., cit., p. 81.
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Fernanda Henriques e a Exploração 
Feminista da Filosofia de Paul Ricœur
ana FalCato
Bolseira de pós ­doutoramento da Fundação Portuguesa para Ciência e a Tecnologia, conduzindo traba­
lho de investigação na Universidade Nova de Lisboa.1 
Em Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy2, Fernanda Henriques e Anne-
mie Halsema coligem doze ensaios onde é explorado um tema central, ainda que ten-
dencialmente negligenciado, na obra de Paul Ricœur. Trata -se do problema do Feminino. 
Desde a perspectiva do conflito de interpretações, pareceriam existir duas vias contras-
tantes para abordar este tópico. Por um lado, o conceito do Feminino – pensado a partir 
de uma perspectiva histórico -filosófica – poderia ser facilmente integrado num contex-
to de diálogo hermenêutico amplo, de forma não -problemática, como apenas mais um 
parceiro numa conversa cultural ampla. Por outro, a confrontação com este tema maio-
ritariamente inexplorado poderia constituir -se numa questão hermenêutica de direito 
próprio, iniciada a partir de um esforço consciente de integração dialógica. A última é a 
abordagem seguida neste volume. 
O livro está organizado em três partes e cada uma delas veicula uma visão parcial, 
não autossuficiente, com a qual as restantes, de alguma forma, entabularão um diálogo. 
A primeira parte integra quatro ensaios em que a construção da identidade de género é 
discutida a partir de ângulos contrastivos. 
No primeiro ensaio, intitulado ‘Ricœur, Women, and the Journey to Recognition’, Mor-
ny Joy discute três importantes tópicos: a construção da identidade narrativa através de 
vários encontros com a alteridade do texto; a confrontação entre o pensamento de Paul 
Ricœur – e o próprio Ricœur – e um conjunto de conhecidas académicas que criticaram a 
construção da identidade narrativa em contextos de marginalização e opressão; e, final-
mente, o último trabalho desenvolvido pelo próprio Paul Ricœur, e dedicado a questões 
de reconhecimento. A dívida histórica de Paul Ricœur para com Hegel é clara. Ainda 
assim, e de forma distinta do modelo hegeliano de reconhecimento, Ricœur defende 
uma genuína metamorfose do eu, e fá -lo num duplo sentido. Por um lado, o eu ‘volta a si 
mesmo’ após um longo desvio dialógico, alcançando uma forma de identidade possível 
1 A consecução deste trabalho contou com o apoio individual da FCT, através da bolsa com a referência: 
SFRH/BPD/99511/2014. Uma palavra de agradecimento é devida à Fundação pelo apoio financeiro espe-
cificado.
2 O presente texto é versão em tradução portuguesa da recensão crítica de: Feminist Explorations of Paul 
Ricœur’s Philosophy. Coordenação e Edição de Fernanda HENRIQUES e Annemie HALSEMA, London: Lex-
ington Books, 2016. O original inglês foi inicialmente publicado em 2017 em Hypatia: A Journal of Feminist 
Philosophy. In Hypatia Reviews Online: http://hypatiareviews.org/reviews/content/327 
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apenas através de uma série de encontros com o Outro – um elemento historicamente 
válido para o percurso do próprio Paul Ricœur. Por outro lado, esse Outro que medeia 
entre mim e mim é respeitado na sua insubstituibilidade. É no interior desta dinâmica 
que os estudos feministas se assumem como interlocutores privilegiados da própria fi-
losofia de Paul Ricœur. 
Em ‘Speak to Silence and Identify Absence on Campus’, Alison Scott -Baumann dis-
cute dois modelos teóricos sobre a negatividade no Pensamento Filosófico Ocidental. 
Scott -Baumann começa por chamar a atenção para um projecto em que Ricœur tra-
balhou entre 1950 e 1970 (e que mais tarde abandonaria), no qual é minuciosamente 
discutida a função da negação nas filosofias de Hegel, Sartre, nos Pré -Socráticos e em 
Aristóteles. O capítulo relaciona o material exposto neste ficheiro com um livro escrito 
por Prudence Allen em 1985, no qual se ilustrava o impacto dos modelos aristotélicos da 
definição do feminino na cultura ocidental em geral. A assimilação institucional do pen-
samento de Aristóteles culminaria na inclusão das obras do Estagirita na Universidade de 
Paris, em 1255. A autora conclui que o silêncio de Ricœur sobre a maioria das mulheres 
filósofas na tradição ocidental – com a meritória excepção de Hannah Arendt – se teria 
ficado a dever em grande medida a uma integração não problematizadora da sua própria 
obra neste quadro institucional marcadamente aristotélico. Este aspecto teria sido evi-
tável, Baumann alega, se Ricœur não tivesse abandonado o trabalho de juventude sobre 
a negação.
O próximo ensaio no volume, por Carlos Garduño Comparán, situa a hipótese freu-
diana de 1925 para explicar o feminino – que se fundaria em diferenças anatómicas bá-
sicas a partir das quais evoluiriam diferentes formações simbólicas ao longo da vida de 
um indivíduo – no interior da filosofia hermenêutica de Ricœur, segundo a qual diferentes 
configurações simbólicas plasmadas no discurso poderiam superar ou, no mínimo, sus-
pender, diferenças empíricas. Comparán defende a ideia de que a filosofia de Ricœur nos 
oferece um modelo mais nuanceado para pensar o feminino, modelo que, entre outros 
benefícios, nos ajuda a prevenir posições moralistas sobre questões de género. 
Em ‘Transnational Feminist Solidarities and Cosmopolitanism’, Damien Tissot proble-
matiza a ideia de que a ‘universalidade de direitos’ ou o cosmopolitanismo possam ter 
alguma relevância para polémicas feministas transnacionais. O principal argumento de 
Tissot – que contraria muita teoria feminista corrente – é que, embora as demandas do 
universal não possam ser abandonadas quando se reflecte e se forjam solidariedades 
transnacionais entre mulheres, o universalismo deverá ser criticamente discutido e o seu 
papel reconsiderado, no interior de um modelo kantiano de cosmopolitismo. Colhendo 
inspiração maioritariamente de Soi ­Même comme un Autre (mas também de Le Just), 
Tissot defende que um universal que pode acomodar interesses feministas tem de se 
enraizar histórica e hermenêuticamente. Seguindo o modelo tripartido Ricœuriano para 
entender o universalismo – como uma forma de se chegar a ser, como uma pretensão 
‘regulativa’ e como um paradigma de tradução – Tissot defende a indispensabilidade de 
uma forma de pensar universal para o desenvolvimento de solidariedades transnacionais 
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entre os vários movimentos feministas, conquanto o respectivo enraizamento cultural 
seja devidamente ressaltado. 
A segunda parte do livro – ‘Ricœur in Dialogue’ – conta com cindo ensaios, que esta-
belecem diálogos entre a obra de Paul Ricœur e a de várias feministas. 
No centro do texto de Annemie Halsema, ‘The Accountable Ipse: The Ethical Self in 
Ricœur’s Hermeneutics and Butler’s Poststructuralism’ está a discussão de duas pro-
postas extraordinariamente agudas para criticar a extrema autonomia do agente ético 
kantiano. Enquanto o eu ético Ricœuriano é maioritariamente mediado pela Cultura, o 
eu responsável e responsivo de Judith Butler é constituído por uma ordem normativa 
de tipo social e cultural. Butler baseia muito a sua abordagem na noção foucaultiana de 
‘assujettissement’, e está perfeitamente consciente dos perigos inerentes a uma consti-
tuição normativa de subjectividade. Um diálogo com a obra de Emanuel Levinas constitui 
o ponto -charneira, entre a obra de Ricœur e a de Butler, para pensar o eu responsável 
do ponto de vista ético. De Levinas, ambos pensadores derivam o insight de que a ética 
se suporta no apoio do eu ao Outro. Halsema sugere que, malgrado as diferenças entre 
ambos pensadores, tanto Ricœur como Butler sugerem que o eu responsável, enquanto 
figura moral, não precede a lei moral mas constitui -se ele mesmo como norma da acção, 
que apenas ganha forma através de uma exposição directa ao Outro. 
O texto de Marjolaine Deschênes, ‘Paul Ricœur and Judith Butler on the Reference 
and the Renewal of Discourses’, começa igualmente com uma comparação entre os pro-
jectos filosóficos de Butler e de Paul Ricœur, sendo o seu principal objectivo extrair cri-
térios que qualquer projecto sobre uma emancipação feminista do discurso deverá sa-
tisfazer. O mais relevante ponto da sua reflexão é o reconhecimento de que a posição de 
Judith Butler relativamente ao sujeito do discurso, que para a autora não é mais do que 
um constructo social antirrealista, a impede justamente de defender uma visão robusta 
sobre o papel emancipatório da mulher no universo discursivo patriarcal que denuncia. 
Pelo contrário, Paul Ricœur defendera uma forma de realismo externalista do significado 
dos discursos, um paradigma em que os laços referenciais nunca são interrompidos. O 
capítulo termina por traçar uma nova ponte entre as ideias de Paul Ricœur e de Judith 
Butler sobre a constituição dos discursos e dos seus sujeitos, considerando agora as 
respectivas concepções sobre uma renovação dos discursos – ferramenta conceptual 
indispensável, em ambos os pensadores, para um projecto de modelação não opressiva 
das várias formas de apropriação de uma linguagem. 
O artigo de Gonçalo Marcelo, ‘Reshaping Justice: Between Nancy Fraser’s Feminist 
Philosophy and Paul Ricœur’s Philosophical Anthropology’, aborda o dilema de forjar uma 
teoria e uma prática de justiça que ultrapasse o meramente processual, deixando espa-
ço no interior de uma construção teórica para os aspectos concretos de casos humanos 
que envolvam uma exigência de justiça. Num esforço por desenvolver uma noção inclu-
siva de justiça, Marcelo tem como principais interlocutores Nancy Fraser e o último Paul 
Ricœur. Articulando a teoria tridimensional de justiça de Nancy Fraser (maioritariamente 
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exposta em Scales of Justice e escrita com o intuito de articular criticamente descrições 
normativas robustas de conceitos sociais e construir um modelo de distribuição de re-
cursos) com o modelo hermenêutico Ricœuriano que permite identificar o verdadeiro 
sujeito de direitos, Marcelo propõe um paradigma axiológico para interpretar os maiores 
desafios societais do presente bem como um conjunto de injustiças transnacionais, no 
interior do qual o histórico e o fundamental são inseparáveis.
Com ‘Inspiring new Feminist Perspectives: Reading Paul Ricœur with Simone de Beau-
voir’, Annlaug Bjørsnøs discute algumas similitudes pouco notadas na literatura entre os 
projectos éticos dos dois filósofos franceses e o respectivo impacto sobre questões de 
feminismo. A autora inicia a sua reflexão com uma alusão ao trabalho de um conjunto 
de jovens filósofas feministas que, num número monográfico da revista Hypatia, do ano 
2010, propuseram uma agenda de investigação para o feminismo neste início do século 
XXI. A autora passa então a uma comparação entre as filosofias de Ricœur e Simone de 
Beauvoir que justamente respondem a estes desafios. Bjørsnøs está especialmente in-
teressada em mostrar a autonomia do projecto filosófico de Simone de Beauvoir da con-
cepção de sujeito de Sartre e em mostrar que, no que diz respeito a um paradigma ético, 
afinidades entre a filosofia de Beauvoir e a de Paul Ricœur são facilmente identificáveis. 
A autora defende ainda que, em questões directamente afectas ao feminismo – como 
sejam o poder performativo da linguagem e da literatura, a liberdade e a noção de situa-
ção, bem como a dimensão ética do fenómeno intersubjectivo – a filosofia de Beauvoir e 
a Poética da Acção de Paul Ricœur estão manifestamente próximas e que precisamente 
essas afinidades fornecem pistas de respostas práticas para o conjunto de questões 
levantado pelas jovens feministas na agenda teórica de 2010.
O último capítulo da segunda parte deste volume, ‘Hermeneutics of A Subtlety: Paul 
Ricœur, Kara Walker and Intersectional Hermeneutics’, por Scott Davidson e Maria del 
Guadalupe Davidson, coloca em diálogo a via longa da hermenêutica Ricœuriana com a 
instalação da artista Kara Walker, exposta em 2014 na Domino Sugar Factory de Brooklyn, 
uma enorme esfinge com traços de uma mulher negra coberta de açúcar. O ensaio subli-
nha a necessidade da via longa da interpretação de Paul Ricœur para entender as razões 
que levaram milhares de espectadores a reagir à peça em questão com uma série de 
preconceitos não -assumidos, incluindo preconceitos raciais. Os autores sugerem que 
uma articulação crítica entre a perspectiva hermenêutica de Paul Ricœur e um modelo 
intersecional para pensar determinados fenómenos sociais permitiria beneficiar ambos 
os modelos teóricos, quando estes são usados para compreender um artefacto cultural 
tão complexo como a instalação de Walker.
A terceira parte deste livro considera uma série de conexões entre a obra de Paul 
Ricœur e a teologia feminista. 
No primeiro texto desta secção, ‘Ricœur in Dialogue with Feminist Philosophy of Re-
ligion: Hermeneutic Hospitality in Contemporary Practice’, Pamela Sue Anderson com-
para a fenomenologia hermenêutica de Ricœur com abordagens contemporâneas a 
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uma filosofia da religião feminista. Em particular, Anderson explora o potencial para uma 
melhor auto -compreensão por parte do agente, que subjaz tanto à fenomenologia her-
menêutica de Ricœur como a uma exploração feminista do corpo sexuado que emerge 
numa filosofia da religião de tipo feminista. Aplicando ainda um conjunto de ferramen-
tas conceptuais derivados de uma hermenêutica da hospitalidade, Anderson sugere que 
uma intersecção entre a perspectiva Ricœuriana do ‘sujeito capaz’ e um conjunto de 
interpretações feministas dos mitos bíblicos e trágicos pode equipar mais habilmente 
o filósofo interessado em ambas abordagens disciplinares a entrar em debates sobre 
formas de opressão baseadas em religião, raça, sexo ou género.
O seguinte ensaio, por Stephanie Arel, intitulado ‘Paul Ricœur, Mary Daly, Attestation 
and Feminine Religious Studies’ comenta uma afinidade entre a filosofia hermenêutica de 
Ricœur e a teologia hermenêutica de Mary Daly: o poder do símbolo no deslocamento da 
referência directa dos discursos. Partindo da leitura Ricœuriana dos símbolos culturais 
como entidades não -estáticas, Arel sugere que, ao nível de um auto -transformação on-
tológica induzida pelo simbólico, a perspectiva Ricœuriana cruza as ideias de Mary Daly 
quando esta insiste em que as mulheres se descubram a si próprias independentemente 
de imposições patriarcais de significado. O artigo termina com uma nova ligação entre o 
pensamento de Ricœur no que diz respeito ao lugar que cada um atribui à figura do Ou-
tro: como testemunha de auto -atestação e como parceiro de uma dissolução de ilusões 
pessoais. 
O último ensaio do volume, da autoria de Fernanda Henriques e Teresa Toldy, e in-
titulado ‘The Contribution of Ricœur’s Hermeneutics to a Feminist Perspective on Post-
-colonial Theology’, constrói uma série de pontes entre a hermenêutica de Paul -Ricœur 
e um conjunto de projectos relacionados com o feminismo pós -colonial. Partindo de 
trabalho desenvolvido em teologias ocidentais e não -ocidentais, um dos principais pro-
pósitos destas autoras é precisamente mostrar que o trabalho missionário e evangélico 
conduzido pelos Europeus ao longo dos séculos contribui para a imposição sobre po-
pulações não -europeias de um conjunto de modelos de compreensão do divino e do 
humano de teor manifestamente eurocêntrico, que tendeu a ser concebido como uma 
base de análise neutra. Ecoando a terminologia do sociólogo Boaventura Sousa Santos, 
as autoras contrapõem este paradigma hegemónico a uma ‘ecologia dos saberes’ – no 
fundo, um modelo muito próximo do conflito de interpretações Ricœuriano. Tal como as 
autoras sugerem, um modelo teorético como o Ricœuriano, por colocar uma especial 
ênfase na dimensão não conflitual do conflito das interpretações, pode ajudar as várias 
correntes de teologia pós -colonial a fazer face a injustiças históricas de duas formas 
distintas. Por um lado, insistindo na parcialidade das interpretações, Ricœur legitima e 
motiva um diálogo entre diferentes tradições que promovem a auto -compreensão. Na 
medida em que abandona uma visão monológica da razão humana sem por isso desistir 
da razão como o nosso melhor meio de resolução de conflitos, a filosofia hermenêutica 
de Ricœur permite ao Outro – quer esse outro seja um teólogo feminista ou um represen-
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tante de qualquer outra tradição de pensamento – permanecer Outro através de todo o 
seu diálogo com a filosofia hermenêutica.
Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy reúne contribuições tanto de es-
pecialistas internacionalmente reconhecidos na obra de Paul Ricœur como de importan-
tes expoentes da reflexão feminista actual. Trata -se de um livro ambicioso e provocador 
que situa na esfera do pensamento Ricœuriano perspetivas filosóficas pouco associa-
das com o seu trabalho, demonstrando o seu significado. Halsema e Henriques dão aos 
scholars da filosofia de Paul Ricœur e ao estudante de filosofia em geral uma perspectiva 
multifacetada sobre quão longe pode ir o conflito das interpretações sem perder de vista 
as principais ambições da filosofia hermenêutica de Ricœur. Não sendo embora um livro 
para alguém sem qualquer informação de tipo histórico -filosófico, é um trabalho que 
disponibiliza ao leitor com um background filosófico uma visão subtil de alguns tópicos 
e argumentos da História da disciplina que tendem, muitas vezes, a ser acriticamente 
recebidos.
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Les lignes de force herméneutiques 
d’une philosophie de l’action dans 
l’œuvre de Paul Ricœur.
gIlBert VInCent
Philosophe, professeur émérite de l’Université de Strasbourg
Sens de l’action, souci du langage.
La réflexion sur l’agir humain occupe une part importante dans l’œuvre de Paul Ri-
cœur. N’ayant eu de cesse de chercher à comprendre quelles sont les conditions de 
possibilité de l’action sensée, notre philosophe s’est toujours également préoccupé 
de discerner les principales menaces pesant sur l’agir dans le contexte des sociétés 
contemporaines ; de là le ton militant de certaines de ses études, ainsi que le choix des 
revues où elles ont été publiées, telles Esprit – pour citer l’une des mieux connues –, ou 
la Revue du christianisme social (qui deviendra Parole et société, puis Autres Temps), 
revue plus modeste mais à laquelle l’auteur a toujours tenu à apporter son concours, 
témoignant ainsi du type d’engagement protestant dans la cité dont il se sentait proche. 
Le souci du sens de l’agir sous -tend nombre d’études et d’analyses en apparence 
dispersées dont, parfois, on voit mal, de prime abord, le lien qu’elles entretiennent avec 
la topique que nous nous proposons d’explorer. Indépendamment de la réserve expri-
mée à l’instant, notre affirmation risque de se heurter d’emblée à l’objection suivante, 
fondée sur une simple observation lexicale : « action » ou « agir » sont des vocables dont 
les occurrences semblent rares, à en juger à partir des titres d’ouvrages ou d’articles de 
Paul Ricœur – Du texte à l’action fait exception. Tout bien considéré, pourtant, il faut se 
demander si l’argument lexicographique est solide, si la teneur de ses titres suffit à définir 
la nature d’une œuvre et d’un projet philosophiques ! D’une façon générale, on sait que 
l’argument du silence ne vaut guère. Ainsi en va -t -il dans le cas présent, comme nous 
nous nous proposons de le montrer. 
Toutefois, une fois écartée l’objection lexicographique, une autre se dresse, nette-
ment plus dirimante : l’appartenance de l’œuvre de Ricœur à la tradition de l’herméneu-
tique philosophique – appartenance revendiquée par son auteur1 – ne devrait -elle pas 
nous dissuader d’insister sur son apport à une philosophie de l’action ? S’il est vrai que 
1 Cf. « La tâche de l’herméneutique : en venant de Schleiermacher et de Dilthey », in Du Texte à l’action, 
Esprit/Seuil, 1986. Dans cette étude, l’auteur s’attache à reconstituer la généalogie de son propre projet 
herméneutique. 
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la crainte parfois exprimée par notre philosophe, d’être accusé d’éclectisme, est sans 
objet – ce dont témoigne, précisément, l’appartenance revendiquée à une tradition her­
méneutique –, n’est -on pas en droit de douter, puisque langage, mythe, traditions, méta-
phore ou récit, mais également lecture et interprétation etc., sont des objets privilégiés 
de l’herméneutique, que l’action puisse occuper, chez Ricœur, une place significative ? 
Ce doute nous paraît injustifié, car il repose sur une définition trop courte de l’hermé-
neutique. Comme d’ailleurs la liste esquissée à l’instant le montre, cette définition a pour 
défaut d’exclure du champ de la réflexion herméneutique des réalités telles que l’imagi-
nation, et plus précisément ces formes majeures, et antagonistes, de l’imagination que 
sont l’idéologie et l’utopie2. Or, comme le philosophe l’a souvent souligné, à travers ces 
formes, langage et action interfèrent étroitement ; tellement étroitement que l’on ne peut 
concevoir que les perspectives disciplinaires correspondantes – anthropologie, sciences 
politiques, et sciences sociales, d’un côté, linguistique, études littéraires et herméneu-
tique, de l’autre – n’entretiennent aucun rapport les unes avec les autres. Si, au sein de la 
tradition herméneutique, l’œuvre de Ricœur occupe une place singulière, n’est -ce pas du 
fait de la volonté de son auteur d’explorer, entre elles, les rapports de divergence et de 
convergence, de souligner la difficulté, mais aussi fécondité des intersections, effectives 
ou possibles, entre des disciplines auxquelles la préoccupation légitime de leur autono-
mie méthodologique et conceptuelle ne saurait servir de prétexte pour nier tout enjeu 
commun, épistémique voire éthique ?
Il est vrai qu’une grande partie, récente mais prégnante, de notre mémoire culturelle 
nous dissuade d’affirmer l’existence de rapports d’échange étroits entre langage et ac-
tion. Nous fiant à la part la plus moderne de cette mémoire, nous estimons devoir nous 
défier des chants de sirène de l’idéalisme, dont la forme la plus banale revient à croire 
que parler vaut autant, sinon mieux qu’agir. Évidemment, le poids de la référence à Karl 
Marx3 est considérable, dans cette mémoire : nombreux sont, parmi nos contemporains, 
ceux qui ont le souvenir de la dernière des Thèses sur Feuerbach, qui lance cette accu-
sation contre les philosophes  : ils n’auraient fait qu’interpréter le monde, alors que le 
premier de leurs devoirs, comme celui de tout un chacun, aurait dû et devrait être de le 
transformer ! À en croire cette affirmation célèbre, qui ressemble trop à une déclaration 
d’hostilité contre la philosophie pour qu’on ne s’oblige pas à en examiner le bien -fondé, 
l’alternative serait implacable  : soit l’on ne fait que parler – autant dire qu’on ne ferait 
rien, sinon contribuer à faire oublier l’essentiel, à savoir l’action transformatrice à mener 
–, soit l’on prétend faire sérieusement quelque chose – auquel cas, faire c’est travailler ; 
et s’il arrive aussi qu’on se repose, c’est parce que, dans le contexte du capitalisme, tout 
travailleur, exploité, doit restaurer sa force de travail, son seul bien. 
2 Cf. « L’imagination dans le discours et dans l’action », in Du Texte à l’action, op. cit.
3 Le chapitre 2 de L’idéologie et l’utopie (Seuil, 1997), soit une soixantaine de pages, est consacré à l’étude 
de Marx. On trouve ailleurs, dans différentes articles, maintes références à son œuvre.
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Le premier examen qui s’impose à une philosophie herméneutique attentive à proté-
ger les ressources sémantiques nous servant à dire et à habiter un monde sensé, porte 
précisément sur la distinction entre faire et agir, que la thèse sur Feuerbach évoquée à 
l’instant nous incite au contraire à tenir pour négligeable. Cette dernière appréciation 
est -elle justifiée ? Le sens de l’action se retrouverait -il sans perte dans la notion de faire ? 
Avec Hannah Arendt, dont il a préfacé la traduction française de Condition de l’homme 
moderne, Ricœur s’est penché sur cette question, refusant de se laisser intimider par 
l’alternative mentionnée plus haut – comme d’ailleurs par toute autre alternative, forme 
rhétorique dans laquelle se coule volontiers le manichéisme. Au reste, signalons que, 
produit d’un acte de discours, la formule  « interpréter ou changer le monde » se contre-
dit  : ce qu’elle se propose de faire, à savoir dénoncer le langage en tant que substitut 
d’action, elle ne peut en effet le faire sans recourir à ce même langage qu’elle méprise ! 
Inversement, réhabiliter le travail – moins, au reste, contre le langage que contre la 
contemplation –, et pour ce faire, discourir, tenter de convaincre, serait -ce ne rien faire ? 
La réponse est assez évidente  : cette réhabilitation implique une appréciation positive 
des multiples fonctions du langage, des plus descriptives et utilitaires, aux plus gratuites, 
poétiques4. 
Comment expliquer la méfiance dont, en -dehors même de la tradition marxiste, le 
langage est généralement l’objet ? Nous venons de mettre l’accent sur une explication 
plausible : on accorde un crédit – probablement excessif – à une manière de dire, l’alter­
native, qui séduit, tout à la fois, par son aspect logique et par son parfum de radicalité. 
Mais, tandis que l’alternative nous oblige de choisir, la question de la teneur du choix se 
trouve esquivée  ! L’alternative, autrement dit, met prématurément fin à tout question-
nement : preuve a contrario que le langage ne fait pas rien, puisqu’il peut parfois être 
vecteur d’intimidation, voire de terreur ! Il peut ainsi se retourner contre soi, infirmer son 
ouverture principielle, boucher le sens du possible et de l’impossible etc. Parce que le 
langage, souvent la meilleure des choses, peut parfois être la pire, Ricœur n’a de cesse 
de nous mettre en garde les manipulations rhétoriques dont tout pouvoir abusif5 se sert 
pour extorquer l’assentiment de ses sujets. L’accent mis sur le langage n’est donc pas, de 
la part de Ricœur, une manière de chercher à se soustraire à la dureté du monde. Pour 
l’instant, prenons acte que le souci des distinctions sémantiques6 – on vient d’évoquer 
celle du faire et de l’agir – n’est pas, chez notre herméneute, le fait d’un puriste qu’in-
quièteraient des changements de signification ou qui les mépriserait. Ce souci témoigne 
d’une conviction épistémologique et éthique forte : voudrait -on changer le monde, la cri-
tique s’égarerait, si elle manquait de précision sémantique ; la protestation inspirant le 
4 Cf. « Travail et parole », in Histoire et vérité, Esprit/Seuil, 1955.
5 Cf. «  Le paradoxe politique », in Histoire et vérité, op. cit., ou encore « Langage politique et rhétorique », 
in Lectures 1. Autour du politique, Esprit, 1991.
6 Cf. Un des plus beaux exemples du travail de clarification sémantique appuyé sur deux enquêtes distinc-
tes, l’une lexicale, l’autre conceptuelle, se trouve dans l’Avant -Propos de Parcours de la reconnaissance, 
Stock, 2004. Il porte, précisément, sur le terme de reconnaissance.
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désir de changement aurait tôt fait de se laisser gagner par le ressentiment, ô combien 
stérile  ! Au contraire, pour qu’une critique soit pertinente, pour qu’elle conduise à dis-
cerner et choisir l’action qui convient, elle doit pouvoir compter sur des repères séman-
tiques fiables : de l’énonciation juste à l’action juste, la conséquence vaut ; même si l’ac-
tion juste contribue, en retour, à modifier nos critères d’appréciation et nos définitions 
du juste. La remarque suivante renforce ces premières notations : dans tous ses écrits, et 
déjà dans sa thèse7, le philosophe a inlassablement soutenu l’idée que le pathologique 
présuppose le normal et qu’on ne saurait confondre ce dernier avec une moyenne sta-
tistique : le normal – ce qui a valeur de norme, au sens strict – est peut -être rare, dans 
la réalité ; il est cependant premier en droit, premier en tant que principe de jugement.
L’entente nous offre un bon exemple de cette primauté : aussi rare soit -elle, dans nos 
échanges, elle est ontologiquement première, tout comme le dialogisme est premier, 
face au monologisme, qui est une caricature de langage puisque le destinataire n’y sert 
que de faire -valoir. L’entente, comme visée régulatrice de toute pratique de coopération 
discursive, et le dialogisme, comme médiation pratique de toute pensée personnelle, 
témoignent de la constitution symbolique de l’être humain, cet être qui se rapporte à un 
« monde », avant tout, grâce au langage, grâce à une communauté de co -locuteurs dési-
reux de se comprendre – et qui le peuvent parce qu’ils ont une mémoire sémantique peu 
ou prou commune. Sans langage adressé et reçu, comment pourrions -nous nous situer 
et nous orienter dans un monde ? De fait, il n’y a « monde », ensemble non -totalisable de 
ce qui est et de ce qui (nous) manque, que pour des êtres parlants, capables, en tant que 
tels, de prendre de la distance8 par rapport à ce qui est. Sans langage, sans la capacité 
de dire « non ! », le risque serait grand que nous ne succombions à un excès de réalité9, le 
réel devenant alors étouffant, écrasant, fatal. Sans langage, sans ce ferment – et ce tour-
ment – de la pensée qu’est tout questionnement non complaisant, le monde ne serait 
plus qu’un environnement sans relief, évident mais insignifiant. Au contraire, nourri de 
références symboliques plus ou moins utopiques, l’homme est cet être qui a la capacité 
effective de s’interroger sur la qualité de sa vie, qui peut examiner celle -ci à la lumière 
de traditions de pensée – religieuses et séculières – dont, dans le temps même où il a 
recours à elles, il lui revient d’interroger la fécondité – ou la stérilité. Le terrible, ne serait-
-ce pas que ce questionnement vienne à s’interrompre ? Ce ne serait pas à la revanche 
du travail qu’on assisterait alors, mais au triomphe d’un fonctionnalisme systémique dont 
Marx ne pouvait guère avoir l’idée, mais dont la plupart de nos contemporains subissent 
le joug à longueur de temps, tout en en devenant les relais, malgré eux. 
7 Dans Le volontaire et l’involontaire, premier tome de Philosophie de la volonté (Aubier, 1950), Ricœur 
souligne que si le normal « contient la possibilité du pathologique » (p. 215), il ne s’explique pas par lui ni 
ne nous révèle le simple. 
8 Cf. « La fonction herméneutique de la distanciation », in Du texte à l’action, op. cit. 
9 Cf. Annie Le Brun, Du trop de réalité, Folio, Stock, 2000.
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Parler ou agir  : l’alternative ne tient pas. Au reste, elle est mal formée, aucun des 
termes qu’on cherche à opposer à l’autre ne valant sans lui. Parler – mais également se 
taire10 – c’est agir, on vient de le rappeler, tandis qu’agir – et même travailler – ne va pas 
sans paroles échangées, que ce soit pour formuler un projet, pour obtenir la coopéra-
tion d’autrui, pour examiner les résultats de cette coopération, pour tenir compte des 
attentes d’autrui, pour préciser quelles corrections s’avèrent indispensables, etc. Que 
parler, c’est agir  : l’expérience du commandement – et de l’obéissance, dans laquelle 
on se trouve généralement « réduit » au silence – en est une illustration familière, trop 
familière ! Il faut le déplorer, en effet, car l’habitude de soumettre ou d’être soumis porte 
gravement, irrémédiablement parfois, atteinte à l’expérience de la coopération, arché-
type, avec le don, des jeux à somme non nulle, c’est -à -dire des jeux à travers lesquels 
les partenaires se découvrent capables de faire bien plus que de poursuivre – comme 
s’ils étaient seuls ou n’avaient pas à tenir compte d’autrui – leur intérêt particulier. 
D’autre part, comment oublier que l’agir correspondant au commandement – où faire se 
confond avec faire -faire – serait insupportable, dans une société démocratique en tout 
cas, en l’absence de règles écrites ou tacites fixant par avance les limites de tout ordre 
et de toute obéissance légitimes ? Commander serait tyranniser et aliéner, s’il devenait 
impossible ou interdit, comme dans les totalitarismes, de mettre en question la légitimi­
té, et de celui qui commande, et de ce qu’il commande. Il en va ici de la distinction entre 
pouvoir et autorité11, distinction dont l’importance éthique et politique n’a jamais été plus 
sensible que lorsqu’elle s’est trouvée systématiquement bafouée par les totalitarismes 
contemporains. Parmi les ardents défenseurs de cette distinction, Hannah Arendt ou 
Éric Weil, de qui Ricœur s’est également reconnu très proche12. Avec d’autres, ces philo-
sophes n’ont eu de cesse de s’interroger sur les causes de l’effondrement des institutions 
démocratiques, cause et conséquence du surgissement brutal de totalitarismes tous ap-
puyés, une fois écrasés les ilots de résistance intérieure, sur l’organisation d’un régime de 
peur, de lâcheté et de délation. Qui, à ce propos, ne se souvient des analyses d’Hannah 
Arendt consacrées à Eichmann, que son habitus prédisposait  à être l’homme de main 
type du totalitarisme nazi, prêt à tout pour assurer, à travers l’élimination de tous les 
« ennemis », la reproduction du régime infâme ? En se targuant de n’avoir fait qu’obéir aux 
ordres – vertu fondamentale, à ses yeux, et qu’il n’hésitait pas à placer sous le patronage 
de Kant, le théoricien de la morale du devoir –, Eichmann est devenu celui par qui a été 
révélé l’état d’extrême confusion symbolique dans lequel peut plonger un peuple rendu 
incapable de faire la différence entre autorité et pouvoir coercitif, entre décision légitime 
et décret arbitraire.
10 Le silence peut en effet être une forme de refus, une manière de marquer sa réprobation, de refuser d’être 
complice d’une action qu’on juge mauvaise etc.
11 Le concept d’autorité, souvent confondu avec celui de pouvoir, est l’objet de « Le paradoxe de l’autorité », 
in Le Juste 2, Éditions Esprit, 2001.
12 Dans Lectures 1, une étude est consacrée à chacun de ces auteurs, de même qu’à Jan Patocka et à Karl 
Jaspers. 
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Promettre, commencer.
On comprend ainsi pourquoi Hannah Arendt a tellement tenu à préciser les enjeux 
symboliques du concept d’autorité, à rappeler que ce dernier s’applique à l’art – « art », 
et non « technique » – régissant commencements et recommencements, qui empêchent 
l’action de se confondre avec un simple comportement adaptatif, un comportement ca-
ractérisé par l’absence d’inspiration et par l’entropie à laquelle il concourt ; caractérisé, 
tout d’abord, par l’absence de générosité – absence implicitement transformée en vertu 
dans les théories assignant à l’action, pour première, voire pour seule finalité, la maxi-
misation de l’intérêt de l’acteur. Au contraire, et dans le même esprit encore qu’Hannah 
Arendt, Ricœur a pris soin de mettre en lumière la grâce des commencements13, sans 
lesquels nous sommes emportés par des processus impersonnels et irréversibles. Il a 
tout particulièrement salué la grâce de l’initiative, sans laquelle l’idée de responsabilité 
serait entièrement vide14. Après Arendt, en particulier dans ses études consacrées au 
type de discours congruent avec l’action politique – part inévitable, puisque, faute de 
démonstration disponible en la matière, il incombe aux acteurs politiques de convaincre 
les citoyens du bien -fondé de leurs décisions – notre philosophe, qui soutient après Aris-
tote que la rhétorique ne se réduit pas aux seuls procédés sophistiques dont usent les 
habiles et les puissants, a toujours tenu à rappeler à quelles conditions – au premier rang 
desquelles sa reconnaissance par les sujets, l’exercice du pouvoir peut être dit légitime. 
Ainsi le discours argumentatif n’est -il pas, de loin pas, étranger à l’action politique, dès 
lors que celle -ci se veut « raisonnable », dès lors qu’elle résiste à la tentation, alimentée 
par une cohorte d’experts prétendus, de s’arroger le titre de politique « scientifique »15. 
Sur ce point, Ricœur a souvent marqué son accord avec Habermas, même si, plus que 
ce dernier, il a mis l’accent, à côté des capacités argumentatives des citoyens, sur l’ima-
gination et sur les manifestations langagières, littéraires, de cette dernière. Combien de 
nos arguments, combien de nos ressources imaginatives n’ont -elles pas eu la littérature 
pour origine? Souvent, Ricœur s’est plu à citer la formule kantienne : le symbole donne à 
penser. Or il n’a eu de cesse d’élargir la portée de cette formule ; d’une part, en étendant 
le pouvoir du symbole au langage même, pris dans sa force métaphorique et poétique ; 
d’autre part, en considérant que l’efficace de ce dernier ne se limite pas à la pensée et au 
jugement mais concerne l’agir sous ses multiples formes.
13 Cf. Myriam Revault d’Allonnes, Le pouvoir des commencements. Essai sur l’autorité, Points, Seuil, 2006.
14 Cf. « L’initiative », in Du Texte à l’action, op. cit. Sur la responsabilité, on se reportera, entre autres écrits, à 
« Le concept de responsabilité. Essai d’analyse sémantique », in Le Juste, Éditions Esprit, 1995, ou encore 
à « Responsabilité et fragilité », in Autres Temps, N° 76 -77, printemps 2003.
15 Dans « La raison pratique » (in Du Texte à l’action), le philosophe juge « hautement critiquable […] le pro-
jet même de construire la Critique de la Raison pratique sur le modèle de la Critique de la Raison pure, 
à savoir comme une séparation méthodique de l’a priori et de l’empirique » (p. 249). Peu après, p. 250, il 
dénonce « l’idée mortelle […] qu’il y a une science de la praxis », et rappelle qu’Aristote nous mettait en 
garde contre cette idée.
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Ces multiples notations devraient suffire à écarter le soupçon d’idéalisme qui pèse, 
tel un préjugé tenace, sur la réputation de l’herméneutique et qui pousse à minimiser 
l’apport de cette dernière à une philosophie de l’action. L’œuvre de Ricœur a donc de quoi 
se défendre, face à ce genre de soupçon, trop prompt à virer en accusation. Il paraît clair 
que si notre auteur a abandonné sa préférence première pour le symbole et la théorie 
du double sens, au profit du langage même, avec son double versant textuel et discursif, 
c’est que, acceptant de se laisser instruire par la linguistique contemporaine, il s’est atta-
ché à déconstruire, en même temps que l’opposition entre langage et action, celle entre 
idéalisme et réalisme, probablement calquée sur la précédente. Faut -il le rappeler ? Ben-
veniste et Austin, que Ricœur a beaucoup lus et commentés, ont développé une linguis-
tique de l’énonciation qui a su faire droit à la grande diversité des actes de langage, dont 
certains, irremplaçables, contribuent à l’instauration, à la correction et à la restauration 
des relations humaines, trop souvent assimilées à des rapports de pouvoir et d’intérêt. 
La promesse est, parmi les performatifs, l’acte de langage auquel, tout comme Han-
nah Arendt, Ricœur a consacré la plus grande attention16. Ces deux philosophes ont re-
connu, dans la promesse, une capacité précieuse : conjurer la menace de l’incertitude 
face à l’avenir, la menace de sa propre indécision, pour l’aspirant acteur, et celle de l’im-
prévisiblité, pour chacun, des intentions et de la conduite d’autrui. La promesse est en 
effet l’un de ces actes qui ont la vertu de transformer profondément une situation  d’in-
terlocution apparemment banale  : en promettant, un sujet s’engage à faire un certain 
bien à son « destinataire »  ; ne serait -ce qu’être présent à un moment important dans 
la vie de ce dernier. Dès lors, celui à qui l’on a promis n’est plus un simple destinataire : 
bénéficiaire potentiel de la promesse, avant de devenir son bénéficiaire actuel, il est en 
droit, moralement voire juridiquement, d’attendre du destinateur qu’il tienne parole. La 
promesse institue ainsi une relation asymétrique singulière – toute différente du rapport 
qui s’établit entre commandement et obéissance – puisque, dans la relation ainsi nouée 
entre deux partenaires, l’un se lie à l’autre par son engagement, tandis que ce dernier se 
trouve doté d’un droit par l’auteur de la promesse : il est désormais en droit d’attendre de 
cet auteur qu’il tienne sa promesse. 
Pour saisir l’originalité de cet acte de parole, il suffit de comparer les deux énon-
cés suivants : a) Pierre dit à Paul qu’il pleuvra demain ; b) Pierre dit à Paul qu’il viendra 
demain. La différence de ces deux énoncés apparaît clairement lorsqu’on compare la 
portée de la négation de chacun. En effet, si, passé le moment fixé, il n’a pas plu, on 
dira simplement de l’énoncé prédictif qu’il s’est avéré faux – à moins qu’on ait quelque 
raison de le juger intentionnellement mensonger. Par contre, si Pierre n’est pas venu, on 
sera fondé à dire qu’il a manqué à sa parole : soit il aura trahi celui à qui il avait promis, 
soit il aura feint de promettre, pratiquant une sorte de réserve mentale. Le cas échéant, 
Pierre mettra en avant telle ou telle excuse. Encore faut -il que celle -ci soit « reçue », pour 
être valable. Il faut en outre noter que bien que les conséquences de nos deux énon-
16 Cf. le chapitre intitulé « La promesse » (p. 187 -199), in Parcours de la reconnaissance, Stock, 2004.
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cés puissent être également fâcheuses, elles sont de nature différente. Qu’il ne pleuve 
pas avant demain : une récolte pourra se trouver gravement compromise, des incendies 
pourront se multiplier etc. ; toujours est -il que Paul ne saurait en faire le reproche à Pierre 
ni à qui que ce soit d’autre, directement en tout cas. Par contre, si Pierre n’a pas tenu sa 
promesse et si ses excuses ne sont pas reçues par Paul, leurs relations risquent alors d’en 
être profondément et durablement affectées. Alors que la promesse devait inaugurer ou 
confirmer une relation de confiance entre eux, ce n’est pas simplement à l’absence de 
cette dernière qu’on a désormais affaire : Pierre et Paul ne sont pas redevenus de simples 
étrangers, indifférents l’un à l’autre, comme s’il ne s’était rien passé. La défiance s’est 
installée entre eux, et Paul aura des raisons sérieuses pour ne plus compter sur Pierre, en 
dépit des protestations de bon vouloir que celui -ci pourrait exprimer. De ces réflexions, 
que conclure sinon que, dans un univers globalement voué au déterminisme, à l’entropie 
et à l’oubli, les promesses sont autant de petites mais décisives arches d’alliance, des 
manifestations de présence active : de « présentification », dirons -nous en reprenant une 
expression chère à Hans Ulrich Gumbrecht17.
Optatif et imagination.
Pour écarter l’accusation d’idéalisme lancée contre quiconque, à l’instar de Ricœur, 
soutient la thèse de l’étroite complémentarité du langage et de l’action, on peut faire 
valoir un nouvel argument, repris des études de l’herméneute sur la métaphore, la fiction 
littéraire et l’utopie. Cet argument, proche du précédent – la promesse –, correspond 
à l’optatif. Dans une société qui considère la rapidité, la flexibilité et l’efficacité à court 
terme comme autant de signes d’un comportement adapté et, à ce titre, hautement re-
commandable, user de l’optatif passe généralement pour être le propre du rêveur, à qui 
l’on reproche d’être un sujet inconstant, velléitaire, qui ne veut qu’à demi ou qui, s’il veut 
telle ou telle fin, ne veut pas les moyens supposés congruents avec elle. Qu’il veuille la 
paix, par exemple  : on lui reprochera alors, avec Max Weber, de préférer l’éthique de 
conviction à l’éthique de responsabilité, on lui fera grief de refuser de vouloir ce que 
la doxa considère comme le premier et l’inévitable moyen de la paix, à savoir la guerre 
elle -même ! Le pacifisme finit par être déconsidéré, tandis que ses défenseurs sont mé-
prisés, voire accusés de trahison. Ce qui n’a pourtant pas empêché Ricœur de prendre 
sa défense18, non sans avoir pris soin de préciser la modalité langagière selon laquelle 
devrait s’exprimer une préférence semblable : le témoignage, qui ne va pas, qui ne vaut 
pas sans l’auto -implication de l’énonciateur. C’est à la lumière du témoignage19, à celle 
17 Cf. Éloge de la présence. Ce qui échappe à la signification, Libella. Maren Sell, 2010. 
18 Par exemple dans « L’insoumission », in Autres Temps, N° 76 -77, printemps 2003. Ce texte est écrit dans 
le contexte de la guerre d’Algérie. 
19 Cf. « L’herméneutique du témoignage » et « Emmanuel Lévinas, penseur du témoignage », in Lectures 3, 
Seuil, 1994. Proche de la notion de témoignage, celle d’attestation, à laquelle sont consacrées plusieurs 
pages (27 s.) de la Préface de Soi ­même comme un autre, Seuil, 1990. 
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aussi de l’utopie, son corrélat « objectif » habituel, que les évidences constitutives de la 
doxa peuvent nous apparaître comme des pièges dans lesquels, simultanément, le sens 
de l’humain se prend et se perd. Grâce à l’utopie et au jeu de l’optatif, au contraire, les re-
présentations idéologiques du moment cessent d’être confondues avec la réalité. L’uto-
pie, autrement dit, relance le jeu de l’interprétation, relance une signifiance jusqu’alors 
comme pétrifiée, subordonnée aux évidences du moment. Bref, l’optatif est comme un 
souffle langagier – une « inspiration » discrète – qui permet à ceux qui en acceptent la 
caresse, d’échapper à « l’esprit de lourdeur » naguère dénoncé par Nietzsche. L’optatif 
permet de se réorienter dans le monde, un monde trop souvent opaque, faute d’horizon ; 
faute, en particulier, de l’horizon du cosmopolitisme cher à Kant, et à Ricœur après lui20. 
Plus prosaïquement  : sans l’appui d’une « utopie concrète » telle que la coopération – 
laquelle ne saurait exister en l’absence de toute confiance réciproque –, la compétition 
devient notre nouvel impératif catégorique, ou le nom d’une nouvelle fatalité. Comment, 
sans le secours de l’utopie de l’entraide, longtemps défendue par les seuls anarchistes, 
songerait -on qu’il pût y avoir une limite au règne de la concurrence ? Comment l’aspira-
tion à limiter cette dernière pourrait -il naître sans cette référence utopique ?
L’optatif, c’est la voix de l’imagination irriguée ou activée par les littératures, des 
plus populaires (les contes) aux plus élaborées (romans, poésie, science -fiction etc.)21. 
Si l’imagination venait à se tarir, l’appel au réalisme, vertu aujourd’hui tant vantée !, ne 
serait que le plus stérile et le plus désespérant des mots d’ordre, et Marcuse aurait eu 
raison (après Max Weber, qui insistait sur le processus de désenchantement du monde), 
d’annoncer la venue de « l’homme unidimensionnel ». Si elle n’était plus la mémoire vive 
de l’optatif, la littérature, quant à elle, cesserait d’être ce qu’elle a souvent été : un la-
boratoire du possible22. Ce qui risquerait d’advenir alors, rien sans doute ne le suggère 
mieux que la fiction orwellienne de 1984, qui nous donne à comprendre que l’assujettis-
sement et l’aliénation, d’un côté, le rétrécissement du monde et sa réduction à un envi-
ronnement étroitement contrôlé et implacable, de l’autre, vont rigoureusement de pair. 
Selon l’appendice de cette célèbre fiction, consacré au « Novlangue », tout commence 
(mais c’est en quelque sorte le début de la fin !) avec une opération de censure à nulle 
autre pareille : l’usage s’impose de formules toutes faites destinées à rendre impossible 
20 Cf. « L’idéologie et l’utopie : deux expressions de l’imaginaire social », in Du Texte à l’action, op. cit. Dans 
L’idéologie et l’utopie, op cit, Mannheim, Saint -Simon et Fourier figurent au titre de témoins de l’utopie, 
de son ambivalence.
21 À diverses reprises, Ricœur a souligné et salué l’apport de l’œuvre de Gaston Bachelard, de Poétique de 
la rêverie avant tout, à l’étude de l’imagination littéraire.
22 Cf. « La ‘vie bonne’ est pour chacun la nébuleuse d’idéaux et de rêves d’accomplissement au regard de 
laquelle une vie est tenue pour plus ou moins accomplie ou inaccomplie» (Soi ­même comme un autre, 
op. cit. p. 210). Au sein de cette nébuleuse, dans l’ensemble non clos des ressources disponibles en vue 
de l’interprétation de soi, la littérature, et le récit tout particulièrement, ont une fonction irremplaçable 
d’ouverture : « ouverture qui fracture des pratiques qu’on aurait dites closes sur elles -mêmes » (ibIdem). 
Sur le rôle de la fiction, on lira « L’imagination à la charnière du théorique et du pratique » (in Du Texte à 
l’action), et surtout la septième étude, « Métaphore et référence », de La métaphore vive, Seuil, 1975.
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l’expression de l’indignation ; a fortiori, il devient impossible de formuler quelque juge-
ment négatif que ce soit : la moindre distanciation, la moindre amorce de critique n’est 
pas seulement interdite, elle est rendue impensable. En -deçà même de la critique, la 
fonction méta -langagière de la traduction se trouve éliminée, de sorte qu’il devrait deve-
nir impossible de répéter, après le philosophe Alain, que « penser c’est dire non ! ». Est -il 
besoin d’ajouter qu’à partir du moment où l’on répudie les vertus cognitives et éthiques 
de l’optatif et du possible, on se condamne à un régime de sur -adaptation, chacun deve-
nant complice et victime d’un conformisme omniprésent qui, d’être relayé par chacun, 
devient quasi invisible, et finalement insoupçonnable ?
Féconde hétérogénéité des discours sur l’action.
On vient de mettre l’accent sur plusieurs des questions qui aimantent la réflexion 
de Ricœur sur l’action et signalent la gravité des enjeux culturels, éthiques et politiques 
d’une telle réflexion. Il convient de faire un pas supplémentaire en direction, non d’une 
théorie systématique de l’action, mais d’une enquête sur les réquisits ontologiques et 
épistémologiques de toute théorisation à ce sujet, sur les concepts les plus aptes à arti-
culer une « pensée » de l’action attentive aux enjeux signalés à l’instant : pensée modeste 
qui, renonçant à élaborer une théorie unifiée, vise à établir, « de proche en proche » – 
expression chère à Ricœur, qui l’emprunte à J. Rawls – divers liens, de contraste, d’ana-
logie ou de complémentarité, voire d’opposition, entre les principales théorisations de 
l’action actuellement disponibles. Notre philosophe est le premier à l’admettre : il existe 
plusieurs modélisations de l’action, chacune marquée par la prédominance d’une dis-
cipline ou d’un paradigme particuliers, ou encore par le couplage opéré entre telle ou 
telle disciplines  : linguistique et sociologie, études littéraires et psychanalyse, droit et 
politique etc. L’herméneute ne perd pas de vue cette pluralité : il sait que « le conflit des 
interprétations »23 concerne autant l’univers des représentations savantes de la réalité 
que le monde de l’analyse littéraire, et que la pluralité, ici comme là, se présente d’or-
dinaire sous forme de différends théoriques difficilement traitables. Que faire, dans une 
situation épistémologique de ce genre, sinon, à l’exemple de Ricœur, précisément, inviter 
instamment chacun des tenants d’une modalité à faire droit, pour partie au moins, aux 
objections émanées de théorisations rivales ? 
La générosité interprétative, telle que le philosophe l’entend et la met en œuvre, 
n’est pas une vertu privée facultative mais la condition de toute pratique, y compris, 
scientifique ; toutes, en principe, visant la coopération à travers, malgré le conflit. Bref, 
la récurrence des conflits d’interprétation, jusque dans le domaine de la connaissance 
théorique, ne doit pas faire oublier que la rationalité a une facture dialogique, donc his-
23 L’expression est récurrente, chez Ricœur. Elle se retrouve dans le titre d’un ouvrage (Le conflit des inter­
prétations, Seuil, 1969) dans lequel le débat avec la psychanalyse de la culture occupe une place impor-
tante.
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torique, et que si le vœu d’unité est légitime – ne serait -ce que pour limiter l’expansion 
d’un relativisme complice du cynisme –, le fait de croire qu’une théorie particulière serait 
capable de prendre en charge la totalité du connaissable et du faisable a toujours été et 
continue d’être à l’origine des pires mensonges et des pires violences24 ; ceux -là même 
dont sont coupables les totalitarismes, tous, au surplus, parés d’atours empruntés à 
quelque forme de philosophie de l’histoire. C’est pourquoi, dans plusieurs textes, en par-
ticulier dans « Expliquer et comprendre » (in Du texte à l’action – et déjà dans « Vérité et 
mensonge » (in Histoire et vérité) –, Ricœur n’a pas hésité à dénoncer fermement le leurre 
d’une prétendue science du développement historique. Ce leurre, c’est, par exemple, 
celui d’une science marxiste de l’histoire qui ne reconnaît pour toute ontologie que le 
matérialisme historique. Selon cette ontologie, la dialectique – l’idée est reprise de He-
gel – est la pulsation déterminante de toute réalité, qu’il s’agisse des choses physiques, 
des rapports humains ou des événements eux -mêmes, si bien qu’il serait oiseux, pour 
le moins, trompeur, pour le pire, de faire place, dans l’explication des actions humaines, 
aux intentions des agents25 ! Dans son travail de thèse sur Le volontaire et l’involontaire, 
au contraire, Ricœur s’est attaché, non à détruire, mais à limiter le déterminisme onto-
logique, s’appuyant pour ce faire sur la distinction, rendue familière par la philosophie 
analytique, entre motifs et causes26.
Chez Paul Ricœur, répétons -le, il n’est pas question de disqualifier tout effort de to-
talisation. Mais, totalisation n’étant pas totalité, reste à inventer, articuler et réarticuler 
toujours à nouveau des concepts précis plausibles, chacun témoignant d’une visée théo-
rique singulière, légitime pour autant que référée à une dimension particulière de la réali-
té ou à un point de vue singulier sur celle -ci. Pas plus qu’il n’existe quelque chose comme 
une perspective de toutes les perspectives qui ne serait plus une perspective mais le 
« savoir absolu », pas davantage il n’existe un englobant total de toutes les théories, donc 
une métathéorie. Ce qui reste toutefois possible, voire souhaitable, c’est, grâce à l’ima-
gination théorique, de faire varier les points de vue27 afin d’éviter d’accorder un privilège 
indu à l’un d’entre eux, L’imagination, habile à forger des fictions, des perspectives inac-
coutumées sur la réalité, apparaît ainsi comme l’indispensable auxiliaire de la réflexion ; 
y compris en matière d’épistémologie ; y compris en matière de théorie de l’action. 
24 Cf. la critique des « synthèses prématurées » – mais toute synthèse ne l’est -elle pas ? – dans « Vérité et 
mensonge », in Histoire et vérité, op. cit.
25 Si, comme on le verra, Ricœur reçoit volontiers, de Hegel, le concept d’institution et celui, étroitement 
lié au précédent, de morale objective, il nous met en garde contre « la tentation hégélienne », celle de « la 
médiation totale ». Cf. « Renoncer à Hegel », in Le Temps raconté, troisième tome de Temps et récit, Seuil, 
1985.
26 Cf. « ‘Compréhension’ et ‘explication’ de l’action, dans la deuxième partie de Le volontaire et l’involontai­
re, op. cit. p. 202 s. 
27 Ricœur retient de Husserl – il s’agit d’un véritable précepte méthodologique –, la pratique de la « variation 
imaginative ». Quant à l’analogie de la perspective – en -deçà de toute extrapolation perspectiviste –, elle 
se trouve développée dans « Négativité et affirmation originaire », in Histoire et vérité, op. cit.
352
FIOS DE MEMÓRIA – Gilbert Vincent
Pour préciser la portée de ces remarques peut -être trop elliptiques ou abstraites, 
songeons au rapport, auquel Ricœur accorde la plus grande attention, entre action et 
institution28, celle -ci pouvant être définie approximativement, selon la pensée de Rawls, 
comme un système de règles procédurales et de fins guidant un ensemble d’agents et 
précisant le rôle de chacun par rapport aux autres, et de tous par rapport à un « public », à 
des « usagers ». Face à l’institution, deux perspectives analytiques s’offrent à nous : l’une, 
qui fait de l’institution le produit toujours inachevé d’interactions volontaires  ; l’autre, 
qui salue en elle, dans ses règles, le tiers de toute interaction : non seulement la garan-
tie normative, mais encore, et avant tout, la condition de possibilité de l’action sensée. 
Est -on condamné à choisir l’une de ces deux perspectives au détriment de l’autre ? Tel 
serait le cas si chaque perspective théorique formait un tout cohérent et auto -suffisant : 
alors, les limites entre ces deux perspectives seraient étanches, donc infranchissables. 
Or il n’en n’est rien, et il en va des limites épistémologiques comme des frontières géo-
politiques, dont le franchissement est difficile, mais non impossible. Le franchissement 
équivaut à un dépaysement dont on revient peu ou prou changé29. À son retour, le pas-
seur de frontières – dont tout autochtone se méfie, comme d’un possible transgresseur 
de ses propres systèmes de normes – peut voir les choses autrement qu’il ne les voyait 
jusqu’alors ; il dispose de diverses cartes cognitives, chacune correspondant à la sélec-
tion, dans une réalité foisonnante, de certaines particularités physiques ou culturelles, 
ou encore au choix d’une certaine échelle. « La carte n’est pas le territoire ! ». Mais autant 
de cartes, autant de modèles de la réalité, autant de possibilités de se situer le plus pré-
cisément possible par rapport à telle ou telle de ses dimensions30,31. Le dépaysement est 
28 On connaît la définition de l’éthique par Ricœur : « Visée de la vie bonne, avec et pour autrui, dans des 
institutions justes ». Cette définition est amplement commentée dans Soi ­même comme un autre. Qu’on 
nous permette de renvoyer aux réflexions que nous ont inspirées les analyses de l’herméneute consa-
crées à l’institution. Gilbert Vincent : Association et institution. Les formes élémentaires de la solidarité, 
Presses Universitaires de Strasbourg, 2014.
29 L’importance des métaphores topologiques, chez Ricœur, apparaît dans plusieurs des sous -titres de ses 
ouvrages (« Aux frontières de la philosophie », « La contrée des philosophes », « Autour du politique »), mais 
aussi dans le titre de Parcours de la reconnaissance. Ces métaphores signalent que la science relève de 
l’agir, que la recherche scientifique est une pratique spécifique qui présente certaines analogies avec la 
pratique – éthique – du décentrement. Ces métaphores, volontiers spatiales, renvoient à l’idée, chère à 
notre philosophe, d’une sorte d’arpentage – il parle aussi de remembrement – productif ; mieux encore, 
car ces deux images sont peut -être trop statiques, à l’idée de paysage, que découvre, voire invente, le pro-
meneur. Penser, selon Ricœur, ce n’est pas répéter, mais élargir l’espace du pensable ; c’est donc travailler 
à libérer la pensée de l’emprise de l’idéologie, et sans doute aussi du sens commun. 
30 Clifford Geertz a beaucoup insisté là -dessus, Ricœur aimait à évoquer la distinction mais aussi l’articu-
lation que l’ethnologue opérait entre « modèle de » et « modèle pour », autrement dit entre capacité de 
représenter et capacité d’agir sur la réalité représentée.
31 Cf. Dans l’une de ses études reprises dans le volume paru en français sous le titre Manières de faire des 
mondes, Nelson Goodman soulignait que parler, à sa façon, de « fabrication des faits », ne peut qu’ « irri-
ter ces fondamentalistes qui savent sans le moindre doute que les faits sont trouvés et non pas construi-
ts, qu’ils constituent l’unique monde réel et seulement lui, et que la connaissance consiste à croire les 
faits » (Folio, p. 131).
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une opération cognitive originaire et complexe, où sont étroitement conjuguées activité 
et réceptivité. On lui doit le bouleversement et l’enrichissement des catégories dispo-
nibles servant à expliquer et comprendre la réalité32 ; celle de l’institution, pour revenir à 
elle ; celle aussi du rapport qu’entretiennent réalité et institution. 
Auparavant, insistons sur l’ébranlement des certitudes du voyageur, donc sur le 
doute qu’éveille l’expérience de dépaysement. La citation suivante exprime clairement 
les vertus du doute – trop souvent décrié en tant qu’agent du nihilisme – et permet d’en-
trevoir les rapports étroits qu’il entretient avec la critique, dont on ne reconnaît pas as-
sez qu’elle partage avec l’imagination une fonction prospective indispensable : 
« La parole dubitative […] opère la révolution décisive dans l’ordre des significations : 
elle introduit la dimension du possible dans le tissu sans vide du fait brut (au double sens 
du être ­fait et du constat de fait). En créant l’espace de jeu de la possibilité, la parole 
ressaisit le sens du réel – du faire et du fait – à partir du sens possible : ainsi font la loi 
scientifique, la loi juridique. C’est aussi ce « dégagement » de la pensée par le moyen de 
la question qui rend possible tout « engagement », comme un mouvement postérieur à la 
réflexion, comme un acte responsable »33.
Fondements institutionnels de l’action, fragilité des institutions.
L’institution. Qu’est -ce à dire et, surtout, à penser  ? L’institution est une instance 
symbolique et juridique sans laquelle la notion d’action, collective ou individuelle, perd 
tout sens et toute consistance. Se méfiant des fausses symétries et des oppositions trop 
tranchées, on l’a dit et il faut le répéter, Ricœur refuse de se laisser intimider par l’oppo-
sition tranchante entre les deux perspectives sur l’institution évoquées précédemment. 
L’appréciation qu’il porte sur chacune se veut équitable : chacune, selon lui, demandant 
à être définie à partir de ses mérites et de ses difficultés propres, aucune ne devrait servir 
de repoussoir à l’autre. 
Une hypothèse de travail se dégage de nos précédentes réflexions : la nature de l’ins-
titution est telle, que des perspectives différentes sur elle peuvent s’avérer légitimes, 
dès lors qu’elles sont étroitement couplées, et tout d’abord corrigées l’une par l’autre. 
La première perspective est d’inspiration hégélienne. Elle met l’accent sur la transcen­
dance de l’institution. Mais que devient alors la capacité d’initiative des agents, qui nor-
32 Ricœur a toujours fait grand cas de la modeste parabole, micro -récit dont l’extravagance, quant aux cho-
ses racontées, est destinée à nous désorienter en vue de nous réorienter. Selon l’herméneute, il y a plus 
de continuité que de discontinuité entre métaphore et modèle – théorique –, de même qu’entre parabole 
et métaphore, celle -ci déjouant l’opposition du théorique et du pratique non moins que celle postulée 
entre interpréter et transformer. Cf. Gilbert VINCENT : « De la théorie de la métaphore à la lecture des 
paraboles : l’herméneutique de Paul Ricœur », in : Le voyage des paraboles (direct. René Heyer), Presses 
Universitaires de Strasbourg, 2011.
33 Paul RICŒUR : « Parole et praxis », in Histoire et vérité, p. 220.
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malement implique celle de ruser avec les règles fixées institutionnellement, voire de les 
changer ? Force semble bien, du coup, de faire droit à l’autre perspective, qui ramène 
l’institution à un phénomène d’accord intersubjectif. Mais ne risque -t -on pas, cette fois, 
de rendre l’institution trop plastique, trop dépendante des conventions passées à un 
moment donné entre les agents ? Que devient alors l’exigence éthico -politique de conti-
nuité institutionnelle, condition de toute responsabilité publique ? Faut -il donc revenir à 
la première perspective ? Tel n’est pas l’avis de Ricœur, trop attentif au sens de l’actualité 
pour oublier que « les institutions sont fragiles » et que cette fragilité devient pour nous 
une raison solide – un motif sérieux – pour que nous en prenions le plus grand soin. 
Du coup, faudrait -il, nouveau mouvement de bascule, renoncer à l’idée d’une certaine 
transcendance des institutions ? Force est de remarquer, avec Ricœur, que les défen-
seurs de « l’État minimal » eux -mêmes ne vont pas jusque -là, et que même lorsque, avec 
M. Walzer34, on entend faire droit au pluralisme des institutions, on ne peut éviter de 
poser la question de la fonction d’arbitrage entre elles, et de qui l’exerce, qu’on le nomme 
État ou autrement. 
Il est vrai que notre philosophe ne récuse pas totalement l’idée d’une transcendance 
de l’institution – pas plus qu’il ne récuse la transcendance de la langue par rapport au 
langage. Il est également vrai, cependant, qu’il est attentif à contenir l’imaginaire35 prêt 
à phagocyter cette idée, prêt à la subvertir  : l’imaginaire de la souveraineté. N’est -ce 
pas cette « idée » fantasmatique de souveraineté qui nourrit adoration et détestation de 
l’État, deux manières symétriques de se laisser fasciner par lui, donc, pour le sujet d’ab-
diquer son droit d’agir en tant que citoyen ? 
C’est pour lever l’hypothèque de cet imaginaire de la souveraineté que Ricœur nous 
invite à considérer l’institution, non à partir de l’institution étatique ni à partir du concept 
wébérien du « monopole de la violence légitime », mais à partir de l’institution langagière, 
familière à tout un chacun. On en conviendra : parler (c’est -à -dire savoir ce qu’on dit en 
présumant qu’autrui comprend à peu près la même chose que soi et en cherchant à le 
vérifier auprès de lui) n’est possible que parce que le locuteur appartient à une commu-
nauté d’usagers qui, nonobstant la persistance d’un flou inévitable – les expressions en 
reçoivent un halo propice à l’interprétation –, emploient à peu près le même lexique pour 
désigner états de choses, situations interpersonnelles et événements mondains, ainsi 
que les mêmes catégories pour mettre en forme un matériau plus ou moins hétérogène – 
sensations, observations, sentiments, pré -jugements et préjugés, réflexions etc. ; lequel 
matériau deviendra pour eux le fond à peu près stable de la « réalité ». Pour reprendre une 
image que Wittgenstein a rendue populaire, on dira qu’ils utilisent les mêmes « jeux de 
langage » : ils savent à peu près (même après qu’ont disparu les anciens manuels de civi-
34 Paul RICŒUR : « La pluralité des instances de justice », in Le Juste, op. cit.
35 Notons l’ambiguïté, voire l’équivocité de cette notion, tiraillée entre la référence entre imagination ima-
geante, anticipante, et imaginaire archaïsant, infantilisant. Cf. De l’interprétation, Essai sur Freud, Seuil, 
1965.
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lité) ce qu’il convient de dire et de taire dans telle ou telle situation, face à tel ou tel type 
d’interlocuteur. Cependant, au prix de certaines précautions – les règles servent aussi à 
cela ! -, les locuteurs restent relativement libres dans le choix de ce qu’ils veulent dire et 
de la manière de le dire. Les règles ne font donc pas obstacle à toute appropriation, en 
vue d’une énonciation personnelle. Au contraire, elles les rendent possibles. 
Ainsi donc, l’institution règle les interactions. Mais non sans être modifiée à plus ou 
moins long terme par ces dernières. Lorsqu’elles sont nouvelles, celles -ci sont souvent 
considérées – et parfois déconsidérées – comme déviantes, comme des infractions im-
putables à une certaine inclination de leur auteur pour la subversion36. Ricœur connais-
sait bien ce jeu entre règles et usages. En témoignent ses analyses sur la polarité de la 
tradition et de l’innovation, qui structure l’histoire des genres littéraires les plus établis. 
Il savait en outre que lorsqu’un système de règles se rigidifie, il devient insupportable à 
force de peser à la façon d’un système de prédéterminations ; c’est alors que les infrac-
tions se multiplient, au détriment des déviances créatrices capables d’ensemencer des 
espaces nouveaux de liberté et de créativité. Il savait également qu’une institution peut 
être confondue – méprise – ou se confondre – trahison de son sens – avec un appareil or­
ganisationnel ou une machine bureaucratique : aussi cherchait -il dans l’œuvre de Rawls 
une conception susceptible de nous aider à rester sur nos gardes face à ce malheur à la 
fois cognitif et pratique  : le rabattement de l’institution sur l’organisation. Selon cette 
conception rawlsienne, l’institution a pour finalité le partage de biens communs, par-
tage et biens étant la condition de possibilité « œcuménique » et éthique du commun, de 
l’habiter en commun. Ainsi conçue, l’institution est au service du public : c’est même, en 
puissance ou en acte, un « service public », qui, à ce titre, doit se faire un point d’honneur 
de ne mépriser ni les mal nommés « usagers », ni ses propres « agents » – de plus en plus 
malmenés par l’application de normes managériales brutales. 
Il est vrai qu’on reproche très souvent aux institutions leur anonymat. Ce reproche 
est -il fondé ? Quoi qu’il en soit dans les faits, il importe de se demander si la virulence 
de maints reproches n’est pas directement proportionnelle à la vigueur de la nostalgie 
que l’on a des communautés «  traditionnelles  », petites et chaudes, faites de réseaux 
serrés d’interconnaissance, dont on a oublié combien elles pouvaient être étouffantes, 
et combien leur inscription dans un ordre cosmologique hiérarchique pouvait les rendre 
inégalitaires. Au contraire, par définition, une institution implique et produit de l’égalité, 
comme nous le rappelle Ricœur : « L’égalité, de quelque manière qu’on la module, est à 
la vie dans les institutions ce que la sollicitude est aux relations interpersonnelles »37. Or 
comment est -ce possible, sinon en traitant les gens comme autant de « chacun » ? Cha-
cun, pour qu’il y ait institution, doit être égal à chacun : faute de quoi on retombe dans 
des rapports de vassalité et de clientélisme. Chacun, autrement dit, doit être considé-
ré comme sujet de droit. L’égalité ne devient -elle pas alors le prétexte d’un formalisme 
36 Nous songeons ici à l’ouvrage d’Albert Hirschman : Un certain penchant à l’autosubversion, Fayard, 1995.
37 Soi ­même comme un autre, Seuil, 1990, p. 236.
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inflexible, celui qu’on reproche justement aux bureaucraties ? À ce genre de questions, 
Ricœur a apporté trois réponses majeures. On connaît la première, qui met l’accent sur 
la dialectique de la règle et de l’écart. La seconde consiste à rappeler qu’à côté de l’éga-
lité arithmétique, ou égalité stricte, il existe une égalité proportionnelle38, qui introduit 
certaines modulations dans l’application des règles : l’équité. Celle -ci est le correctif de 
l’égalité stricte, dont on doit toujours se demander, après Hannah Arendt, si elle ne sert 
pas trop souvent de justification aux entreprises totalitaires et à l’usage qu’elles font de 
la terreur. Dans la troisième, enfin, il nous est rappelé que, fondée sur l’idée de justice, 
l’institution, surtout quand elle devient une entité bureaucratique, rencontre son autre, 
tantôt sous forme de protestation, tantôt sous forme d’invention de relations neuves, 
vives, fondées sur la redécouverte de la valeur singulière, irremplaçable de chacun : ce 
qu’on désigne, au risque de maintes équivoques, comme « amour ». On y reviendra à la 
fin de cette étude. 
L’institution n’est donc pas intrinsèquement un mal. Toutefois, on l’a vu, elle n’est 
pas préservée de tout «  malheur  » – nom donné par les théoriciens des performatifs 
aux échecs rencontrés par ces derniers dans leur passage quasi instantané, avec effet 
d’institution, de l’ordre langagier à l’ordre de la réalité. La forme la plus fréquente de ce 
« malheur », aujourd’hui, ne serait -il pas le parasitage de l’institution par des modèles 
organisationnels qui sont de nouveaux instruments de pouvoir ? Parmi les exemples d’un 
tel parasitage, retenons celui de l’institution de la peine – s’il a tellement retenu l’atten-
tion de Ricœur, c’est en raison du déni de la personne, de sa dignité, qu’on y observe, pire 
que les atteintes observables dans les lieux de souffrance que sont les hôpitaux. Or donc, 
il arrive ceci, dans les prisons : l’organisation pénitentiaire, en imposant sa propre « lo-
gique », hypothèque ou même surdétermine le fonctionnement de l’institution judiciaire 
tout entière en pré -orientant ses sentences (en fonction des places disponibles) et en 
alourdissant le poids de la peine, qui ne devrait consister qu’en une privation de liberté ; 
ce, du fait de conditions de détention particulières, et particulièrement scandaleuses 
(promiscuité, violences physiques et symboliques). 
La question de la prison est évidemment liée à celle de la liberté. Penseur de la liber-
té, assurément, Ricœur n’a jamais oublié qu’il s’agit là d’un terme abstrait et que le philo-
sophe ne doit pas cesser de se préoccuper des libertés concrètes ; donc, en amont – on 
vient d’y faire allusion –, des conditions concrètes dans lesquelles se déroule la peine, 
la privation de la liberté de se mouvoir39. Dans son analyse, qui souligne ce qui arrive 
lorsque l’organisation de la peine s’affranchit de son contrôle par l’institution judiciaire, 
le philosophe ne met pas seulement l’accent sur le surcroît anormal, pathologique, de 
souffrance carcérale, il insiste encore sur l’abandon d’une mission éthique majeure de 
l’institution, la réinsertion dans l’espace commun de la citoyenneté. Les conditions de 
38 Soi ­même comme un autre, p. 235.
39 Paul RICŒUR : « Sanction, réhabilitation, pardon », in Le Juste, op. cit. Lire également « Justice et ven-
geance », in Le Juste 2, op. cit.
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l’incarcération rendent en effet très difficile, sinon très improbable, le recouvrement, par 
l’ancien détenu, de sa liberté et du bon usage de celle -ci, alors même que tel est, en 
principe, le sens ultime de la punition dans une société démocratique. 
Un dernier mot sur le thème central de ce chapitre. Le phénomène d’inflation orga-
nisationnelle, qui finit souvent par faire oublier le sens de l’institution – le signe le plus 
évident de cet « oubli » étant précisément d’ordre lexical : le remplacement de plus en 
plus fréquent d’ « institution » par « organisation » –, se laisse déjà observer au sein de 
l’institution langagière qui, bien que la première des institutions, selon Ricœur, n’est pas 
moins fragile que les autres. Comme on l’a déjà signalé, en effet, contrôles et censures, 
redoublés par autocontrôles et autocensures, aboutissent, ainsi qu’on l’observe dans les 
sectes et les organisations totalitaires, à une sorte de déprogrammation et de repro-
grammation des esprits, à l’uniformisation idéologique des comportements et à la chasse 
à toute déviance. Quand se développe la mode des acronymes, s’efface le sentiment que 
les entités ainsi désignées sont des « personnes morales » à qui ont été confiées missions 
et responsabilités morales, sociales et politiques, et qui doivent rendre démocratique-
ment compte de la façon dont elles s’en acquittent.
Sens éthique de la critique.
Articuler action et institution, règles et usages, n’est pas du ressort du seul phi-
losophe  ; c’est l’affaire de tout citoyen qui, aussi désireux soit -il d’agir par lui -même, 
conformément à l’idéal d’autonomie prôné par les Lumières, ne peut éviter longtemps de 
reconnaître qu’il vit en société, c’est -à -dire au sein d’une pluralité qui risque de sombrer 
dans le désordre, voire dans la guerre civile – dont la hantise explique l’apologie de l’ab-
solutisme par Hobbes –, si des règles ne la soutiennent pas en la structurant. Pour agir, 
tout citoyen doit vouloir l’existence de médiations langagières de qualité, mais aussi celle 
d’autres médiations institutionnelles encore – écoles, hôpitaux etc. Le raisonnement par 
l’absurde est susceptible de nous convaincre de l’indispensable implication des citoyens. 
Imaginons l’indifférence, pour le moins, l’hostilité, pour le plus, entre le sujet et l’institu-
tion : les conséquences seraient catastrophiques pour celle -ci et pour celui -là. N’étant 
plus portée par le désir d’«  institutions justes » ni défendue, par la critique, contre ses 
pathologies institutionnelles, et surtout organisationnelles, l’institution, presque inévita-
blement, finirait par n’être plus considérée que comme un carcan inutile, stérile et dés-
humanisant. Elle deviendrait bientôt conforme à cette réputation, si elle cessait d’être 
soutenue dans l’existence par les attentes de ses agents et de ses « usagers ». Face à 
des machines bureaucratiques aptes à produire maints règlements absurdes et incohé-
rents40, comment en effet les acteurs pourraient -ils résister longtemps au décourage-
40 Les ouvrages sont maintenant légion, qui confirment et enrichissent les analyses pionnières de Jacques 
Ellul sur les méfaits des techniques de gestion. Signalons, par exemple, Vincent de GAULEJAC : La société 
malade de la gestion. Idéologie gestionnaire, pouvoir managérial et harcèlement social, Points, 2009. On 
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ment, à l’ « exit »41, dès lors que toute apparence d’innovation et, plus encore, toute prise 
de parole critique, sont accusées de cacher une insubordination grave ?
Les notations précédentes devraient éclairer le sens donné par Ricœur à « critique »42. 
Là encore, notre philosophe s’avère fidèle à Kant43. Avant de se servir de ce terme pour 
désigner la mise en cause plus ou moins argumentée d’abus particuliers, il en use pour 
qualifier un certain type d’investigation sur les conditions de possibilité d’une réalité, en 
particulier d’une pratique. C’est ce genre d’analyse qui conduit à affirmer qu’institution 
et action sont, chacune, la condition de possibilité de l’autre : pas d’action sensée sans 
règles qui l’orientent et la régulent, pas non plus d’institution sans des pratiques qui en 
ravivent les intentions fondatrices et le sens immanent, téléologique ; bref, qui font de 
l’institution une sorte de création continuée. Si ce type d’investigation, dite « transcen-
dantale », était vaine, comment avancer une critique, au sens ordinaire du terme, cette 
fois, qui ne tombe pas sous l’accusation d’arbitraire ? Il ne resterait plus, en ce cas, qu’à 
déplorer l’emballement de la critique, à accuser le critique de dissimuler, à travers des 
accusations aussi véhémentes qu’injustifiées, qu’il ne dispose d’aucune boussole séman-
tique sûre, d’aucun critère l’autorisant à porter jugement sur la qualité des institutions, 
par exemple, ou sur la dynamique de l’action en commun. Or, phénoménologue autant 
qu’herméneute, Ricœur présente sa recherche, non seulement, à la façon kantienne, 
comme une enquête sur les conditions de possibilité, plus ontologiques qu’empiriques, 
de l’agir, mais encore, à l’exemple de Husserl, comme une série d’analyses « eidétiques » 
destinées à dégager les invariants structurels du phénomène considéré, les traits en 
l’absence desquels l’action – puisque c’est d’elle qu’il s’agit ici – n’est plus que sa propre 
caricature, la répétition du même mot, pour la désigner, s’expliquant par la seule inertie 
des habitudes lexicales. Selon Ricœur, on ne saurait se résigner à cette forme d’inertie, 
qui contribue à accroître le désarroi et le désordre symboliques, l’incompréhension et la 
mésentente généralisées. C’est pourquoi, redisons -le, pleinement herméneute en cela, 
Ricœur s’efforce de nous convaincre que le combat critique en faveur des significations et 
du sens n’est pas l’affaire du seul philosophe, que chacun est appelé à y prendre part, que 
peut toutefois s’étonner du peu d’effets pratiques de ces analyses critiques : n’est -ce pas le signe que les 
règles et les procédures, loin d’être seulement immanentes aux pratiques, finissent par les vampiriser ? 
Dans les termes qui sont ceux de Kant, on pourrait dire que les règles ont souvent cessé d’être « régula-
trices » pour devenir « déterminantes ». En ce cas, la dialectique de l’acteur et du système naguère étu-
diée par Crozier et Friedberg se défait et cède la place à une opposition qui profite quasi exclusivement 
au système. 
41 Référence aux catégories d’exit et de prise de parole forgées par Albert HIRSCHMAN, dans Bonheur privé, 
action publique, Fayard, 1983
42 Sens que l’on retrouve dans le livre d’entretiens de Paul RICŒUR avec François AZOUVI et Marc de LAU‑
NAY : La critique et la conviction, Calmann -Lévy, 1995. Soulignons que lorsqu’il fait mention de son rap-
port au kantisme, l’herméneute précise souvent qu’il s’agit d’un rapport libre de toute préoccupation 
d’orthodoxie.
43 Ricœur s’est appliqué la qualification tout d’abord utilisée à propos d’Eric Weil : « kantien post -hégélien ».
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tous doivent veiller sur la distinction et l’articulation des concepts44, ces mots singuliers 
chargés de sens qui nous servent à nous orienter dans un monde qu’ils contribuent à 
rendre tant soit peu compréhensible et partageable. Ces mots -concepts45 confèrent du 
relief au monde. Mais, en nourrissant la sémantique, l’eidétique ne laisse pas d’être au 
service du discernement éthique. 
Dans ce qui va suivre, on s’attachera – esquisse d’eidétique ! - à souligner quelques-
-uns des principaux traits de l’action. Au préalable, insistons encore sur le style de la ré-
flexion, chez Ricœur : quels que soient les thèmes abordés, crédit y est fait à l’institution 
langagière, première médiation, première articulation d’une expérience qui, autrement, 
resterait opaque. On ne saurait parler de « réflexion », si ce crédit était totalement in-
fondé. Mais la réflexion serait inutile, si le crédit global accordé au langage devait nous 
dispenser de tout examen plus précis sur la donne sémantique qu’il représente, à partir 
de laquelle nous nous efforçons de forger des concepts pertinents. Un tel examen s’im-
pose, car si mots et significations méritent tous également de figurer dans le dictionnaire, 
la question se pose de savoir si tous les vocables relevant, à un moment donné, d’un 
champ sémantique particulier – tel celui de l’action – sont mutuellement compatibles, 
si la présence de certains ne risque pas d’entraîner l’apparition de dissonances graves, 
cognitives voire éthiques, susceptibles à terme d’affaiblir la valeur symbolique et la force 
symbolisante de nos codes et expressions langagiers. C’est déjà ce genre de question qui 
nous a conduits, plus haut, à nous pencher sur l’usage de termes tels qu’institution et 
organisation et sur la confusion fréquente de l’un avec l’autre. 
Dans cette veine, on doit s’interroger sur le succès actuel du terme d’opérateur qui, 
dans certains contextes, dans certains types de discours – en particulier dans ceux 
constitutifs du management moderne –, concurrence fortement, voire remplace celui 
plus classique d’acteur, dont certains analystes ont d’ailleurs eu raison de souligner, non 
sans ironie, qu’il dérive du terme servant à désigner le comédien, auquel un rôle est as-
signé ! Cette substitution est -elle anodine ? Il est permis d’en douter, compte tenu du fait 
que, en français en tout cas, quiconque est désigné comme « opérateur » est subrepti-
cement assimilé à un exécutant, responsable tout au plus de l’agencement des moyens, 
non de la définition des fins – réservée aux décideurs –, ni de l’ajustement réciproque 
des moyens et des fins, qui est du ressort, elle, d’une nouvelle catégorie de profession-
nels : les contrôleurs de gestion et les évaluateurs. Il se pourrait que la vogue d’un mot 
tel qu’opérateur soit le symptôme d’un état avancé de délabrement conceptuel, d’un 
44 Combien de concepts sous un même mot ? Les analyses lexicographiques liminaires de Parcours de la 
reconnaissance en donnent une idée. Mais aussi, combien de termes pour un seul concept ? Et combien 
de métaphores ? Plus encore que les phénomènes d’ambiguïté et de mécompréhension, qui sont à l’ori-
gine de l’herméneutique moderne, rappelons que c’est celui de la polysémie qui a motivé les premières 
recherches de Ricœur sur le symbole.
45 Ricœur parle aussi de schèmes, terme dont l’acception kantienne nous rappelle que les mots ont une 
chair imaginative, que leur teneur conceptuelle ne suffit pas à en faire des représentations transparentes 
au réel. 
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effacement de la représentation classique, plutôt holistique, de l’action et de l’acteur, 
celle qui subsiste dans l’idée de profession et de métier – mais pour combien de temps ? 
Objectera -t -on que la promotion lexicale d’« opérateur » va de pair avec la défense de 
l’efficacité, et que cette valeur est tout à fait honorable ? L’objection est certainement 
recevable ; à condition qu’on n’oublie pas que, appliquée à ce que l’on appelait naguère 
« services publics », par exemple, la notion d’opérateur contribue, à travers une sorte de 
dé -baptême, à gommer l’idée régulatrice de « service » et celle d’acteur public, donc à 
rendre poreuse, et bientôt indifférente, l’ancienne distinction entre entreprise publique 
et entreprise privée, de même qu’entre biens non marchands et biens marchands. 
Maintes observations similaires ont été recueillies et analysées par le sociologue 
Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire46. Dans la critique de la domination qu’il 
mène dans cet ouvrage – et ailleurs –, il relève les multiples procédés langagiers à travers 
lesquels s’exerce la violence symbolique, violence contre le langage et contre le régime 
symbolique des corps des sujets parlants, irréductibles à ces montages comportemen-
taux qu’imaginaient le taylorisme et, plus récemment, la thérapie comportementaliste, 
héritiers de la «  théorie  » des réflexes conditionnés. Chez Ricœur, on trouve une cri-
tique similaire, en particulier lorsque, après Merleau -Ponty, il met l’accent sur « le corps 
propre » et, dans un registre analogue, lorsqu’il dénonce « toutes les tentatives pour dis­
soudre la politique dans une activité d’ingénieur »47. Précisons toutefois que des tenta-
tives de ce genre ne sont pas sans précédents, qu’elles trouvent nombre de thuriféraires 
au début du XIXe siècle ; parmi ceux -ci, on le sait, Saint -Simon, qui prône le remplace-
ment du gouvernement des hommes par l’administration des choses ! Pour sa part, dans 
la ligne du propos cité à l’instant, l’herméneute défend, contre toute forme de confusion 
ou de dissolution sémantique, l’irréductibilité de la conception aristotélicienne de l’ergon 
« aux techniques, aux métiers, aux arts particuliers »48. Il se retrouve ainsi très proche de 
la position critique d’Hannah Arendt, soucieuse, dans Condition de l’homme moderne, 
de distinguer fermement les trois formes de faire que sont le produire, l’œuvrer et l’agir. 
Le concept de sagesse pratique et ses sources aristotéliciennes. 
Que, dans sa réflexion, Ricœur, après Hannah Arendt, réserve une place de choix à 
Aristote n’est pas un hasard. L’herméneute emprunte à ce dernier trois idées majeures :
a) L’agir, avec la polarité de l’initiative et de l’institution, relève de la pratique ; celle -ci, 
différente en cela de l’opération, implique un type de rationalité autre que celui censé ca-
ractériser le discours scientifique, fort de son ambition démonstrative. « Autre », en effet, 
car son champ d’application normal est le contingent – c’est -à -dire ce qui peut être ou 
46 Pierre BOURDIEU : Ce que parler veut dire. L’économie des échanges linguistiques, Fayard, 1982.
47 Paul RICŒUR : Lectures 1, op. cit., p. 62.
48 Paul RICŒUR : Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 218.
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n’être pas, ce qui peut s’avérer autre qu’on ne supposait, ce qui peut déjouer les attentes 
les mieux fondées etc. –, non le nécessaire. De là, redisons -le, l’importance de la dis-
tinction entre le rationnel et le raisonnable49, celui -ci impliquant l’existence d’un débat 
argumentatif sur le meilleur (comparativement tel), dans une situation qui est elle -même 
l’objet d’interprétations plus ou moins divergentes. Il arrive, certes, qu’on veuille mettre 
fin à un débat qui s’éternise : la décision politique et la décision judiciaire supposent un 
tel arrêt – légitime, toutefois, pour autant qu’existent des voies de recours contre tout 
arbitraire éventuel. Cette observation n’excuse en rien la surestimation du rationnel, ni 
ne justifie la faveur qu’on lui accorde, au détriment du raisonnable. On peut au contraire, 
conformément à maintes indications Ricœuriennes, avancer l’idée qu’en cherchant à 
soumettre à des normes de rationalité scientifique ou technique des pratiques relevant 
par principe du raisonnable, on ajoute à l’irrationalité qu’on prétend juguler. 
b) Le choix des fins et des moyens, dans une situation marquée par la pluralité plus ou 
moins conflictuelle des acteurs, de leurs motifs et de leurs intérêts, repose sur la capacité 
de discernement, dont la pertinence est fruit de l’expérience, tout comme le tact. Ricœur 
plaide ainsi en faveur de la sagesse pratique50, ou sagesse « en situation », qui supporte 
mal l’excès de codification51 et de transcription procédurale. Cette sagesse, c’est avant 
tout auprès du sage, de l’homme « prudent » ou, mieux, de l’homme de l’art qu’elle s’ap-
prend. Tout se passe, aux yeux de Ricœur comme à ceux d’Aristote, comme si l’action était 
souvent en avance sur l’analyse qu’on peut en faire, ou comme si l’analyse – qui signifie 
décomposition – faisait courir à l’action le risque, fatal à terme, de n’être plus comprise 
comme l’action qui convient, celle dont est capable l’acteur qui sait improviser – et à qui 
l’on accorde une certaine liberté d’improvisation –, mais comme l’action qui s’impose 
parce que des décideurs le veulent ainsi, l’action que d’autres encore évaluent – ah, la 
vogue de l’évaluation ! Notons que l’on trouve, chez Marc Bloch, un exemple tristement 
célèbre du décalage pouvant exister entre savoir pratique et théorie, et des conséquences 
tragiques de ce décalage, quand le premier est soumis à la seule appréciation des suppo-
sés détenteurs de la seconde : dans L’étrange défaite, l’historien montre que la stratégie 
française, à la veille de la guerre de 1939, stratégie définie en référence à des expériences 
remontant à la guerre de 14 -18, a empêché les responsables militaires de se préparer à 
l’improbable, par exemple à des changements doctrinaux d’importance chez l’adversaire. 
49 On l’a déjà noté, en évoquant l’apport de l’étude intitulée « La raison pratique » (in Du texte à l’action) : 
son attachement à Kant n’empêche pas RICŒUR de signaler la confusion faite par le premier, sous cou-
vert de « théorie », entre ces deux versants de la raison, le rationnel et le raisonnable. 
50 Cf. la neuvième étude de Soi ­même comme un autre, intitulée : « Le soi et la sagesse pratique : la convic-
tion ». .
51 Cf. Dans sa Préface au Code de déontologie médicale (Points, 1996), RICŒUR met l’accent, non seulement 
sur la réciprocité des devoirs du médecin et du patient, mais encore, excédant cette relation et ses règles 
déontologiques, sur l’existence du patient en tant que personne souffrante, qui donc appelle la sollici-
tude, dont on admettra qu’elle se prête mal à quelque codification que ce soit. .
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c) L’improvisation est libre, par définition, mais n’est pas sans guides, sans ces règles 
que Kant définit comme « régulatrices », non « déterminantes ». Ces guides sont surtout 
des formulations négatives de ce qu’il convient d’éviter de faire ; à l’instar de la fameuse 
Règle d’Or – « ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais pas qu’il te soit fait ». Au minimum, 
ces guides s’expriment sous forme de limites, celles entre lesquelles se tient l’action juste 
– juste, Ricœur le rappelle souvent, étant plus à prendre au sens de justesse, qui suppose 
souplesse, inventivité et compromis, qu’au sens de justice formelle ou procédurale. Les 
limites extrêmes correspondent à deux types d’excès ; en particulier, pour n’évoquer que 
des règles relevant de l’éthique sociale, à l’excès d’égalitarisme – au sein de, ou en vue 
d’une société calquée sur un modèle holistique –, et à l’excès d’inégalité – conséquence 
de l’expansion d’une idéologie individualiste selon laquelle chacun est tenu pour le prin-
cipal, sinon pour le seul responsable de ses mérites et de ses échecs. Le sens de « jus-
tesse » correspond à la vertu en acte, qu’Aristote définissait comme « juste milieu ». La 
traduction française risquant de laisser accroire qu’il s’agit là du genre d’attitude qui a la 
préférence des tièdes et des timorés, il importe de préciser que, chez le philosophe an-
tique comme chez ses lecteurs philosophes contemporains, le milieu juste est à inventer 
sans cesse. Non seulement, en effet, il varie objectivement en fonction des particularités 
de chaque contexte (ainsi, le courage peut -il être proche, tantôt de la témérité, tantôt de 
la lâcheté), mais encore il est difficile de s’y tenir, subjectivement. De là que la menace du 
tragique52 plane sur tous les humains : nul n’est à l’abri de la tentation de la démesure53 
– la démesure dans l’impatience n’étant pas forcément pire que la démesure dans la pa-
tience, qui se confond alors avec la résignation, si ce n’est avec la lâcheté. On ne doit pas 
minimiser l’importance de la démesure dans la vie humaine, pas plus qu’on ne doit cher-
cher à se rassurer à ce propos en réduisant la part du mal, celle des actes « exécrables. 
Or, pour avoir le courage de faire face à ces derniers, ne faut -il pas pouvoir se fier à des 
figurations, des témoignages de l’admirable ? 
Pluralité des échelles de l’agir, pluralité des types de personnages.
À la réflexion aristotélicienne sur le type de discours congruent avec les spécificités 
de l’action – avec la contingence, avant tout –, se rattache la réflexion de Ricœur sur 
le rapport entre sens et forme de l’action. Rappelons brièvement que, dans Parcours 
de la reconnaissance, le philosophe emprunte à Bernard Lepetit, l’auteur de Les formes 
52 On n’oubliera pas l’incisif interlude, dans Soi ­même comme un autre, intitulé « Le tragique de l’action », 
où sont évoqués l’affrontement passionnel et la montée aux extrêmes à laquelle ce dernier conduit. Si 
l’éthique se laisse instruire par le conflit tragique, c’est, nous est -il dit, grâce à la tragédie, comprise com-
me œuvre littéraire, comme ce genre d’œuvre dont Aristote disait qu’elle est une « mimesis praxeos », 
imitation créatrice de l’action qui, en nous faisant vivre quelque chose de la passion des héros, contribue 
à nous en délivrer. 
53 Cf. La question du tragique a tout d’abord été abordée dans le tome II, La symbolique du mal, de Finitude 
et culpabilité (AUBIER, 1960). En particulier dans les pages portant sur « le nœud tragique », p. 205 s.
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de l’expérience, l’idée de «  jeux d’échelles »54. Or cette idée en appelle une autre  : les 
propriétés des entités mentionnées (collectifs ou individus particuliers) diffèrent sensi-
blement selon l’échelle considérée. Ainsi, à grande échelle, au regard d’un méga acteur 
(par exemple Le monde de la Méditerranée sous Philippe II, de Fernand Braudel 55), les 
marges ou latitudes d’action des petits acteurs paraissent quasi nulles. Au contraire, 
elles gagnent en importance lorsqu’on observe ces acteurs au sein de relations familiales 
et de voisinage, au sein de rapports intra ou inter communaux etc. Sans qu’elle mette fin 
au vieux débat entre partisans du déterminisme et défenseurs de la liberté, cette sorte 
de remarque suggère qu’en privilégiant les phénomènes et contextes macro, il est diffi-
cile de ne pas souscrire à la représentation d’un monde où les prises de l’action, pour les 
gens ordinaires, sont réduites, tandis que le pouvoir apparaît comme l’attribut massif, et 
quasi exclusif, de quelques puissants, voire de quelques puissances à l’allure d’entités 
systémiques – le capitalisme, par exemple ! Or, pour peu qu’on tienne cette représenta-
tion pour seule vraie (de fait, il est peu probable qu’elle soit mise en cause, car elle a pour 
elle l’appui des médias et d’une doxa façonnée en très grande partie par eux), alors on 
s’abstiendra probablement d’agir, la confirmant du même coup, conformément au phé-
nomène bien connu de la « prophétie auto -réalisatrice ». Ce point a été longuement traité 
par Ricœur dans Temps et récit, où, dans les pages intitulées « Renoncer à Hegel »56, 
il dénonce cette façon biaisée d’écrire l’histoire dans laquelle l’auteur s’arroge le droit 
d’occuper une position de surplomb, donc de pouvoir épistémique. Nous sommes ainsi 
invités par l’herméneute à résister à la tentation d’aligner la compréhension de l’histoire 
se faisant sur l’explication de l’histoire faite. Pourquoi faut -il résister à pareille tentation, 
sinon parce que, du point de vue de la rétrospection, les jeux sont faits d’avance, que 
l’Histoire paraît avancer et nous emporter inexorablement dans une direction détermi-
née, réduisant nos marges de manœuvre. Résister, en l’occurrence, c’est refuser d’être 
réduit au rôle de soldat condamné à se sacrifier ou à être sacrifié en vue de causes qui le 
dépassent, dont il ignore à peu près tout.
Peut -être l’importance accordée par Ricœur à l’échelle micro de l’interaction 
(l’échelle méso -sociale de l’institution, à savoir l’association, se voyant accorder une 
importance sensiblement moindre) s’explique -t -elle par le souci de ne pas alimenter le 
découragement prêt à fondre sur des acteurs – nous – dont la volonté affichée dissimule 
trop souvent une simple forme de velléité. Ne pourrait -on s’expliquer de la même façon 
les réticences, parfois vives, de l’herméneute face à une théorie sociologique comme 
celle de Durkheim, à laquelle il reproche son holisme, sa manière de surestimer le poids 
des appartenances collectives, ou encore celui de la reproduction sociale, du consensus 
et du conformisme ? Pourtant, force est de concéder à ces phénomènes une certaine 
importance si l’on veut, comme notre auteur, justifier l’usage du concept d’idéologie !
54 Cf. Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 200 -203.
55 L’ouvrage et l’auteur sont souvent cités dans Temps et récit, Tome I ; en particulier p. 146 -153, 289 -304.
56 L’ouvrage et l’auteur sont souvent cités dans Temps et récit, Tome I ; en particulier p. 146-153, 289-304.
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Complémentarité de l’initiative et de l’habitude.
À l’échelle micro, le moment inaugural de l’action, l’initiative, semble clair. Un doute 
pourtant peut s’élever : en mettant l’accent sur ce moment, le philosophe ne chercherait-
-il pas à nous faire oublier le poids des déterminismes et, partant, à défendre une image 
flatteuse de l’homme et de son pouvoir ? L’initiative, assurément, est à ses yeux la pierre 
de touche, le critère principal qui permet d’affirmer qu’il y a bien action et non vaine agi-
tation, semblant d’action, façon trop commune de faire « de nécessité vertu », comme 
l’on dit et comme aimait à dire Pierre Bourdieu. Mais l’initiative est plus qu’un critère 
épistémique : c’est, selon l’herméneute, l’une des sources principales de l’estime de soi ; 
laquelle forme avec la première un cercle vertueux précieux.
Savoir ce qu’il en est de l’initiative est généralement l’occasion d’âpres débats entre 
le sujet, qui proteste qu’il est libre, agissant librement, et l’observateur, mieux placé sans 
doute pour voir sa dépendance vis -à -vis de l’environnement. Il arrive cependant que le 
sujet s’attache lui -même à minimiser l’importance de l’initiative et l’étendue de sa capa-
cité personnelle d’agir. Deux raisons différentes peuvent l’inciter à le faire. Ou bien, face à 
une action blâmable, il cherche à s’excuser, prétendant n’avoir fait que céder à des forces 
supérieures, destin ou passions : il tente de faire croire, voire de se persuader lui -même, 
que l’action qu’on lui reproche s’est faite sans lui, malgré lui ; il aurait été entraîné par des 
puissances dépassant sa volonté de faire, déjouant sa capacité de leur résister. Sincère ou 
non, le sujet tente, à travers ce genre d’excuse, de rabattre l’action qu’on lui reproche de 
n’avoir pas faite – fût -elle de résistance – sur un simple comportement, aisément expli-
cable, donc excusable, par des causes multiples et enchevêtrées. Le sujet se conçoit alors 
volontiers – il y a là une certaine complaisance, voire de la mauvaise foi, ainsi que Sartre 
l’affirmait à propos même de l’émotion – comme soumis à des forces contre lesquelles il ne 
peut rien. Il serait une simple victime. Être sujet, à l’en croire, signifierait, conformément à 
l’étymologie, être assujetti, dépossédé de tout pouvoir d’agir, et d’abord de résister. Mais il 
peut également arriver, face à une action louable, que le sujet s’efface intentionnellement. 
Il peut certes s’agir d’une modestie feinte, mais tel n’est pas toujours le cas, contrairement 
à ce que prétendent maints moralistes, qui semblent prendre un malin plaisir à abattre la 
haute opinion que le sujet a généralement de lui -même ; qui, par exemple, soutiennent, 
avec Pïerre Bourdieu, « qu’il y a de l’intérêt à paraître désintéressé ». 
Il est vrai que, du désintéressement, il n’y a pas de preuve irrécusable ; il existe seu-
lement des signes de sa présence. Au nombre de ces derniers, l’expression utilisée par 
l’agent lorsqu’il déclare qu’en agissant comme il l’a fait, il a « répondu », ou du moins s’est 
efforcé de répondre comme il convenait, face à une situation dont le sens s’est imposé 
à lui, face surtout à une exigence éthique, voire politique, perçue comme émanant de la 
situation, entendue dans l’appel à l’aide exprimé, avec ou sans mots, dans la présence 
d’autrui, un autrui « vulnérable ». Emmanuel Lévinas, on le sait, a écrit de fortes pages 
sur la situation de quasi réquisition éthique du sujet. On sait aussi que, sans aller jusqu’à 
le contredire, Ricœur a tenu à rappeler que toute responsabilité présuppose une marge 
d’initiative, que s’attache à défendre et même à accroître tout sujet désireux de se rendre 
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le plus disponible possible face à l’appel émané d’autrui57. Toujours est -il – les témoi-
gnages en ce sens sont irrécusables – que des gens ont su ouvrir leur porte à des persé-
cutés, comme spontanément, sans se laisser arrêter par l’idée qu’ils s’exposaient ainsi 
eux -mêmes à de terribles représailles58. C’est dire que, d’ordinaire, nonobstant le pou-
voir qu’elle a d’interrompre des processus, l’initiative est discrète, rebelle à toute pose 
héroïque. Il en va de l’initiative comme de la vertu, dont Aristote savait qu’elle s’exprime 
à la façon d’un habitus, celui -ci se construisant au moyen d’exercices assidus. Aussi doué 
soit -il, un musicien serait -il un bon musicien s’il ne s’obligeait pas à s’exercer continu-
ment, en veillant à ne pas se répéter, de peur de devenir le prisonnier de ses habitudes ? 
La question du statut de l’habitude a donné lieu à de belles analyses, dans Le volontaire 
et l’involontaire59 : Ricœur y défend la thèse que l’habitude ne mérite pas le discrédit dont 
elle est l’objet. Il soutient qu’avant d’être chute dans l’automatisme, elle est un frayage, 
une facilitation précieuse de l’action dans la mesure où elle dispense l’acteur d’avoir à prê-
ter trop d’attention – une attention bientôt paralysante – à une multitude d’aspects dont, 
au début, privé qu’il est du secours de l’habitude, il ignore lesquels sont importants, les-
quels sont négligeables. En ce sens, on peut dire, sans contradiction, que l’habitude est au 
service de l’initiative ; elle serait un peu comme l’ébauche d’une institutionnalisation de la 
« personne » – sujet dont Ricœur a eu raison de souligner qu’il est fait de l’intériorisation 
des pôles je -tu -il de l’énonciation, ainsi que des divers types de relation les unissant. Mais 
cette première notation en appelle une autre, utile pour dissiper le possible malentendu 
découlant de l’assimilation pure et simple de l’initiative à un geste de rupture radicale. Il 
peut certes arriver que l’initiative ait l’allure héroïque d’une rupture. Toutefois, elle cor-
respond plus souvent à un pouvoir de reprise, dont le pouvoir de recul, plus rarement 
d’arrachement et de déprise violente, est l’envers. Il en va ici comme du geste du dessina-
teur, fait d’esquisses multiples, qui sont autant d’approximations préparant et annonçant 
le trait provisoirement final. Pour admettre ce point, il n’est que de veiller à bien distinguer 
reprise plus ou moins créatrice et répétition plus ou moins servile. La fidélité, souvent évo-
quée par Ricœur, fournit un exemple familier de la première attitude. Dans l’amitié et dans 
l’amour, la fidélité est « créatrice » : elle sait conjuguer continuité et invention60. 
57 La critique, fort respectueuse au demeurant, adressée à Lévinas porte, on s’en souvient sans doute, sur 
l’excessive dissymétrie entre l’autre, à qui revient l’initiative de l’appel, dans la relation éthique, et « je », 
convoqué, comme mis en demeure. Dans Soi ­même comme un autre, Ricœur prend pour fil conducteur 
de sa critique l’examen de la rhétorique lévinassienne, celle de l’hyperbole. Cf. p. 387 s.
58 Ricœur, dont la carrière d’enseignement a débuté au Chambon -sur -Lignon, n’ignorait rien du courage 
modeste de gens très simples qui, sur les hauts plateaux ardéchois, surent se mobiliser pour porter se-
cours à nombre de Juifs pourchassés par les nazis.
59 Avant d’être « chute dans l’automatisme », l’habitude, soutient le philosophe, est « facilitation de l’agir », 
ce qui suppose qu’elle comporte une relative plasticité. (Le volontaire et l’involontaire, p. 264 s) 
60 Sur ce thème, on lira le commentaire subtil de Jérôme PORÉE, in « Gabriel Marcel : la fidélité créatrice », 
Foi et Vie, volume CIII, n° 5, décembre 2004 (repris dans HENRIQUES F. (dir). A filosofia de Paul Ricœur, 
Coimbra, Ariadne editora, 2006.
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Traditions et identités narratives.
De la fidélité, de notre capacité d’être fidèle, dépend notre aptitude à accueillir les 
motifs qui rendront notre action aussi sensée que possible. « Autant que possible » : la 
réserve ainsi exprimée s’impose, car la valeur d’une action et son sens même restent 
toujours matière à controverse. L’action admirable elle -même reste discutable  ; sinon, 
l’admiration se confondrait avec la fascination ou l’hagiographie, le sujet renonçant à 
tout ou partie de son jugement personnel. L’action, redisons -le, diffère du déroulement 
d’un comportement plus ou moins complexe, mais également de l’exécution d’un simple 
caprice, dans la mesure où les motifs allégués – ceux d’arrière -plan, en tout cas – puisent 
une grande partie de leur sens et de leur vertu inclinante dans une, mais plus souvent 
dans des traditions dont le sujet agissant n’a qu’une conscience bornée. Le fait qu’on n’ait 
qu’une conscience voilée de ses propres motifs n’est pas une raison pour refuser l’idée 
d’un soubassement motivationnel de l’action. L’insu, et même l’oublié ou le refoulé, sont 
en effet des caractéristiques de l’action ordinaire, simplement humaine. Au regard de 
celle -ci, l’ambition d’une maîtrise totale des motifs, des moyens et des conséquences 
de l’action, apparaît comme un fantasme dangereux, dont on trouve probablement 
plus d’une trace dans le modèle de l’homo calculator, tellement prisé de nos jours, où 
le calcul des utilités passe, sinon pour la meilleure, du moins pour la plus rationnelle de 
nos aptitudes. Or, en dépit de sa rationalité prétendue et de son caractère conquérant, 
ce modèle est lui -même, en très grande partie, le fruit de traditions auxquelles il doit 
beaucoup. Si ce modèle paraît convainquant, n’est -ce pas parce qu’il s’ancre dans une 
tradition pluriséculaire, celle d’un utilitarisme souvent mis en cause par Ricœur, celle 
dont les premiers apologètes modernes ont été Hobbes, Mandeville et Malthus, avant 
Bentham ? Le modèle du calcul rationnel est une simplification, comme toute modéli-
sation. Pourtant, ici, la modélisation est d’autant moins légitime qu’elle est plus outra-
geusement simplificatrice, qu’elle néglige le fait que l’information dont le sujet dispose, 
quant à ses intentions et préférences propres, mais aussi quant à celles des autres et 
quant aux ressources du milieu, est fort limitée : le plus connu, ici, n’efface pas l’inconnu. 
Tout au plus le refoule -t -il. À cet égard, le modèle comportementaliste est un instrument 
de refoulement de l’inconnu, une machinerie qui vise à rendre les sujets prévisibles, « as-
sujettis », et à transformer les peuples en populations, c’est -à -dire en objets de gestion.
Ricœur s’est toujours méfié des représentations donnant à croire que la conscience 
est transparente à soi, qu’elle entretient un rapport immédiat à soi61. Une conscience im-
médiate ne serait -elle pas une conscience pauvre, pauvre de son propre fait puisqu’elle 
61 Dans « Herméneutique de l’idée de révélation » (in La révélation, Publications des Facultés Universitaires 
Saint -Louis, Bruxelles, 1977), RICŒUR évoque la « dialectique de l’événement et du sens ». Il précise que 
« c’est toute une structure de la compréhension qui se déclare ici et qui nous enjoint de renoncer à l’idée 
d’auto -constitution de la conscience dans une temporalité purement immanente : nous existons parce 
que nous sommes saisis par des événements qui nous arrivent, au sens fort du terme : telles rencontres 
entièrement fortuites, tels drames, tels bonheurs, tels malheurs qui ont, comme on dit, changé le cours 
de notre existence » (p. 51).
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dédaigne les médiations et, plus particulièrement, les traditions ? Or c’est se méprendre 
sur le présent, sur ce que c’est que vivre au présent, que couper tout lien avec le passé : 
c’est confondre présent et actualité, voire actualité et instantanéité. Privé de référence 
au passé – à réinterpréter sans cesse, il est vrai –, le présent manque d’épaisseur et ne 
peut pas être un terreau suffisamment nourricier pour la pensée de l’avenir. Pour faire 
droit à la double dialectique du présent et du passé, d’une part, du présent et de l’ave-
nir – distinct du futur –, d’autre part, mais également pour préciser le concept d’identité 
narrative, applicable tant à un sujet personnel qu’à un sujet collectif, Ricœur a trouvé un 
solide appui dans les travaux de Reinhardt Koselleck62 portant sur la complémentarité 
du temps vécu et du temps historiographique. C’est le thème central de Temps et récit. 
Retenons au moins ceci, des nombreuses et amples analyses  développées par Ri-
cœur dans cet ouvrage, composé de trois tomes. Un avertissement, tout d’abord : il faut 
parler de traditions, au pluriel63, de peur de donner consistance à l’idée fallacieuse de 
Tradition, au singulier, dotée, qui plus est, d’une majuscule de majesté. La Tradition est 
une abstraction à laquelle il n’est que trop tentant d’imputer un statut de transcendance. 
Au contraire, plurielles, les traditions sollicitent les sujets dans des directions de pensée 
– et d’attente – peu ou prou différentes. Plurielles, elles se contestent mutuellement, 
mais aussi se protègent les unes les autres contre la tentation de devenir, chacune, une 
idéologie exclusive. On ne saurait pourtant nier que, limitée par les autres, chaque tra-
dition fait, pour ceux qui s’y reconnaissent, office de pré -orientation axiologique : elle les 
dispose – sans les déterminer ! – à voir le monde ou l’histoire de telle ou telle manière ; 
parfois comme une prison ou un lieu d’exil, parfois comme le théâtre d’un progrès, parfois 
comme celui d’une décadence, inexorable ou non, etc. Aucune tradition n’est invariante ; 
toutes se transforment, comme les mémoires personnelles ; souvent imperceptiblement, 
comme sous l’effet de l’usure du temps ou, au contraire, sous celui de l’attraction de 
quelque constellation symbolique  lointaine ; parfois soudainement, sous l’effet de ren-
contres aussi peu prévisibles que la découverte de l’Amérique en 1492, ou encore du fait 
d’événements excédant les limites du pensable et de l’impensable jusqu’alors disponibles 
– camps d’extermination, génocides, Hiroshima etc. Plus fréquemment, les traditions se 
forment grâce à des emprunts64 et se transforment au gré de croisements improbables, 
ou d’interprétations nées du désir de certains d’actualiser leur potentiel signifiant. 
62 L’apport de cet auteur est longuement présenté et commenté dans le Tome III de Temps et récit, p. 300 s.
63 Le philosophe s’est à de multiples reprises intéressé au phénomène de « la » tradition. On peut se repor-
ter, là encore, au Tome III de Temps et récit, p. 318 s. 
64 Exemple par excellence de la constitution d’une identité narrative collective – Ricœur l’évoque sou-
vent   -  : celle de l’Ancien Israël, qui a su rassembler différentes légendes et mythes «  tribaux » et leur 
donner forme littéraire.
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Mémoire et attente, contre la tyrannie du court terme.
Aux yeux de Ricœur, il n’est point de tradition sans écarts, sans hétérodoxie ni – car 
la tradition informe les mœurs et les pratiques tout autant que les représentations et 
les discours – sans hétéropraxie : c’est au prix de l’écart, donc de la non répétition de 
son corpus et de sa lettre – la répétition devenant fétichisation ! –, qu’une tradition peut 
continuer d’être inspirante. Ricœur définit parfois notre rapport aux traditions comme 
une relation d’endettement. L’expression est forte, mais elle peut être dangereuse, si l’on 
oublie qu’il existe des héritages abusifs, qui induisent une forme de captivité symbo-
lique. Dans le meilleur des cas, il s’agit d’un endettement à l’égard des « promesses non 
tenues » du passé ; par exemple à l’égard des valeurs transmises à travers la devise ré-
publicaine française : liberté, égalité, fraternité. Si, pour la plupart d’entre nous, Français 
ou non, les promesses inscrites dans la devise continuent de faire sens, si elles nour-
rissent un projet politique valide, car universalisable, à promouvoir infatigablement, elles 
ne laissent pas de signaler, par contraste, maintes défaillances graves, maintes trahisons 
de l’idéal républicain qui s’en réclame. Ne craignons donc pas de le redire : c’est parce 
que, en principe, les traditions sont les matrices de leurs projets que les sujets agissants 
ne se lancent pas « à corps perdu » dans l’action ; c’est à partir d’un passé plus ou moins 
lointain – ce peut être un passé d’emprunt, voire un passé fictionnel – qu’ils parviennent 
à dessiner un avenir, leur avenir ; c’est grâce à une sorte de visitation continue du passé, 
grâce à une mémoire – la leur, sur laquelle sont greffées d’autres mémoires –, que leur 
action se trouve dotée d’un «  horizon d’attente  ». Sans cet horizon, redessiné par ces 
fictions littéraires que sont les utopies, l’action deviendrait myope, condamnée au court 
terme, c’est -à -dire à une temporalité qui, de fait, est celle du profit spéculatif, pour les 
uns, de l’adaptation forcée, pour les autres.
Au fond, il en va des traditions comme, à l’échelle individuelle, des habitudes, tant 
corporelles qu’intellectuelles : dans le meilleur des cas, les unes et les autres contribuent 
à rendre le monde familier – ce qui peut vouloir dire aussi, et au mieux, qu’elles instituent 
ou aménagent une place symbolique pour l’étranger, en particulier en corrigeant les va-
leurs opposées que, devenue idéologie, la doxa attache au lointain et au proche. Rendre 
le monde familier, n’est -ce pas le rendre habitable pour tous ? Encore faut -il le vouloir et, 
pour ce faire, cesser de mépriser les utopies, cesser de les condamner sous prétexte 
qu’elles prépareraient fatalement un régime de terreur. Mais l’éloge des traditions et des 
utopies qu’elles véhiculent, nécessaire quand l’amnésie et l’aboulie menacent, ne doit 
pas signifier qu’on doive renoncer au droit d’inventaire. Ne pas user de ce droit, ce serait 
transformer les traditions en pièges où se prend et se perd la pensée symbolique. Alors, 
pour reprendre les termes de Gadamer, elles cesseraient d’être au service du jugement, 
en le nourrissant, pour ne plus servir que de dispositifs rhétoriques et idéologiques des-
tinés à la reproduction des préjugés. 
Se référer à une tradition, ce n’est donc pas fatalement faire preuve de conformisme. 
Ce ne l’est pas, tant que l’on met en œuvre le droit d’inventaire évoqué à l’instant. Celui-
-ci, équivalent au droit à l’examen critique, nous a lui -même été légué par … une tradi-
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tion : celle de la modernité. Mais, on ne peut l’ignorer, celle -ci est en passe d’être disqua-
lifiée par une post -modernité qui entend, elle, liquider tout héritage. Pour sa part, quelle 
qu’ait été son intention de rompre avec de plus anciennes traditions, la jeune tradition 
des Lumières ne les a pas chassées : elle s’est généralement ajoutée à elles, tout en les 
contraignant à se transformer. L’exemple le plus frappant de ces rapports embrouillés, 
qui se réfractent dans l’épaisseur des motivations des acteurs, est sans doute celui des 
droits de l’homme – dont fait partie le droit d’opiner librement et publiquement, donc 
aussi de critiquer ouvertement : ces droits, la tradition catholique, dans son état le plus 
ancien, les refusait sous prétexte qu’ils étaient, selon elle, une négation expresse du droit 
de Dieu. Or, désormais, les droits de l’homme font partie de l’univers axiologique que la 
tradition catholique transformée entend assumer. On pourrait faire des remarques simi-
laires à propos des valeurs de la charité et de la solidarité, longtemps tenues pour anta-
goniques, mais qui se trouvent aujourd’hui quasiment réconciliées au sein d’une tradition 
élargie, commune à des familles de pensée d’ascendances diverses.
Au croisement de l’autonomie et de l’hétéronomie : la narrativisation de soi.
L’un des maître -mots de la modernité, « autonomie », n’est -il pas pourtant, contraire-
ment à ce qu’on vient de suggérer à propos des échanges entre des traditions qui sem-
blaient jusqu’alors fort peu compatibles, l’occasion d’un dissensus grave, et persistant? 
Beaucoup, au nom de la modernité, ont voulu que cette référence devînt normative, tant 
dans l’éducation que dans l’éthique et la politique des sociétés contemporaines. Quant 
à lui, sans pour autant refuser toutes les aspirations qui ont trouvé à s’y exprimer, Ricœur 
n’a pas craint d’interroger ce vocable vénérable et de mettre en cause certaines de ses 
connotations ; celles en particulier qui, évoquant l’indépendance et l’autarcie, tendent 
à nous faire oublier ou mépriser les phénomènes « normaux » d’interdépendance et de 
coopération. La critique ricœurienne croise ici, à nouveau, celle formulée naguère par 
Lévinas, lorsqu’il dénonçait la « suffisance » du sujet prétendument autonome. C’est ain-
si que, dans l’étude intitulée « La différence entre le normal et le pathologique comme 
source de respect »65, l’herméneute met en cause, à travers l’importance accordée à 
l’autonomie, ce qu’il appelle une « notion insolente de la santé, qui tend à ériger la norme, 
au sens de moyenne, en norme, au sens d’idéal ». Cette « notion insolente », précise -t-
-il, « consiste à se glorifier de sa ‘bonne santé’ » ; on pourrait dire, tout aussi bien : à se 
glorifier de sa compétence à être autonome. Le sentiment de puissance, ajoute -t -il, nous 
fait dire : « je peux ceci, je peux cela. La maladie, dès lors, ne peut se définir qu’en terme 
d’impuissance »66.
65 In Le Juste 2, p. 215
66 Le Juste 2, p. 219.
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Faut -il renoncer à l’idée d’autonomie ? Tel n’est pas l’avis de Ricœur. Cependant, une 
expression récurrente, chez lui, précise les limites par rapport auxquelles l’autonomie 
fait sens : le sujet, écrit -il, est « agissant et souffrant ». Cette formule reconnaît au sujet 
une double figure : celle de l’acteur, à ce titre plus ou moins autonome – dans les limites 
des rôles qu’il est prêt à assumer ou qui lui sont confiés ! –, et celle du patient, qui pâtit du 
fait que, comme celles d’autrui, ses initiatives ou ses refus d’agir ont des conséquences 
qui échappent largement à son contrôle – on reconnaît là le thème des effets ininten-
tionnels –, le cours d’action lancé par chacun interférant avec celui d’autrui et l’hypo-
théquant souvent. Parler d’accidents, à ce propos, ne serait -ce pas tenter de défendre à 
tout prix l’image – sans doute une illusion – d’un sujet dont l’action se déroulerait sous 
le signe de la maîtrise, sinon de la toute -puissance ? Au contraire, sans rien concéder au 
misérabilisme, l’expression « sujet agissant et souffrant » est une invitation à consentir à 
nos limites, qu’il ne serait pas « sage » de ne pas reconnaître. Comment en effet oublier 
que, quand bien même l’on a de bonnes raisons de parler d’initiative, à propos de ce que 
le sujet fait, celui -ci s’engage à agir dans des conditions qu’il n’a pas voulues ?67 De fait, 
Ricœur nous recommande, non d’abandonner toute référence à l’autonomie, mais de 
conjuguer cette idée avec celle d’hétéronomie ; laquelle, au demeurant, fait écho à une 
expérience proprement instituante – mais qu’il nous déplaît souvent de reconnaître, tant 
nous en éprouvons de l’humiliation  : nous avons été enfants avant que d’être adultes, 
et quelque chose de l’enfance, de ses craintes mais aussi de ses rêves et des contes qui 
les ont alimentés, survit en nous. D’où vient que nous en éprouvions de la honte ? On 
ne peut, à ce propos, que renvoyer aux belles pages de Le Volontaire et l’involontaire 
consacrées aux âges de la vie68, chaque âge portant en lui un modèle singulier d’huma-
nité, un modèle qui ne saurait être mis en série, intégré à un ordre de perfectionnement 
croissant, comme si rien de l’enfance ne devait plus survivre chez l’adulte. Au sein d’un 
tel ordre – celui qui correspond à différents degrés de pouvoir sur l’environnement, l’en-
fance et la vieillesse, comme la maladie dont il vient d’être question, sont réputées avoir 
moins de valeur que l’âge adulte. Pourquoi, sinon parce que l’on confond autonomie et 
indépendance ? Alors qu’indépendance et dépendance sont des contraires, autonomie 
et hétéronomie sont des complémentaires  ; à ce titre, chacun ne fait sens que couplé 
avec l’autre. Rien, pour clarifier ce point, ne saurait remplacer la lecture du texte intitulé 
« Autonomie et vulnérabilité », où l’on peut lire ceci : 
« Non contents de s’opposer, les deux termes [autonomie et vulnérabilité] se composent 
entre eux : l’autonomie est celle d’un être fragile, vulnérable. Et la fragilité ne serait qu’une 
pathologie, si elle n’était pas la fragilité d’un être appelé à devenir autonome, parce qu’il 
67 Ricœur insiste aussi, à l’inverse, sur l’apport de la réflexion de von Whrigt, qui plaide en faveur d’une 
délimitation du déterminisme. « L’argument de cet auteur, écrit -il, repose essentiellement sur la théorie 
des systèmes. Selon lui, seule est pensable la notion de système partiel clos, excluant par conséquent 
l’extrapolation à l’univers entier conçu comme système de tous les systèmes ». Il ajoute, continuant de se 
référer au même auteur, qu’ « on apprend à isoler un système clos essentiellement en mettant en action 
le système », en intervenant en lui ou sur lui. (Du Texte à l’action, op cit., p. 172 -173). 
68 Le Volontaire et l’involontaire, op. cit., p. 402 s.
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l’est dès toujours d’une certaine façon […]. On peut s’attendre à ce qu’un pareil paradoxe 
[…] n’admette pas de solution spéculative, mais une médiation pratique, une pratique 
combattante comme le fut le sapere aude »69. 
Ce final très kantien – il figure en effet au cœur de l’Opuscule : Qu’est ­ce que les Lu­
mières ? – lève tout risque de méprise  : la critique de l’autonomie, chez Ricœur, n’est 
pas sa répudiation, mais une manière de cribler, parmi les multiples significations de ce 
terme, celles qui sont les plus compatibles avec l’idée de solidarité, ou encore, pour res-
ter dans le champ du kantisme, avec le projet du cosmopolitisme. 
À partir de ce qui précède, faisons un pas supplémentaire en direction d’un topos 
cher à Ricœur : le récit. À maints égards, répétons -le, le discrédit de l’hétéronomie est 
semblable à celui de l’enfance, l’un et l’autre s’exprimant sous la forme d’un discrédit plus 
général : celui du récit à l’époque contemporaine. Qu’est -ce pourtant que le récit ? C’est 
une construction symbolique complexe qui, en principe, confère un semblant de cohé-
rence à la succession des événements (heureux ou malheureux, accidentels ou inten-
tionnels) surgissant dans une vie – individuelle ou collective. Tout événement faisant peu 
ou prou rupture dans le continuum des répétitions et des mini changements – Ricœur a 
pu, pour parler de certains événements, user du terme de « surrection », sémantique-
ment proche d’insurrection. Ainsi fait -il à propos des événements de Hongrie, en 1956 
– la question de son sens se pose, sous la forme de la question de son intégration dans 
une totalité signifiante. Mais comment envisager une telle intégration sans trahir la valeur 
de l’événement, de sa singularité ? 
Pour ce faire, il n’est pas d’autre ressource que le récit. Celui -ci fait partie, moins 
des traditions – encore que quasiment toutes aient pour noyau un ou plusieurs récits 
fondateurs  –, que des ressources de symbolisation « traditionnelles ». Le récit n’a heu-
reusement pas connu le sort de la plupart des traditions  : il subsiste, dans la culture 
contemporaine, en tant que forme littéraire éminemment plastique. Il subsiste grâce à 
cette plasticité. Néanmoins, comme Walter Benjamin le notait naguère70, son rôle dé-
croit, en tant que forme symbolisante, en tant que matrice susceptible de donner forme 
et sens à notre rapport au temps, à l’histoire, à soi, aux autres et au monde : n’est -il pas 
remplacé, de plus en plus, par le curriculum vitae, degré presque zéro du récit, forme de 
plus en plus standardisée, utilitaire, qui fait la part trop belle aux capacités labellisées, 
objectivement sanctionnées, et laisse dans l’ombre, voire rejette du côté du négatif l’ex-
périence de l’échec, en dépit de son caractère souvent formateur, ainsi que les capacités 
« de débrouille », peu glorieuses même si l’on sait qu’elles sont utiles jusque dans les 
69 Le Juste 2, p. 87.
70 « Il se pourrait, écrit Ricœur – faisant écho à certains propos de Walter Benjamin qui, dans Le narrateur, 
lie très étroitement récit et constitution de l’expérience –, que dans l’ère que certains appellent post-
-moderne, l’on ne sache plus ce que raconter veut dire. Nous avons, avec Walter Benjamin, déploré la 
mutation mortelle que serait le passage de l’humanité à un stade où nul n’aurait plus d’expérience à 
communiquer à quiconque » (Temps et récit, III, p. 387). 
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organisations les plus « rationnelles », les plus avides de couler les pratiques dans le lit 
des procédures ? À ce propos, il vaut la peine de rappeler, après Michel Serres, que les 
choses marchent parce qu’elles ne marchent pas comme elles devraient, parce que les 
agents font tantôt plus, tantôt moins, souvent autrement que les auteurs de procédures 
ne le voudraient ! Qu’il en aille ainsi, les hiérarchies ne veulent pas le savoir, tant du moins 
que les choses et les affaires « marchent ». Or, ce faisant, elles exposent les agents à la 
morsure d’un « double bind » qui, nul ne peut plus l’ignorer, est à l’origine d’une démora-
lisation et d’une fatigue générales. 
Revenons au récit, dont la vertu, selon Ricœur, tient à son pouvoir de configurer, 
voire de reconfigurer la vie. Tout récit, du fait de son contraste signifiant avec d’autres, 
équivaut à la proposition d’une vie reconfigurée. L’ensemble non dénombrable des ré-
cits constitue ainsi, pour les lecteurs, une sorte d’immense laboratoire symbolique, 
un milieu fictionnel dans lequel ils apprennent ce que c’est que vivre avec d’autres, de 
quels sentiments et passions une vie est capable, quelles formes peuvent prendre la 
responsabilité et son contraire, l’irresponsabilité etc. Bref, le soi se comprend à travers 
la narration, reprise plus ou moins créatrice des ressources symbolisantes attachées au 
récit (mythe, épopée, autobiographie, récit d’initiation etc.), à tel ou tel type d’intrigue, à 
telle ou telle façon de localiser et de moduler le possible et l’impossible de l’action dans 
différents contextes, faits d’interdépendances plus ou moins opaques et brutales. Ainsi 
tout récit nous apprend -il à composer autonomie et hétéronomie, mémoire et attente. 
Le récit nous apprend en outre à faire place, dans notre univers éthique, à différentes 
formes d’altérité (autres personnages, personnages qui se révèlent autres qu’il semblait 
d’abord, événements prévus et surtout imprévus)  ; place à la surprise, à la déception 
mais également à l’admiration, ressort trop méprisé de l’action – sans doute parce que, 
une fois encore, l’on oublie que l’imitation peut être créatrice et que l’admirable peut 
susciter à la fois l’oubli de soi et la générosité, être source de confiance en soi et en autrui. 
Les récits nous offrent une mémoire du conditionnel. Ils permettent à chacun d’élar-
gir sa mémoire et nourrissent sa capacité à projeter, à choisir entre des possibles, à 
imaginer et construire des formes de compossibilité. Grâce au récit, l’identité du sujet 
devient ce que Ricœur a appelé avec bonheur une identité narrative, qui ne saurait se 
réduire au déroulement d’une suite préprogrammée. C’est dire qu’à travers la pluralité 
des types de mise en intrigue que toute culture vivante lègue au petit d’homme – hélas, 
l’ombre du fait divers, en s’étendant, nous désapprend à goûter la richesse symbolique 
des intrigues71 –, le désir d’accomplissement personnel trouve à se fortifier en s’élevant 
tandis que, parallèlement, nous sont proposées diverses façons de nous déprendre des 
71 L’idée, soutenue (par exemple dans La condition post ­moderne, Les éditions de minuit, 1979), par Jean-
-François LYOTARD, de la « fin du récit », ou du moins des « grands récits », a sans doute pour origine notre 
propre désaffection à l’égard de cette forme littéraire traditionnelle. Si donc notre propre responsabilité 
se trouve engagée, le phénomène n’est peut -être pas irréversible. Toutes les traditions ne meurent pas, 
et certaines sont capables de se transformer, pourvu qu’elles trouvent encore des oreilles et des inter-
prètes. 
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clichés et des stéréotypes, voire des images du moi, laudatives comme dépréciatives, 
dans lesquelles il arrive souvent qu’on se complaise. 
Les limites de la responsabilité. Conflits et reconnaissance.
Insistons sur ce point : le rôle des récits est fondamental, dans l’apprentissage de la 
responsabilité. Avant d’être une notion juridique, la responsabilité est un acte d’auto-
-imputation qui vient en réponse à la question, actuelle ou virtuelle, énoncée par autrui : 
« qu’as -tu fait ? », et plus précisément, pour reprendre une expression biblique, en ré-
ponse à cette question : « qu’as -tu fait de ton frère ? ». Le sujet est un sujet éthiquement 
qualifié pour autant qu’il devient capable – cette capacité s’apprend, en effet – de se tenir 
pour responsable. Les deux types de responsabilité, juridique et éthique, sont en prin-
cipe distincts. Or il arrive que le premier prenne le pas sur le second, étouffant la prise 
de conscience par le sujet de l’étendue de ses devoirs envers autrui comme envers la 
société et ses institutions. Inversement, il arrive que, assumant sa responsabilité éthique, 
le sujet se défende d’être tenu pour juridiquement responsable de certains faits dans 
lesquels il est impliqué. Dans « Le concept de responsabilité »72, Ricœur souligne le flou 
sémantique qui règne en ce domaine, du fait, en particulier, de l’extension de sens ac-
compagnant l’élargissement des considérations de stricte justice (pénale), sous l’effet, 
sensible au civil, de la promotion de l’idée de solidarité. Aussi, usant de la prosopopée, 
fait -il dire à la Loi, pénale et morale : 
« Vous êtes responsable des conséquences de vos actes, mais aussi responsable des 
autres dans la mesure où ils sont commis à votre charge ou à votre soin, et éventuellement 
bien au ­delà de cette mesure. A la limite, vous êtes responsable de tout et de tous ». 
Cette dernière formule fait écho aux propos tenus par Ivan Karamazov, l’un des per-
sonnages de Dostoïevski. Perspective grandiose, mais ô combien déroutante, sinon pa-
ralysante ! 
Comment, face à une telle extension du champ de la responsabilité – il n’est que 
de voir l’usage débridé qu’on fait aujourd’hui du «  principe de précaution  »  ! - le sujet 
n’hésiterait -il pas à s’engager dans l’action, sachant combien d’effets inintentionnels 
peuvent en découler, combien il est démuni face à leur caractère irréversible, contre 
lequel la pratique du pardon73, comme Ricœur l’a bien vu, après Hannah Arendt, est 
trop exceptionnelle pour être d’un réel secours ? Dans cette perspective, le philosophe 
72 Le Juste, p. 42
73 La question du pardon est amplement débattue à la fin du gros volume intitulé La mémoire, l’histoire, 
l’oubli, Seuil 2000. Si, est -il écrit, le pardon est difficile, il n’est pas impossible : « il y a le pardon », et ce 
dernier fait couple, dans l’analyse proposée par le philosophe, avec la promesse. La question, finalement, 
est celle -ci, cruciale, si l’on ose dire : peut -on « délier l’agent de son acte » ? Une nouvelle question surgit 
alors : pardon et oubli ont -ils quelque intersection commune ? 
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a été amené à s’interroger, devant une cour de justice, sur le sens de la formule avancée 
par Georgina Dufoix, ministre de la santé en exercice au moment de « l’affaire » du sang 
contaminé. Il a estimé que cette formule  : «  responsable mais pas coupable  », n’avait 
rien de scandaleux, quoi qu’on ait pu dire, qu’elle pouvait se justifier au regard de l’idée 
aristotélicienne de la juste mesure correspondant au discernement éthique. Ainsi a -t -il 
pu écrire : 
« L’imputation a aussi sa sagesse : une responsabilité illimitée tournerait à l’indifférence, 
en ruinant le caractère « mien » de mon action. Entre la fuite devant la responsabilité et 
ses conséquences et l’inflation d’une responsabilité infinie [allusion probable à Levinas], il 
faut trouver la juste mesure et ne pas laisser le principe ­responsabilité [allusion, cette fois, 
à Hans Jonas] dériver loin du concept initial d’imputabilité et de son obligation de réparer 
ou de subir la peine, dans les limites d’un rapport de proximité locale et temporelle entre 
les circonstances de l’action et ses effets éventuels de nuisance »74.
Cette dernière réflexion montre comment, dans l’œuvre de Ricœur, s’entrecroisent 
éthique personnelle, éthique sociale et politique. Rien d’étonnant, du coup, à ce que le 
philosophe prenne très au sérieux les acquis de la sociologie de l’action et de la critique 
institutionnelle qui l’accompagne, qui peut déboucher sur l’appel à une forme d’invention 
institutionnelle dont les contours sont esquissés lorsque, à la question : « dans la culture 
politique qui est la nôtre, quelle instance politique est capable de recevoir et d’abord de 
demander des comptes au politique ? », il apporte ce début de réponse : c’est 
« quelque chose comme une cour civique ouverte sur la société civile, valorisant les 
valeurs héritées de l’époque des Lumières : la publicité contre l’opacité, la célérité contre 
l’atermoiement, mais peut ­être plus encore la prospective contre l’enlisement dans un 
passé qui ne veut pas passer » ; autrement dit, contre le ressassement victimaire75. 
Manifestement, la critique prend ici un tour militant. Faut -il alors accuser le philosophe 
de mélanger les genres ? Mais n’y aurait -il pas plus de risque encore, pour l’éthique, à les 
tenir entièrement séparés ? Quoi qu’il en soit, on ne saurait accuser Paul Ricœur d’ignorer 
que l’indignation qui sous -tend la position militante peut être équivoque et devenir pose, 
manifestation de « belle âme », comme disait Hegel en songeant à la morale kantienne, 
qu’il accusait – injustement – de fuir l’épreuve du réel, c’est -à -dire l’épreuve du conflit ; 
celle, autrement dit, de l’inévitable partialité et de l’insatisfaisant compromis76.
Tout en en reconnaissant le caractère équivoque de l’indignation, Ricœur n’en salue 
pas moins son rôle précieux : autrement que l’admiration, en effet, l’indignation ajoute à 
la motivation un élément dynamique, quasi passionnel ; sans elle, les motifs risqueraient 
74 Parcours de la reconnaissance, op. cit., p. 162.
75 « Citation à témoin ; la malgouvernance », in Le Juste 2, p. 297.
76 Cf. notre étude  : « Traduction, paraphrase et compromis selon Ricœur », in L’argumentation éthique – 
Hommage à René Heyer, Presses Universitaires de Strasbourg, 2016, p. 49 -76
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d’être des ressorts trop faibles de l’action77. C’est dire que, à ses yeux, l’indignation ne 
mérite pas le reproche de n’être que réactive : ne lui doit -on pas l’approfondissement des 
droits de l’homme, en particulier le projet, qui s’exprime à travers la troisième généra-
tion de ces droits, de favoriser l’éveil des capacités sociales, économiques et culturelles 
sans lesquelles l’égalité de principe des humains et leur égalité devant la loi risquent 
de n’être que des fictions consolantes mais égarantes ? Au contraire, selon notre philo-
sophe, l’analyse eidétique permet de vérifier que « l’indignation constitue la structure de 
transition entre le mépris ressenti dans l’émotion de la colère et la volonté de devenir un 
partenaire dans la lutte pour la reconnaissance »78. 
Arrêtons -nous sur cette dernière expression, de facture hégélienne, à laquelle Axel 
Honneth a su donner de riches développements. De fait, Ricœur n’a jamais cessé de 
commenter Hegel ni de débattre avec lui (et avec Max Weber) à propos du sens impu-
té par ce dernier à l’histoire, comme à propos de la rationalité « objective » prêtée aux 
méga -acteurs que sont censés être les États. À défaut de pouvoir préciser ce point autant 
qu’il conviendrait, signalons qu’on se heurte ici à la question lancinante de la violence, 
de la domination et des limites du pouvoir de contraindre. Mais peut -être vaut -il mieux 
dire, sous forme positive – pour ne pas céder à la fascination exercée par le mal, fasci-
nation qui engendre le renoncement à agir79 –, que c’est la question de l’autorité, en tant 
qu’autre de la domination, limitation de celle -ci, qui se trouve ici posée. Pour traiter cette 
question, notre philosophe fait très directement référence à Hannah Arendt, qui définis-
sait l’autorité par la capacité d’augmenter les capacités d’agir des autres. Quant à lui, il 
insiste sur la condition expresse de toute manifestation d’autorité : la reconnaissance de 
la part de ceux sur lesquels elle s’exerce. Cette reconnaissance seule confère de la légi-
timité. Autorité et reconnaissance suffiraient -elles à éliminer le conflit de la vie sociale ? 
Nullement car, comme on l’a vu à propos des modèles de cité, ceux -ci impliquent des re-
présentations et des références axiologiques différentes, parfois incompatibles. Il fallait 
rappeler cela, car on reproche souvent à Ricœur un goût excessif pour la conciliation. Si 
tel était le cas, comment expliquer l’importance que le philosophe attache au conflit ? Le 
compromis lui -même, dont, reconnaissons -le, il se fait volontiers l’avocat, présuppose 
l’existence du conflit, l’une des voies qu’emprunte l’engagement éthico -politique lors-
qu’il est mu par l’indignation. Ce point demande à être souligné, dans le contexte actuel, 
quand le terme même de conflit s’efface au profit d’un vocable à fonction souvent plus in-
cantatoire que programmatique : la « participation ». Contre la tentation d’esquiver ou de 
minimiser le conflit, Ricœur ne craint pas d’affirmer que « les interactions conflictuelles 
77 Gilbert VINCENT  : « Temps de l’indignation, temps de la prophétie. Lectures Ricœuriennes », in Revue 
d’Histoire et de Philosophie religieuses, Tome 96 n° 1, n° 2, n°3, 2016.
78 Parcours de la reconnaissance, p. 292.
79 Dans Le mal – Un défi à la philosophie et à la théologie, Labor et Fides, Genève, 1986, RICŒUR écrit, avec 
beaucoup de force : « Pour l’action, le mal est avant tout ce qui ne devrait pas être, mais doit être com-
battu » (p. 39).
376
FIOS DE MEMÓRIA – Gilbert Vincent
sont la source de l’élargissement parallèle des capacités individuelles  »80. Si pourtant 
il hésite à faire une apologie sans nuances du conflit, c’est qu’il refuse de cautionner 
une conception de l’histoire qui, à l’enseigne de Hegel, voudrait nous persuader que le 
négatif des guerres et de la domination est la condition sine qua non de tout progrès, 
ou encore voudrait confier à la Révolution, conflit supposé ultime, le soin de résoudre 
tous les différends pratiques (économiques, politiques et culturels). Quant à lui, l’hermé-
neute a généralement recommandé – sauf peut -être dans ses très jeunes années, où ses 
préférences pour un engagement politique plus radical étaient très marquées - la voie 
du réformisme, celle d’un pragmatisme critique, la critique retenant le pragmatisme de 
verser dans l’opportunisme et le cynisme. À ses yeux, réforme et révolution s’opposent 
lexicalement, non pratiquement : l’intention réformiste guide – et limite – le désir de ré-
volution quand il risque de sombrer dans l’indéfini ; inversement, elle empêche l’utopie 
de se transformer en un programme inflexible et de devenir source de terreur, moteur 
d’une apocalypse nourrie de la haine de ce qui est, que ses imperfections voueraient à la 
plus impitoyable destruction. 
Le réformisme, chez Ricœur, serait -il affaire de tempérament ? Il se peut. Toutefois, 
on passerait à côté de l’essentiel si l’on en restait à ce genre de diagnostic psychologique, 
assez dérisoire et, surtout, peu légitime du point de vue herméneutique81. Mieux vaut, 
et de loin, le diagnostic que, en compagnie des sociologues Boltanski et Thévenot et du 
philosophe Mikaël Walzer, Ricœur porte sur les sociétés contemporaines, à la lumière du 
pluralisme axiologique, normatif et institutionnel qui en principe les définit. Notre philo-
sophe a su reconnaître l’importance de la réflexion de ces auteurs, eux -mêmes attentifs 
à l’apport de théorisations philosophiques parfois anciennes et à l’hétérogénéité des mo-
dèles de cité que l’histoire nous a transmis, élaborés dans des œuvres stylistiquement et 
thématiquement disparates. Quoi de comparable, en effet, entre la Cité de Dieu, de Saint 
Augustin, le Contrat Social, de Rousseau, le Traité des richesses d’Adam Smith et des ou-
vrages contemporains, presque anonymes, consacrés au management ? Cité … civique, 
cité commerçante, de l’opinion, industrielle etc.82 : ces modèles ont servi de référence 
dans des contextes historiques variés ; ils se retrouvent dans nos sociétés, plus ou moins 
mêlés, après avoir souvent subi maintes transformations. Leur coexistence, sourdement 
ou ouvertement conflictuelle, explique, dans une même société, à une même époque, la 
multiplicité des espaces normatifs et la diversité des institutions sociales qui y ont été 
érigées. Cette pluralité offre, en principe, des ressources critiques contre tout modèle 
hégémonique. Mais elle a un revers : en démocratie, chaque groupe s’autorisant d’un mo-
dèle particulier, les conflits tendent à se durcir, à devenir des différends quasi insolubles. 
80 Parcours de la reconnaissance, p. 274.
81 Le texte, en perspective herméneutique, implique une sorte de mort de l’auteur. Telle est la condition 
pour qu’un texte puisse se décontextualiser et se recontextualiser. Cf. « Qu’est -ce qu’un texte ? », in Du 
texte à l’action, op. cit. 
82 Luc BOLTANSKI et Laurent THÉVENOT, De la justification. Les économies de la grandeur, Gallimard, Paris, 
1991.
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Le doute, chez Ricœur, quant aux vertus du conflit provient sans doute de là. Plus que le 
nombre de conflits, n’est -ce pas en effet la diversité de leurs types qui doit retenir l’atten-
tion et inquiéter ? Or, s’il est vrai que, pour des raisons éthiques, on ne saurait renoncer 
à trouver des solutions locales et provisoires à ces conflits, il l’est tout autant que l’on ne 
saurait sans mentir – mensonge politique majeur ! – s’en remettre au genre de solution 
que, naguère, la « révolution » était censée incarner : solution miracle, dirions -nous pro-
bablement aujourd’hui, ou plutôt, solution mystificatrice, car excédant, par définition, 
nos capacités limitées de « faire l’histoire ». « Trouver des solutions locales » : c’est affaire 
de compromis. Il faut pour en convenir passer outre la réputation du compromis, dans 
lequel on ne voit que compromission. Or, le compromis suppose courage et générosité ; 
tout comme la traduction, dans laquelle, précisément, Ricœur a vu l’une des principales 
manifestations de ce qu’il appelait l’hospitalité langagière, et le paradigme du travail du 
compromis.
Dialectique de la Justice et de l’amour.
Sans perdre jamais de vue la diversité des principes régulateurs des différentes « ci-
tés », Ricœur paraît s’être surtout attaché à deux d’entre eux, susceptibles de conférer, 
mieux que les autres, un minimum d’attrait à l’horizon d’attente de nos contemporains, 
un minimum de couleurs affectives à notre désir d’avenir, si fragile au regard des an-
goisses qui nous étreignent face à l’infigurable et du nihilisme qui les accompagne. Chez 
notre auteur, espoir et désir entretiennent les rapports les plus étroits. Encore « espoir » 
est -il est un terme trop faible, comparé à celui auquel va sa préférence, celle qui s’ex-
prime déjà chez Kant : l’espérance. À cette dernière convient l’image de l’horizon ; mieux 
qu’à l’espoir qui vise généralement des vœux particuliers, trop particuliers pour qu’au-
cun puisse être l’âme du courage (vertu tillichienne) d’être et de faire. Les principes aux-
quels Ricœur s’attache à donner ou redonner un nouveau lustre sont la justice et l’amour. 
Ce dernier couple – tout comme celui auquel renvoie le titre de La critique et la conviction 
– peut nous surprendre, et peut -être même nous choquer, nous modernes, tant il nous 
paraît évident que s’il y a progrès, celui -ci consiste dans le remplacement du premier par 
le second. D’un point de vue rationaliste, qui place volontiers la raison en fin d’évolution, 
l’amour n’est -il pas une référence archaïque, voire anachronique, seulement utile à qui 
tente de cautionner ces caricatures de la justice véritable que sont paternalisme et phi-
lanthropie ? 
On pourrait en outre, pour en faire grief au philosophe, voir dans cette préférence 
composite l’expression du genre d’idiosyncrasie concordiste qu’on reproche à la version 
chrétienne de l’humanisme. Observons toutefois qu’on retrouve, sous la plume de Luc 
Boltanski, dans L’amour et la justice comme compétences83, le même genre de référence 
double. Comment comprendre, chez Ricœur au moins, cet étrange couplage axiolo-
83 Luc BOLTANSKI, L’amour et la justice comme compétence, Métailié, 1990. 
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gique ? Pour ce faire, il convient de se reporter à une étude ancienne – elle est parue en 
1954 – intitulée « Le socius et le prochain »84. Travail herméneutique, s’il en est, puisque 
cette étude se présente comme un commentaire philosophique de la parabole évangé-
lique du bon samaritain ! Or, dans ce récit, l’herméneute découvre un très vif encourage-
ment à penser ensemble relations courtes et relations longues, relations « chaudes » et 
relations institutionnelles, plus froides. 
Pour aller à l’essentiel de ce commentaire, disons que, visant l’universel, attentive à 
ne faire acception de personne, la justice prête attention au chacun, tandis que l’amour 
– et avec lui le modèle de l’ancienne charité – vise le singulier, l’irremplaçable, le non 
substituable – on se rappelle, chez Montaigne, le chant célébrant la perte de l’ami, et la 
formule célèbre : « parce que c’était lui, parce que c’était moi !». C’est dire que l’amour est 
sans pourquoi ; ce que déjà le mystique disait de la rose. Absence de pourquoi : défaite de 
la raison, ou heureuse limite de celle -ci – limite dont, longtemps, « grâce » a été le signi-
fiant énigmatique ? Fidèle à son interprétation dialogique de la dialectique, soucieux de 
découvrir des complémentarités là où, souvent, on se borne à voir oppositions et contra-
dictions, Ricœur n’a jamais cessé, jusque dans ses derniers écrits, de défendre la com-
plémentarité des deux principes, justice et amour, et les deux types de relation corres-
pondants, tout aussi précieux l’un que l’autre, d’autant plus nécessaires que chacun sert 
de correctif à l’autre. C’est ainsi que, dans plusieurs de ces textes, le philosophe discerne, 
immanente à chacun de ces deux types de relation,  une logique de l’équivalence, pour la 
justice, une logique de la surabondance, pour l’amour : d’un côté, on ne compte pas, on 
laisse les comptes de côté ; chacun, dans l’amour, est incomparable, « insubstituable » 
– donc « sans prix », ainsi que Kant définissait la personne ; de l’autre, il faut se résoudre 
à compter : la justice, c’est rendre à chacun ce qui lui est dû ! Cette dualité du chacun et 
du singulier explique et justifie en grande partie, aux yeux de Ricœur, le doublet, plein de 
sens, de la morale et de l’éthique – dont le cœur est la sollicitude. Faut -il regretter qu’il 
en soit ainsi ? Autant regretter qu’on marche sur deux pieds, que notre centre de gravité, 
dans la marche ou la course, soit au -devant de nous, que nous soyons toujours dans un 
état de déséquilibre rattrapé ! 
On ne saurait clore cette lecture, une sorte de randonnée dans un paysage discursif 
vaste et varié qui s’offre à d’autres lectures encore, sans que parole soit rendue à Ricœur. 
Rappelons que la longue citation qu’on va lire sert de préface à une réflexion anthropolo-
gique sur le don qui trouve ses ultimes développements dans le dernier chapitre de Par­
cours de la reconnaissance, et soulignons que sa teneur est propre à confirmer la dialec-
tique de l’action et de l’institution dont il a plusieurs fois été question dans cette étude :
«  C’est la tâche de la philosophie et de la théologie de discerner [la] secrète 
discordance entre la logique de surabondance et la logique d’équivalence. C’est aussi sa 
tâche de dire que c’est seulement dans le jugement moral en situation que cet équilibre 
instable peut être instauré et protégé. Alors nous pouvons affirmer de bonne foi et avec 
84 « Le socius et le prochain », in Histoire et vérité, op. cit.
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bonne conscience que l’entreprise d’exprimer cet équilibre dans la vie quotidienne, au 
plan individuel, juridique, social et politique, est parfaitement praticable. Je dirai même 
que l’incorporation tenace, pas à pas, d’un degré supplémentaire de compassion et de 
générosité dans tous nos codes – code pénal et code de justice sociale – constitue une 
tâche parfaitement raisonnable, bien que difficile et interminable ».
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
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O que devem os estudos ricœurianos 
a Fernanda Henriques? Notas sobre 
o conflito, os estudos feministas e as 
narrativas alternativas.
gonçalo marCelo
Licenciado em Filosofia e doutorado em Filosofia Moral e Política pela Universidade Nova de Lisboa. 1
Introdução2
Os estudos ricœurianos são, hoje em dia, um campo de investigação em plena ex-
pansão, com particular vigor no espaço Ibero -Americano e, sobretudo, em língua por-
tuguesa3. No entanto, nem sempre assim foi; facto relativamente fácil de constatar se 
nos recordarmos do carácter algo marginal que foi atribuído ao filósofo francês durante 
grande parte da sua carreira e que, até certo ponto, só assumiu uma presença mais 
central a partir do momento da sua morte em 2005. Este artigo pretende prestar ho-
menagem àquela que é uma das maiores cultoras da sua filosofia em Portugal e que, por 
isso, muito contribuiu não só para a divulgação como também para o alargamento dos 
estudos ricœurianos aquém e além -fronteiras.
Para efeitos de concisão deste estudo, concentrarei a minha análise naquelas que 
me parecem ser as três principais linhas de força da contribuição de Fernanda Henriques 
para os estudos ricœurianos: a ênfase nas noções de conflito e de “narrativas alterna-
tivas” e a intersecção que promove entre a filosofia ricœuriana e os estudos feministas. 
Enquanto as primeiras duas são investigações, parece -me, que surgem da própria dinâ-
mica da filosofia ricœuriana, a linha de força dos estudos feministas assume, na produ-
1 Gonçalo Marcelo é atualmente investigador no Centro de Estudos Clássicos e Humanísticos (CECH) da 
Universidade de Coimbra, desenvolvendo um projeto de pós -doutoramento, financiado pela FCT (SFRH/
BPD/102949/2014), sobre o tema da crítica da razão, em colaboração com a Columbia University (Nova 
Iorque) e a Católica Porto Business School, onde é igualmente professor convidado. Os seus interesses 
de investigação incIdem na hermenêutica, teoria crítica, ética, e filosofia social e política.
2 O título deste artigo é inspirado pelo título da nota de abertura de Joaquim Cerqueira Gonçalves ao 
volume A Filosofia de Paul Ricœur: Temas e Percursos (Coimbra: Ariadne, 2006), editado por Fernanda 
Henriques, e intitulada “Nota de abertura: o que devemos e gostaríamos de dever a Paul Ricœur”, pp. 
45 -47. 
3 A propósito da receção de Ricœur no espaço Ibero -Americano veja -se a introdução ao volume n.º 1 da 
Ricœuriana – Revista da Associação Ibero ­Americana de Estudos Ricœurianos, da autoria de Gonçalo 
MARCELO, César CORREA ARIAS, Patrícia LAVELLE e Tomás DOMINGO MORATALLA “A Atualidade de Paul 
Ricœur numa Perspetiva Ibero -Americana”. (no prelo)
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ção de Fernanda Henriques, um estatuto mais abrangente, uma vez que muitas e varia-
das foram as contribuições da autora para este domínio, bem para lá dos estritos limites 
da filosofia de Ricœur. No entanto, pela importância que assume não só para os próprios 
estudos ricœurianos, como também para a consistência da noção de narrativas alterna-
tivas, que me interessa explorar, penso ter cabimento analisá -la aqui. Acresce que não 
tenho qualquer pretensão de ser exaustivo em relação a todas as contribuições feitas 
por Fernanda Henriques aos estudos ricœurianos e que, como é evidente, excedem a 
abordagem temática que aqui proponho. Neste esforço de constante encadeamento, 
transmissão e retransmissão inovadora que é a hermenêutica e a história da receção, a 
escolha destas linhas de força corresponde igualmente à influência que elas exerceram 
sobre o meu próprio trabalho. Assim sendo, poder -se -ia acrescentar uma adenda ao 
título do artigo, fazendo nele refletir não só a dívida dos estudos ricœurianos, em geral, 
ao trabalho de Fernanda Henriques, mas também a deste escriba, no seu trabalho indi-
vidual e numa apropriação que é sempre, e necessariamente, subjetiva. Como, porém, 
esta última é a que menos importa, entremos na substância da matéria.
I – Conflito
Um dos contributos muito concretos e valiosos para a divulgação do estudo de Ri-
cœur em Portugal que devemos a Fernanda Henriques foi a organização do encontro 
científico internacional A Hermenêutica de Paul Ricœur e os percursos da Filosofia no 
século XX, que teve lugar de 3 a 5 de novembro de 2005 na Universidade de Évora, cer-
ca de seis meses após a morte do filósofo francês. No volume que resultou do evento, 
intitulado A Filosofia de Paul Ricœur: Temas e Percursos4, o qual reúne trinta e três tex-
tos, incluindo uma importante recolha bibliográfica sobre a presença de Paul Ricœur em 
língua portuguesa5, Fernanda Henriques publicou um pequeno mas importante artigo 
da sua autoria, com o título “A Esperança Escatológica e o Conflito de Interpretações”6.
Em rigor, não se pode dizer que o tema do conflito não tenha recebido a devida im-
portância, ou que fosse desconhecido na obra ricœuriana. Afinal de contas, um dos seus 
livros mais conhecidos, e representativo da primeira fase da sua viragem hermenêutica, 
O Conflito das Interpretações, até foi um dos primeiros a ser traduzido em Portugal7. E a 
temática específica do conflito hermenêutico, e da sua centralidade na obra ricœuriana, 
4 A Filosofia de Paul Ricœur: Temas e Percursos, coord. Fernanda HENRIQUES, op. cit.
5 Margarida ALMEIDA AMOEDO (coord.), “Paul Ricœur em Língua Portuguesa” in A Filosofia de Paul Ricœur, 
op. cit., pp. 475 -484.
6 Fernanda HENRIQUES, “A Esperança Escatológica e o Conflito de Interpretações” in A Filosofia de Paul 
Ricœur, op. cit., pp. 111 -114.
7 Paul RICŒUR, O Conflito das Interpretações, tradução de M. F. Sá Correia com prefácio de M. Dias Costa 
(Porto: Rés, 1989).
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fora já explorada por Maria Luísa Portocarrero no início da década de 908. Porém, o artigo 
de Fernanda Henriques é importante porque enfatiza não só a noção de conflito de inter-
pretações como, até certo ponto, propõe o paradigma do conflito como chave possível 
da obra ricœuriana, tomando o conflito de interpretações “como a representação do 
valor efectivo do negativo e da negação na constituição do pensar e de conhecer”9. Recu-
perando a herança do kantismo pós -hegeliano de Ricœur, Henriques assinala que nesta 
filosofia se está a “instaurar a tensão e a luta como formas de fecundidade conceptual 
e de força heurística, dando, portanto, à negação um poder positivo de transformação 
e de desenvolvimento.”10 Levando a sério o carácter tensional do conflito de interpreta-
ções, a autora acaba por enfatizar o fundo agonístico do pensamento ricœuriano que, no 
seu entender, vai para lá da epistemologia e tem um carácter propriamente ontológico. 
Assim, não é só o carácter kantiano de filosofia dos limites que é aqui posto em evidência 
mas também, e sobretudo, o aspecto criativo de um agon que é racional mas, ao mesmo 
tempo, não totalmente reconciliado: o da influência hegeliana mas sem absoluto, em 
estrita observância de um agnosticismo filosófico quase militante, apesar da fé protes-
tante que marcava Ricœur no plano pessoal. Revejo -me perfeitamente nesta linha de 
interpretação e tenho de mencionar a importância que teve no meu próprio trabalho de 
doutoramento no qual levei a cabo uma análise da noção de conflito e das suas múltiplas 
instanciações, bem como das diversas mediações e conciliações frágeis e provisórias 
com as quais estão em tensão, na totalidade da obra ricœuriana11.
Não será talvez descabido conjecturar que esta atenção à descontinuidade e à ten-
são tenham também colocado Fernanda Henriques na pista das interpretações alterna-
tivas, menos usuais, mas possíveis e que suscitam, por assim dizer, um alargamento do 
próprio pensável. É sob esse signo que colocarei as próximas duas secções.
II – Estudos Feministas
Como referi no início, a preocupação de Fernanda Henriques com os estudos femi-
nistas ou, de forma mais lata, com os assuntos sobre as mulheres, as suas lutas históri-
cas e os seus direitos, constitui um polo de interesse enquanto tal e transcende em muito 
a sua especialização na filosofia ricœuriana. Porém, estes dois mundos têm uma interse-
ção criativa na obra da autora, e isso com vantagens evidentes. Sobretudo, a de mostrar 
como, embora Ricœur não possa ser considerado um autor “feminista” em sentido es-
trito, a sua filosofia apresenta diversos elementos (da discussão sobre a prática historio-
8 Maria Luísa PORTOCARRERO, A Hermenêutica do Conflito em Paul Ricœur (Coimbra: Minerva, 1992).
9 Fernanda HENRIQUES, “A Esperança Escatológica e o Conflito de Interpretações”, p. 111.
10 Ibid.
11 Gonçalo MARCELO, The Course of Conflict. A Study in the Thought of Paul Ricœur. (Tese de Doutoramento 
apresentada à Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade Nova de Lisboa, em Junho de 
2014).
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gráfica às reflexões sobre a justiça, não esquecendo a sua filosofia política e a teoria da 
imaginação) que podem ser úteis para pensar a condição das mulheres, para ajudar a su-
blinhar a importância da reparação das injustiças históricas que padeceram e que, para 
além de poderem ser lidos em paralelo com autoras feministas e terem imensos pontos 
de contacto com elas, podem mesmo contribuir para desenvolver uma filosofia que se 
possa reivindicar do predicado “feminista”. Assim, não são só os estudos ricœurianos 
que são revigorados pela inclusão de uma perspetiva tradicionalmente pouco abordada 
no seu seio; são também os estudos feministas que descobrem um autor inesperado e 
que lhes pode ser de grande utilidade.
As contribuições de Fernanda Henriques para esta intersecção estão plasmadas não 
só nos artigos que foi escrevendo e nas intervenções que foi fazendo sobre o assunto, 
como também nas obras coletivas que organizou e que juntaram diversas perspectivas 
que provam a fecundidade desta linha de trabalho; mencione -se, por um lado, a edição 
de um volume temático da revista Études Ricœuriennes / Ricœur Studies (ERRS)12 e, mais 
recentemente, a co -edição, com Annemie Halsema, do volume Feminist Explorations of 
Paul Ricœur’s Philosophy13, publicado pela Lexington University Press. Nos artigos que 
escreve para estes volumes Fernanda Henriques explora, respectivamente, as possibili-
dades de desenvolver abordagens ricœurianas no âmbito da história e da teologia femi-
nista. Assim, em “The Contribution of Ricœur’s Hermeneutics to a Feminist Perspective 
on Postcolonial Theology”14, escrito em parceria com Teresa Toldy, tenta -se desenvolver 
uma perspetiva de teologia feminista pós -colonial ancorada numa noção inclusiva de 
racionalidade, com base na hermenêutica ricœuriana. Partindo da constatação, intrín-
seca ao conflito de interpretações, de que o campo hermenêutico é constitutivamente 
fragmentário e que, portanto, a razão e o conhecimento da realidade são eles próprios 
limitados, Henriques e Toldy encontram então, nesta hermenêutica, a base epistemoló-
gica para rejeitar o paradigma monolítico da racionalidade tradicional, acusado de ori-
ginar injustiça epistémica. Indo mais longe, detetam na obra ricœuriana um potencial 
emancipatório – objetivo aliás explicitamente reivindicado nas Lectures on Ideology and 
Utopia15 – e uma conceção de razão que é finita, impura, dialógica e permanentemente 
aberta ao diálogo; apropriada, por isso, para aprofundar a “razão pós -colonial” em toda 
12 Études Ricœuriennes / Ricœur Studies vol. 4, n.º 1 (2013). Acessível em https://Ricœur.pitt.edu/ojs/index.
php/Ricœur/issue/view/8 
13 Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy, edited by Annemie HALSEMA and Fernanda HENRI‑
QUES (Lanham: Lexington, 2016).
14 Fernanda HENRIQUES and Teresa TOLDY, “The Contribution of Ricœur’s Hermeneutics to a Feminist Per-
spective on Postcolonial Theology” in Feminist Explorations of Paul Ricœur’s Philosophy, op. cit., pp. 239-
-257.
15 Paul Ricœur, Lectures on Ideology and Utopia, edited by George TAYLOR (New York: Columbia University 
Press, 1986).
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a sua concretude e historicidade e “ouvir as vozes subalternas” em vez de se apropriar 
da perspectiva delas16.
Na mesma linha encontra -se o artigo “The need for an Alternative Narrative to the His-
tory of Ideas or to Pay a Debt to Women”17, publicado na supramencionada ERRS, na me-
dida em que aquilo de que se trata é precisamente de dar atenção a vozes historicamente 
colocadas em posição de subalternidade. No caso, é apresentada a forma como as mu-
lheres são tradicionalmente representadas ao longo da história e, mais especificamente, 
da história da filosofia, e as características que lhes são geralmente imputadas. Aquilo 
que se constata é que há a generalidade das histórias da filosofia silenciam as questões 
de género e mantêm as mulheres na posição (socialmente, simbolicamente) subalterna 
que, infelizmente, corresponde à tradição. E é neste contexto que, ainda com a ajuda da 
filosofia ricœuriana, Fernanda Henriques desenvolve a noção de “narrativa alternativa”.
III – Narrativas Alternativas
Num Zeitgeist como o nosso, no qual, fruto das contingências políticas recentes, ex-
pressões como “pós -verdade” ou “factos alternativos” suscitam, e por boas e funda-
das razões, desconfiança... pode parecer estranho que se enfatize e defenda uma noção 
como a de “narrativas alternativas”. Porém, ela não só é legítima como se pode tornar 
necessária em determinadas circunstâncias. Para o compreender, basta invocar o qua-
dro epistemológico do qual Fernanda Henriques parte. Se, de facto, se pressupõe que o 
campo hermenêutico é fragmentado e a razão finita, admite -se, eo ipso, a falibilidade e o 
carácter limitado do conhecimento humano. Se, para mais, aquilo de que estamos a falar 
são as práticas sociais e o capital simbólico de que são investidas quando transpostas 
para uma disciplina como a história, a não ser que pressuponhamos, erradamente, que 
1) já vivemos no melhor dos mundos possíveis; e 2) a prática historiográfica é completa-
mente objetiva e transpõe, por isso, sem preconceitos e condicionantes, a realidade “tal 
como ela é” para as narrativas que constitui, ou... pelo contrário, podemos reconhecer, 
através de uma avaliação ética, as imperfeições e injustiças historicamente constituídas 
e, para mais, a forma como podem perpassar a história “oficial” e, por isso, reforçar o seu 
estatuto ilegítimo (um fenómeno ao qual Ricœur provavelmente chamaria “ideologia”, no 
sentido pejorativo e mesmo patológico do termo).
Assim, uma narrativa “oficial” / comummente aceite pode muito simplesmente ser 
uma narrativa falsa e / ou injusta, que falhe o critério da adequação à realidade ou o da 
aceitabilidade ética. Perante isso, produzir uma “narrativa alternativa”, isto é, um agen-
16 Fernanda HENRIQUES and Teresa TOLDY, “The Contribution of Ricœur’s Hermeneutics to a Feminist Per-
spective on Postcolonial Theology”, op. cit.., p. 255.
17 Fernanda HENRIQUES, “The need for an Alternative Narrative to the History of Ideas or to Pay a Debt to 
Women” in Études Ricœuriennes / Ricœur Studies vol. 4, n.º 1 (2013): 7 -20. Disponível em https://Ricœur.
pitt.edu/ojs/index.php/Ricœur/article/view/172. 
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ciamento dos factos diferente do habitual mas mais verdadeiro, à luz de novas evidên-
cias históricas, e mais justo, no sentido em que quebra uma reificação anterior, pode até 
tornar -se um dever. Penso que é, em traços gerais, este o contexto no qual Fernanda 
Henriques produz a sua reflexão sobre este tema e parece -me igualmente que as “nar-
rativas alternativas” são uma noção fértil que pode e deve continuar a ser explorada18. 
No caso, a “narrativa alternativa” que a autora propõe é, como se pode perceber, a de 
uma história que possa reparar uma “dívida” (e o uso deste termo, com forte conotação 
moral, é relevante) para com as mulheres. Uma dívida que é intelectual e simbólica, mas 
que tem efeitos reais; e que, aliás, corresponderia à reposição de uma imagem mais fide-
digna e menos pejorativa do estatuto e das características da mulher. Esta preocupação 
abrange a história da filosofia mas é extensível à história dos costumes e práticas sociais, 
à história política e cultural, etc.; e é, para além disso, uma preocupação perene, na me-
dida em que a desigualdade de género não é, infelizmente, um assunto do passado, em 
relação ao qual se pudesse ter uma abordagem completamente distanciada.
É precisamente por isso que Fernanda Henriques aborda a necessidade de corrigir 
esta injustiça histórica fazendo do presente um tempo de “iniciativa”19 (outro conceito 
ricœuriano, ainda que, desta feita, inspirado por Koselleck) que permita conferir à tes-
situra intersubjetiva de uma identidade coletiva tão importante como a das mulheres 
um conjunto de narrativas mais adequadas. Esse não seria, certamente, o garante de 
que todas as injustiças de género acabariam mas, como prova de reconhecimento, seria 
certamente um começo importante.
Conclusão
Findo este brevíssimo artigo, à laia de homenagem a Fernanda Henriques, cabe fi-
nalmente responder à pergunta que enforma o título: o que devem, então, os estudos 
ricœurianos a esta autora? Na minha opinião, devem -lhe a capacidade de abrir novas 
vias para a sua interpretação. Devem -lhe um ponto de vista não quietista, que reconhe-
ce a tradição mas não a toma como sagrada e que, por isso, é capaz de a transformar. 
Essa é uma tarefa que não é pequena, mas é valiosa. Trazer Ricœur para o palco das dis-
cussões contemporâneas, usá -lo para repensar não só o nosso passado como o nosso 
futuro, implica a coragem de apostar cada vez mais em abordagens deste género. E, por 
isso, devem os estudos ricœurianos também uma palavra de agradecimento a Fernanda 
Henriques.
18 Pela minha parte, tentei continuar este esforço, pensado no contexto da tessitura intersubjetiva e narra-
tiva das identidades coletivas, e da transformação social que pode advir das lutas pelo reconhecimento, 
em Gonçalo MARCELO, “Identidades Narrativas, Conflitos de Interpretações e Transformação Social” in 
Revista Portuguesa de História do Livro vol. 33 -34 (2014): 125 -156.
19 Fernanda HENRIQUES, “The need for an Alternative Narrative to the History of Ideas or to Pay a Debt to 
Women”, op. cit., p. 14.
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Sentido crítico de la hermenéutica 
filosófica de Paul Ricœur 1
Jesús ConIll
Catedrático de Filosofía en la Universidad de Valencia (España). 
Fernanda Henriques es una filósofa que ha dedicado gran parte de su actividad intelec-
tual a pensar a fondo y exponer la filosofía de Paul Ricœur. Su contribución ha sido extraor-
dinariamente importante, de manera especial por lo que se refiere a la tarea de resaltar su 
sentido crítico2. Y es de este aspecto, desde la perspectiva de una hermenéutica crítica, del 
que quisiera ocuparme en mi modesta contribución al merecido homenaje que los buenos 
amigos rinden a nuestra muy querida María Fernanda Henriques, prosiguiendo su significa-
tivo impulso y orientación. Aprovecho el momento para agradecer muy cordialmente a las 
organizadoras, en especial a Irene Borges -Duarte, su amable invitación a formar parte de 
ese grupo de colegas y amigos. 
1. Hermenéutica compleja con significado ontológico
La hermenéutica de Ricœur tiene un desarrollo complicado, porque se verá enriqueci-
da, a lo largo del tiempo, por la complementariedad crítica de otras corrientes de pensa-
miento muy influyentes, como el psicoanálisis, el estructuralismo y la filosofía analítica del 
lenguaje3. A lo que hay que sumar el vivo interés y aprovechamiento de las ciencias humanas 
por parte de Ricœur, todo lo cual produce un peculiar tipo de pensamiento muy recargado 
de puntos de referencia contrapuestos, que intentan armonizarse en una síntesis creativa.
A pesar de la complejidad de su pensamiento, en él puede detectarse un “propósito 
ontológico” de fondo, desde su preocupación por dar con la realidad de la conciencia in-
tencional hasta el descubrimiento de la referencia metafórica y su significado; un propósito 
que está conectado con la superación del idealismo fenomenológico y el planteamiento 
ontológico de la hermenéutica heideggeriana. En virtud de esta ontología de la compresión 
1 Este estudio se inserta en el Proyecto de Investigación Científica y Desarrollo Tecnológico FFI2016 -76753-
-C2 -1 -P, financiado por el Ministerio de Economía y Competitividad, y en las actividades del grupo de 
investigación de excelencia PROMETEO/2009/085 de la Generalidad Valenciana.
2 Fernanda HENRIQUES, “A significação ‘crítica’ de Le volontaire et l’involontaire”, Revista Portuguesa de 
Filosofia, 46 (1), 1990, 49 -86; “Paul Ricœur leitor e herdeiro de Kant”, Revista Portuguesa de Filosofia, 61 
(2), 2005, 593 -607. 
3 Vid., por ejemplo, Paul RICŒUR, Freud: una interpretación de la cultura, México, Siglo XXI, 1970; Antonio 
PINTOR RAMOS, “Símbolo, hermenéutica y reflexión en Paul Ricœur”, La ciudad de Dios, Vol. CLXXXV, 
1972; “Paul Ricœur, fenomenólogo”, Cuadernos Salmantinos de Filosofía, VI -1979, 1980, 135 -156. 
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hay que tener en cuenta que “porque primero pertenecemos participativamente a un mun-
do, ‘podemos luego preguntarnos por su sentidò ”; es decir, “el `ser en el mundo’ precede a 
la reflexión” y “el `comprender’ tiene una significación ontológica”4. Lo único que ocurre es 
que Ricœur sigue un camino diferente al heideggeriano; la autocomprensión e interpreta-
ción ha de pasar ahora a través de la hermenéutica de los símbolos y de los textos.
Esto es lo que encontramos ya en Finitud y culpabilidad y proseguirá a lo largo del desa-
rrollo de su pensamiento hermenéutico, que mantiene la tensión crítica entre la dimensión 
participativa en el fondo enigmático de la realidad y la distancia reflexiva. Y en este sentido 
Ricœur sigue una vía peculiar de “hermenéutica crítica”, que es diferente de la de Apel y 
Habermas, pero convergente con ella en algunos aspectos, especialmente en su filosofía 
práctica, ética y política. 
La investigación sobre la lingüisticidad de la experiencia que lleva a cabo Ricœur no 
se ha perdido en un textualismo o energetismo, sino que su sentido radicalmente herme-
néutico le ha conducido constantemente a reconvertir todos los pasos en instancias de 
autocomprensión del sí mismo. Ricœur recurre al lenguaje cifrado de los mitos para hablar 
de la experiencia, aunque integrando ese lenguaje mítico y simbólico en la reflexión filosó-
fica. “Yo identifico hermenéutica con arte de descifrar significados indirectos”. Más tarde la 
hermenéutica de Ricœur se ampliará, pero su tránsito a la hermenéutica se produjo en un 
primer momento a partir de la hermenéutica de los símbolos como “descubrimiento de los 
signos ocultos en el lenguaje”5. 
Ahora bien, la simbólica quedará insertada dentro del contexto de la reflexión, como 
muestra su decisivo texto sobre “El símbolo da que pensar”. Este texto es fundamental 
para entender el sentido crítico de su hermenéutica filosófica del símbolo. Según Ricœur, el 
pensamiento que parte de los símbolos ha de desembocar en equivalentes especulativos 
dentro de una ontología fundamental de la realidad humana. Pero el camino hermenéutico 
ha de partir siempre del símbolo. Porque es el símbolo el que da que pensar6. El símbolo 
da algo: ese algo que da es algo que pensar. Si la filosofía ya no ha de ser un pensamiento 
exento de presupuestos, habrá que dilucidar cuál es su punto de partida y, según Ricœur, 
esa será la función de la comprensión de los símbolos. 
Esta hermenéutica del símbolo coincide con un momento histórico en que se ha pro-
ducido un “olvido del hombre”. Precisamente en una época en que el lenguaje humano 
se ha convertido en un instrumento eficaz para el dominio técnico de la naturaleza y la 
satisfacciones de muchas necesidades humanas, ha sufrido ese mismo lenguaje y la vida 
humana misma un proceso de formalización y empobrecimiento, que Ricœur pretende 
subsanar recurriendo a las propias fuerzas modernas que han contribuido a semejante 
4 Vid. M. MACEIRAS, Presentación de la edición española de Tiempo y narración, Madrid, Cristiandad, 1987, p. 13. 
5 Paul RICŒUR, “From Existentialism to the Philosophy of Language”, Philosophy today, 17/2, 1973, pp. 88 -96, p. 91.
6 Paul RICŒUR, Finitud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1969, pp. 699 ss.
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deterioro. Una vez más detectamos un impulso crítico, moderno, en la hermenéutica 
de Ricœur; semejante al existente en Apel y Habermas, pero en el caso de Ricœur, el 
recurso a las fuerzas o recursos modernos se entiende en el sentido de hacer uso de las 
ciencias humanas a nuestro alcance, con el fin de “repostar nuestro lenguaje y arrancar 
de la misma plenitud de la palabra”. Pues también todo ese bagaje científico ha sido un 
“regalo” de la “modernidad”; y, sin embargo, nuestra época parece empeñada en vaciar 
el lenguaje de su riqueza vital, cuando también existe “la posibilidad de llenarlo de nuevo, 
rememorando las significaciones más ricas y más pletóricas, las más densas, las más 
vinculadas al hombre por la presencia de lo sagrado”. Ricœur expresa su “esperanza 
de una renovación a fondo del lenguaje; por encima del desierto de la crítica, queremos 
nuevamente que se nos interpele”7. 
El pensamiento hermenéutico ha de comenzar por la dimensión enigmática de los 
símbolos, no para quedarse exclusivamente en ellos, sino para articular esta donación de 
sentido a través de ellos con un pensamiento crítico. La hermenéutica partirá del símbolo, 
porque así se respeta el ámbito enigmático de la realidad que en ellos se expresa; pero lo 
que nos da el símbolo es que pensar. Por consiguiente, esa interpretación simbólica ha de 
seguir promoviendo el sentido dentro de un pensamiento crítico. Hay que conciliar estos 
dos momentos, el de la inmediatez de lo dado en el símbolo, y el de la mediación crítica. 
Ahora bien, como hay un conflicto entre los símbolos y las interpretaciones, habrá 
que preguntarse por su verdad y validez. No basta con pensar dentro de y mediante 
símbolos, ya que de lo que se trata es de pensar “a partir de” ellos, hasta lograr su mejor 
comprensión a través de la interpretación. A esta tarea la denomina Ricœur “deduc-
ción trascendental” del símbolo: en el sentido de mostrar que hace posible un campo de 
objetividad. Es decir, en la medida en que los símbolos son “detectores” de la realidad 
humana y sirven para ir descifrando el enigma del hombre, cabría hablar de una cierta 
“deducción” (en sentido kantiano) del símbolo, ya que constituyen las condiciones de 
posibilidad del esclarecimiento e inteligibilidad de la experiencia humana8. Se mantiene 
el sentido crítico, aun cuando la expresión “deducción transcendental” no sea comple-
tamente satisfactoria.
La justificación del símbolo en virtud de su capacidad para revelar aspectos de la ex-
periencia no tiene primordialmente el sentido reflexivo de una filosofía de la subjetividad; 
antes bien, el símbolo ejerce una función “ontológica”: manifiesta la vinculación del hom-
bre con el orden del enigma y de lo sagrado, lo cual tiene un sentido de interpelación, 
antes que el reflexivo. El aumento en el saber contribuye primordialmente a situarnos 
y orientarnos en la realidad, nos advierte de nuestra pertenencia al ser. Lo que hacen 
primordialmente los símbolos es revelarnos algo de la experiencia, de la “situación del 
7 Ibid., p. 702.
8 Ibid. 711.
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ser del hombre en el ser del mundo”9. De ahí que la misión del pensamiento sea partir de 
los símbolos para llegar a la estructura de la realidad humana. El pensamiento se sabe 
ligado a la contingencia de los símbolos, pero no por ello puede renunciar a su pretensión 
de “descubrir la racionalidad de su fundamento a base de reflexión y de especulación”10, 
porque, si renunciara al propósito de descubrir de algún modo una cierta estructura 
universal, no podría seguir manteniéndose como hermenéutica crítica.
El compromiso de Ricœur con una hermenéutica crítica queda asimismo patente en 
sus esfuerzos por evitar la contraposición entre el momento de la participación y el del 
distanciamiento; el modo peculiar de Ricœur  -diferente del apeliano11 - es a través del 
texto. A juicio de Ricœur, hay una complementariedad de distancia y participación, de 
impulso crítico y contenido experiencial a partir de la herencia cultural12. La hermenéu-
tica crítica de Ricœur se convierte en hermenéutica del texto: “el tipo de hermenéutica 
que yo ahora favorezco es el reconocimiento del significado objetivo del texto en tanto 
que algo diferente de la intención subjetiva del autor”13. 
A pesar de ciertas afinidades con el estructuralismo, Ricœur también supo marcar 
adecuadamente las diferencias14, dado que el modelo estructuralista del lenguaje como 
un código autosuficiente de signos impide la emergencia de símbolos significantes. El 
fondo hermenéutico que impulsa a la autocomprensión no puede abandonarse, a pesar 
de las adquisiciones de la racionalidad estructuralista. Por muy fuerte que sea el poder 
de la metáfora, de la mímesis y de la poíesis, la hermenéutica no puede perder de vista 
su horizonte de autocomprensión. El orden del texto no puede separase del movimiento 
de autocreación del sí mismo y de la apropiación de las posibilidades que a partir del 
texto se nos ofrecen. Pues la hermenéutica está movida por una mezcla de “voluntad de 
sospecha” y de “voluntad de escucha”. Y su quehacer se dirige hacia una comprensión de 
sí mismo y del ser, tiene una proyección ontológica. 
La ampliación de la hermenéutica de Ricœur al “texto”, en sentido amplio, lo sumerge 
en el problema de la textualidad y su mundo. De ahí que La metáfora viva y Tiempo y na­
rración se dediquen al fenómeno de la “innovación semántica” en el plano del discurso, 
ya sea a través de la metáfora, ya sea mediante la narración; pero en los dos casos la 
innovación semántica se relaciona con la “imaginación creadora”, con un “esquematismo 
9 Ibid. 712.
10 Ibid. 713.
11 Karl -Otto APEL, La transformación de la filosofía, Madrid, Taurus, 1985. 
12 Paul RICŒUR, “La fonction herméneutique de la distanciation”, en F. BOBON y G. ROUILLER (eds.), Exegesis. 
Problèmes de méthode et exerxices de lecture, Neuchâtel, Delachaux et Niestlé, 1975. 
13 Paul RICŒUR, “From Existencialism to the Philosophy of Language”, p. 93.
14 Vid. el clarificador artículo de Antonio PINTOR RAMOS, “Paul Ricœur y el estructuralismo”, Pensamiento, 31 
(1975), 95 -123. 
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significante”15. En la metáfora se produce una innovación al producirse una nueva perti-
nencia (impertinente) semántica. En la narración se inventa una trama. En ambos casos 
“lo nuevo  -lo no dicho todavía, lo inédito - surge en el lenguaje”: “la metáfora viva” (“una 
nueva pertinencia en la predicación”) o “una trama fingida” (“una nueva congruencia en 
la disposición de los incidentes”)16.
Ricœur recurre a Aristóteles, para quien “metaforizar bien es percibir lo semejante”. 
Lo cual significa, en la interpretación Ricœur, un cambio de “distancia” en el “espacio 
lógico”, producido por la esquematización de una “imaginación creadora”, cuya opera-
ción “sintética” consiste en “figurar”, “producir nuevas especies lógicas por “asimilación 
predicativa”, que en principio van en contra del uso normal del lenguaje. De un modo 
semejante, en la trama se produce una “síntesis de lo heterogéneo”, a fin de “comprender 
mejor” mediante una cierta “esquematización”. Igual que en la metáfora, aquí funciona 
también una “inteligencia poética”. Lo que antes se expresaba en el poder de la metá-
fora, ahora ocurre mediante una trama; en ésta opera una función mimética, aplicada 
a la acción humana. Recurriendo de nuevo a Aristóteles, Ricœur recupera el sentido de 
la trama como “la mímesis de una acción”, exponiendo prolijamente los sentidos de la 
misma e insistiendo en que mediante las tramas “re -configuramos nuestra experiencia 
temporal”.
Si mediante la metáfora se ponía de manifiesto la vitalidad de la experiencia, median-
te la narración se incide en su carácter temporal. Ahora bien, en muchos casos Ricœur 
plantea un problema, que rebasa el inicial enfoque estructural y puramente hermenéuti-
co concerniente al sentido; ya que se atreve a introducir el complejo asunto de la referen-
cia y de la pretensión de verdad de las metáforas y de las tramas narrativas. En definitiva, 
lo que constituye, de nuevo, un problema específicamente ontológico y metafísico den-
tro de la hermenéutica: “El paso de la metáfora al concepto metafísico” y la “explicitación 
ontológica del postulado de la referencia en el discurso especulativo”17. 
Tanto en La metáfora viva como en Tiempo y narración Ricœur defiende la tesis de 
una peculiar referencia en el ámbito de los productos de la inteligencia poética, figurado-
ra y fingidora. “El discurso poético transforma en lenguaje aspectos, cualidades y valores 
de la realidad, que no tienen acceso al lenguaje directamente descriptivo y que sólo pue-
den decirse gracias al juego complejo entre la enunciación metafórica y la transgresión 
regulada de las significaciones corrientes”18. Ricœur habla explícitamente de “referencia 
metafórica”, entendiendo con tales términos el “poder que tiene el enunciado metafórico 
15 Cfr. PAUL RICŒUR, Tiempo y narración, vol. I, Introducción.
16 Ibid., p. 33. 
17 Vid. Jesús CONILL, El crepúsculo de la metafísica, Barcelona, Anthropos, 1988, cap. 8, para esta vertiente de 
la hermenéutica de Ricœur. 
18 Paul RICŒUR, Tiempo y narración, p. 35. Vid. Mario A. PRESAS, “La verdad de la ficción. Estudio sobre las 
últimas obras de Paul Ricœur”, Revista Latinoamericana de Filosofía, vol. XIV, nº 2, julio 1988, 219 -228. 
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de describir una realidad inaccesible a la descripción directa”. E interpreta ese poder 
configurardor de la metáfora como “revelador de un ‘ser -como’, en el plano ontológico 
más radical”. Y lo mismo vale para el caso de la trama, cuya función referencial se halla 
“en la capacidad que tiene la ficción de refigurar esta experiencia temporal”19. Ricœur ex-
pone esta línea interpretativa también en su significativo artículo “The Function of Fiction 
in Shaping Reality”20, donde insiste en el valor ontológico de la capacidad de innovación 
semántica de las ficciones: sirven para redescribir la realidad. 
2.Hermenéutica con sentido práctico
Ricœur ha dado otro paso en el proceso de ampliación de su hermenéutica, al plantear 
explícitamente el tránsito desde su hermenéutica del texto a la acción21. Aquí se interesa 
por situar la teoría hermenéutica del texto en la perspectiva de una filosofía de la acción. 
Porque la imaginación creadora y la inteligencia poética tienen una función esquematiza-
dora en el orden práctico, que sirve para orientar la “redescripción” práctica de la realidad 
social y política, mediante las ideologías, las utopías y la heurística social. El sentido crítico 
de la hermenéutica de Ricœur hace que se abra de un modo peculiar no sólo a la dimensión 
ontológica, sino también a la utopía. 
La lectura de Paul Ricœur que ofrece Fernanda Henriques va en esta dirección del sen-
tido crítico, de la utopía y la esperanza22, haciendo valer la palabra crítica y el poder de la 
argumentación en todos los ámbitos de la vida humana, aunque a partir del conflicto de las 
interpretaciones como lugar en que se experimenta la alteridad23. La vivencia hermenéutica 
de la apertura al otro provoca la reflexión y puede transformar el propio pensamiento, por-
que nos proporciona una visión más completa. Esta nueva forma de apertura hermenéutica 
permite contraponerse a la perspectiva de Heidegger a través del proceso de constitución 
cultural del saber, porque muestra que la filosofía no comienza a partir de sí misma, sino 
que ha de estar abierta a la vida, a los ámbitos no filosóficos, a la alteridad de sí misma. La 
filosofía sólo puede ejercerse a partir de lo no -filosófico, es decir, de su propia alteridad24. 
19 Paul RICŒUR, Tiempo y narración, p. 35 y 36.
20 Paul RICŒUR, “The Function of Fiction in Shaping Reality”, Mand and World, XII, 2 (1979), 123 -141. 
21 Paul RICŒUR, Du texte à l’action. Essais d’hermenéutique, II, París, du Seuil, 1986.
22 Fernanda HENRIQUES, “Os limites da Racionalidade em Paul Ricœur uma exploraçâo do tema da espe-
rança escatológica”, in Peter PETROV, Marcelo OLIVEIRA (org.), A Primazia do Texto, Lisboa, Esfera do 
Caos, 445 -451. 
23 Fernanda HENRIQUES, “A Alteridade como mediação irrecusável. Uma leitura de Paul Ricœur”, www.
uesb.br/labtece/artigos/06/ALTERIDADE EM PAUL RICŒUR; “Subjectividade e Alteridade em Paul Ri-
cœur: A figura do trágico ao nível do viver”, en Mª José CANTISTA (org.), Subjectividade e Racionalidade, 
Porto, Campo das Letras, 2006, 213 -233. 
24 Fernanda HENRIQUES, Filosofia y literatura, Porto, Afrontamento, 2005.
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No obstante, el hecho de no aceptar la deriva heideggeriana no conduce a Fernanda 
Henriques a dejarse llevar por la otra posición pendular, más favorables al ejercicio de la crí-
tica, como ha sido la representada por Habermas. En el debate sobre la universalidad de 
la hermenéutica, Ricœur aporta un cierto equilibrio entre las concepciones de Gadamer 
y Habermas sobre la hermenéutica de la tradición y el posible progreso crítico. Contando 
con el estudio de Robert Pierley, cuyas tesis sobre el valor de la tradición en Ricœur le 
parecen consistentes, Fernanda Henriques señala con acierto que lo decisivo radica en 
la experiencia de comunicación25. Y, por otra parte, destaca un aspecto que considera 
importante para descubrir la auténtica posición de Ricœur y Habermas con respecto a la 
capacidad crítica de la hermenéutica: la hipótesis de Habermas de que el campo episte-
mológico de conocimiento no está constituido por la dualidad (el “díptico”) entre cien-
cias de la naturaleza y las ciencias del espíritu, sino por la triplicidad (el “tríptico”) entre 
las ciencias instrumentales, las ciencias histórico -hermenéuticas y las ciencias sociales 
críticas, ateniéndonos al interés y experiencia que en cada caso las impulsa. 
En diálogo con Erkenntnis und Interesse de Habermas (especialmente con el Epílogo 
de 1973), Ricœur habría defendido un sentido crítico de la hermenéutica, a diferencia de 
Habermas, para quien el interés emancipatorio que origina y organiza el campo de expe-
riencia a que responden las ciencias sociales críticas no se articula como una hermenéu-
tica, sino que sería el psicoanálisis el que funcionaría como paradigma modélico. Según 
Fernanda Henriques, en la relación entre Ricœur y Habermas hay que destacar precisa-
mente este aspecto de la discordancia en cuanto a la función crítica de la hermenéutica, 
la cual para Habemas no tendría sentido emancipador y, sin embargo, para Ricœur, sí, 
porque “una hermenéutica sin un proceso liberador es ciega, pero un proyecto emanci-
pador sin experiencia histórica es vacío” 26. Ricœur habría integrado en la hermenéutica 
misma un “momento crítico”, lo cual implica también una cierta discordancia en el modo 
de interpretar el “poder de la racionalidad” de las presuntas ciencias sociales críticas, 
puesto que es imposible una crítica de las ideologías sin un enraizamiento hermenéutico 
en la finitud. 
25 Fernanda HENRIQUES, Habermas e Ricœur sobre a Hermenêutica ou uma convergencia divergente, 
 Covilhã, LusoSofia: Press, 2012. Vid. también Adela CORTINA, Ética de la razón cordial, Oviedo, Nobel, 
2007 y Jesús CONILL, Ética hermenéutica. Crítica desde la facticidad, Madrid, Tecnos, 2006.
26 Ibidem. 
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O património como possibilidade de 
cura de memória: a propósito de  
Fernanda Henriques sobre Paul Ricœur.
Paulo sImões roDrIgues
Doutorado em História da Arte, é Professor Auxiliar da Universidade de Évora, onde coordena o Centro de 
História da Arte e Investigação Artística – CHAIA e o Programa Doutoral FCT (Fundação para a Ciência e 
Tecnologia) HERITAS – Estudos do Património.
“Já não podemos dar ­nos ao luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e simples­
mente chamá ­lo de nossa herança, deixar de lado o mau e simplesmente considerá ­lo um 
peso morto, que o tempo, por si mesmo, relegará ao esquecimento”.1
Desde o seu início, há cerca de vinte e cinco anos, que o meu percurso académico me 
tem favorecido com a boa fortuna de laços de amizade em que o afecto se conjuga com o 
respeito e a admiração intelectual, profissional e científica. Estou ligado à Fernanda Hen-
riques por um desses laços, por uma amizade que me proporcionou o conhecimento do 
seu trabalho científico, designadamente dos estudos que tem realizado sobre os temas 
da história e da memória no pensamento do filósofo francês Paul Ricœur (1913 -2005). É 
então por amizade que participo neste Liber Amicorum dedicado à Fernanda Henriques 
e que o faço com uma contribuição que pretende demonstrar como através dos seus 
estudos sobre Paulo Ricœur se revela a possível relevância deste filósofo para uma das 
minhas áreas de investigação, a teoria e crítica do património.
Num texto intitulado Dívida e Perdão em Paul Ricœur. Um indicador e um limite da 
justiça, publicado em 20102, Fernanda Henriques reflecte sobre o modo como os concei-
tos de dívida, perdão e justiça se articulam no pensamento daquele filósofo. Interessa -me 
sobretudo o perdão, mais especificamente a relação que, segundo Fernanda Henriques, 
Ricœur estabeleceu entre este conceito e a memória, com destaque para a memória de 
situações e acontecimentos traumáticos, em relação aos quais o perdão pode ser uma 
“espécie de cura”, de “finalização do seu luto”3. De acordo com a leitura de Fernanda 
1 ARENDT, Hanna – As origens do totalitarismo. Prefácio à 1ª edição. Alfragide. D. Quixote, 2004 (4.ª edi-
ção), p. XI.
2 HENRIQUES, Fernanda – Dívida e Perdão em Paul Ricœur. Um indicador e um limite da justiça. Commu-
nio. Revista Internacional Católica, 3, 2010, pp. 349 -356. Desde 2012 acessível através do sítio LusoSofia.
Net(http://www.lusosofia.net/textos/20120217 -henriques_fernanda_divida_e_perdao_em_paul_Ri-
cœur.pdf).
3 HENRIQUES, Fernanda – Dívida e Perdão em Paul Ricœur. Um indicador e um limite da justiça. LusoSofia.
Net. Covilhã, 2012, pp. 4, 6 e 7.
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Henriques, em textos como La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli (2000), Le pardon peut ­il gué­
rir? (1995) e Sanction, réabilitation, pardon (2001)4, Ricœur considera que o perdão tem 
a capacidade de dar um futuro a essas memórias traumáticas, através do seu uso crítico, 
que corresponderá “à superação quer da falta de memória ou esquecimento excessi-
vo, quer do excesso de memória, permitindo o trabalho da lembrança e a narrativa das 
histórias do passado do ponto de vista do outro também implicado”5. Ou seja, o perdão 
não faz esquecer as situações e os acontecimentos traumáticos, nem os faz desaparecer 
como ocorrências, mas inverte o seu efeito bloqueador, pois altera o sentido que lhes 
atribuímos e, consequentemente, altera o nosso olhar sobre o passado. Pode fazê -lo 
tanto no plano individual ou pessoal como no plano social, no quadro da vida colectiva, 
“onde ele é o horizonte comum da história, da memória e do esquecimento”6.
É nesta capacidade do perdão re -significar o passado no presente, de superar a falta 
de memória ou o excesso de memória, de permitir uma narrativa histórica que inclua o 
ponto de vista do outro, que identifico um paralelo com a ideia de património. Ou me-
lhor, que reconheço no património a possibilidade de ser uma forma de perdão tal como 
o concebe Ricœur: de possibilidade de cura de memória. A minha intenção inicial foi 
demonstrá -lo através de dois estudos de caso: a inscrição na lista do património mundial 
da UNESCO do Campo de Concentração e Extermínio Nazi de Auschwitz Birkenau (1940-
-1945), na Polónia, em 1979, e do Memorial à Paz de Hiroshima (a Abóbada de Genbaku7), 
no Japão, em 1996. 
Auschwitz Birkenau e o Memorial à Paz de Hiroshima foram integrados na lista do 
património mundial da UNESCO pelo critério IV, enquanto exemplos excepcionais de ti-
pologias de edifícios, ou de conjuntos tecnológicos, ou de paisagens que ilustram eta-
pas fundamentais da história da humanidade8. Auschwitz Birkenau é considerado um 
monumento ao genocídio deliberado de judeus pelo regime nazi alemão e às inúmeras 
mortes de muitos outros, uma irrefutável evidencia de um dos maiores crimes alguma 
vez perpetrado contra a humanidade. Mas é também um monumento à força do espirito 
humano que, em condições de extrema adversidade, resistiu aos esforços do nazismo 
para suprimir a liberdade e o livre pensamento, e aniquilar raças inteiras. É um lugar 
chave para a memória colectiva de um dos capítulos mais sombrios da história da huma-
nidade, de transmissão e alerta às gerações mais jovens para as ameaças e as trágicas 
4 Ver La Mémoire, l’Histoire, l’Oubli, Paris: Seuil, 2000; Le pardon peut ­il guérir?. Esprit, 210 (1995), pp 77-
-82 (publicado em português em HENRIQUES, Fernanda (org) – Paul Ricœur e a Simbólica do Mal. Porto: 
Afrontamento, 2005, pp. 35 -40); e Sanction, réabilitation, pardon. Le juste. Esprit, 2001, pp. 193 -208. 
5 HENRIQUES, Fernanda, op. cit., p. 7.
6 HENRIQUES, Fernanda, op. cit., p. 7.
7 Genbaku significa bomba atómica em japonês.
8 A integração de monumentos e sítios na lista do património mundial implica que estes sejam de um valor 
universal excepcional e que cumpram pelo menos um dos dez critérios de selecção definidos pela Con-
venção do Património Mundial da UNESCO. Ver http://whc.unesco.org/en/criteria/.
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consequências das ideologias extremistas e da negação da dignidade humana9. Por sua 
vez, o Memorial à Paz de Hiroshima ou Abóbada de Genbaku corresponde à ruína do an-
tigo Salão de Promoção Industrial do Município de Hiroshima, construído em 1914 e que 
foi a única estrutura a restar de pé na área onde explodiu a primeira bomba atómica, no 
dia 6 de Agosto de 1945. Foi preservado no seu estado de ruína como símbolo da mais 
destruidora força criada pela humanidade, mas também da esperança na paz mundial e 
na eliminação das armas nucleares10. 
Auschwitz Birkenau e o Memorial à Paz de Hiroshima inscrevem -se no que podemos 
designar por património negativo. Isto é, lugares de conflito que se tornaram, no imagi-
nário colectivo, repositórios de memórias negativas, mas que podem ser mobilizados 
para objectivos didácticos positivos, nomeadamente como avisos para que as realidades 
ou os acontecimentos históricos a que se reportam não se repitam11. Deste modo, a sua 
classificação patrimonial introduziu uma re -significação do passado que pretende ser, 
à semelhança do perdão de Ricouer12, uma possibilidade de cura de memória. A ates-
tar essa re -significação do passado, as reacções das delegações da China e dos Esta-
dos Unidos da América à atribuição do estatuto de património mundial pela UNESCO 
ao Memorial à Paz de Hiroshima, com a primeira a questionar a decisão e a segunda a 
desvincular -se da mesma, por considerarem que era passível de se tornar num meio de 
isentar o Japão das suas responsabilidades nas causas e nos crimes da Segunda Guerra 
Mundial13.
Abordar Auschwitz Birkenau e o Memorial à Paz de Hiroshima foi, contudo, como 
referi atrás, uma primeira intenção, que acabou preterida a favor de um processo mais 
pertinente para a situação nacional e porventura, na actualidade, mais complexo po-
liticamente. Refiro -me à formalização do conceito de patrimónios de influência portu­
guesa, iniciada por volta de 2007 e que representa uma revisão crítica dos conceitos 
anteriores de património de influência portuguesa (no singular), património de origem 
portuguesa e património português no mundo.
O conceito de patrimónios de influência portuguesa refere -se a todos os vestígios e 
manifestações de cultura material e imaterial que testemunham, nos cinco continentes, 
a história do império colonial português, e à sua valorização pós -colonial como herança 
9 http://whc.unesco.org/en/list/31.
10 http://whc.unesco.org/en/list/775/.
11 MESKELL, Lynn. Negative heritage and past mastering in Archaeology. Anthropological Quartely. vol. 75, 
3 (2002), pp. 557 -574.
12 A selecção do Campo de Concentração e Extermínio de Auschwitz Birkenau como estudo de caso de-
correu também da convicção de Paul Ricouer de que “em termos circunstanciais, da nossa condição 
histórica, toda a reflexão sobre o perdão se desenrola, necessariamente, no horizonte do Shoah como 
sendo a figura do irreparável do século XX”. HENRIQUES, Fernanda, op. cit., p. 6.
13 http://whc.unesco.org/en/list/775/.
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cultural partilhada entre os países envolvidos. A sua origem radica na ideia de património 
português no mundo, cujo surgimento, embora ainda com datação incerta, está relacio-
nado com a atenção recebida, a partir da década de 1980, com a XVII Exposição Europeia 
de Arte e Cultura (decorrida em 1983 e subordinada ao tema Os Descobrimentos Portu-
gueses e a Europa do Renascimento) e as Comemorações dos Descobrimentos Portu-
gueses (1986 -2002), pela arte e arquitectura realizadas pelos portugueses ou sob a sua 
influência cultural e religiosa nos territórios não europeus entre os séculos XV e XX. Essa 
atenção foi de natureza essencialmente historiográfica, como atestam os dois volumes 
da obra História da Arte Portuguesa no Mundo de Pedro Dias (1998)14, sendo que a con-
vocação do conceito de património para a classificar, que pode indiciar a assunção de 
uma herança cultural, não pretendeu reclamá -la para Portugal, mas chamar a atenção 
para a sua relevância histórica, para a necessidade do seu estudo e conservação, e para 
o contributo que o Estado português poderá dar nesse sentido através das relações di-
plomáticas e de cooperação que mantém com os países cujos territórios foram antigas 
colónias portuguesas e que hoje detêm a propriedade desse património15. No entanto, 
entendendo -se o património como uma construção, representação e utilização sócio-
-cultural do passado no presente16, a formulação de património português no mundo 
implica a evocação de uma autoridade eurocêntrica que parece ignorar as dinâmicas 
da história que levaram à independência das antigas colónias, que pode ser entendida 
como neo -colonial e que efectivamente não admite a existência de perspectivas alterna-
tivas em relação ao significado histórico e valor patrimonial dos vestígios do passado em 
causa17, designadamente de uma possível perspectiva do colonizado. Assim, entre 2006 
e 2010, de modo a conciliar a noção de uma herança cultural portuguesa de projecção 
mundial e a necessidade de captar a colaboração dos países que a herdaram, funda-
mental para a sua preservação, foi criada uma rede internacional no quadro da UNESCO 
cuja denominação substituía a designação de património português no mundo pela de 
património de origem e influência portuguesa, a Rede de Património Mundial de Origem 
ou Influência Portuguesa ou World Heritage of Portuguese Origin (WHPO). Numa primeira 
fase (2006), a WHPO reuniu apenas instituições portuguesas: Universidade de Coimbra, 
Ministério da Cultura, IGESPAR, Comissão Nacional da UNESCO, ICOMOS Portugal e Tu-
rismo de Portugal. A sua internacionalização ocorreu em 2010, com a integração de mais 
14 DIAS, Pedro – História da Arte Portuguesa no Mundo. O Espaço do Índico (vol. I). O Espaço do Atlântico 
(vol. II). Lisboa: Círculo de Leitores, 1998 e 1999, 2 vols.
15 SERRÃO, Vítor – Um imperativo da política cultural: salvaguardar o património histórico ­artístico por­
tuguês no mundo. In SANTOS, Joaquim Rodrigues dos (coord.). Preservar o património português além-
-mar. Portugueses e a salvaguarda do património edificado português no mundo. Lisboa: Caleidoscópio, 
2017, pp. 19 -36.
16 HARRISON, Rodney – Heritage. Critical Approaches. New york: Routledge, 2013.
17 HARRISON, Rodney; HUGHES, Lotte – Heritage, colonialism and post ­colonialism. In Understanding the 
politics of heritage. Manchester University Press, 2009, pp. 238 -240.
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18 países, em representação de 26 bens patrimoniais18. A Rede é assumida por alguns dos 
seus protagonistas como um “projecto mestiço” que tem o objectivo de fazer com que 
Portugal desenvolva uma relação positiva, justa e igual “com os países onde estivemos 
desde o século XV/XVI”, de “igualdade e de justiça cognitiva usando os diferentes sabe-
res, os nossos e os deles em pé de igualdade para construirmos um conhecimento e uma 
gestão e salvaguarda do imenso património a que historicamente estamos ligados”19.
A consciência das implicações culturais e dos riscos ideológicos de conceber um pa-
trimónio português à escala global terá levado a que em 2007, quando a Fundação Ca-
louste Gulbenkian deu início a um projecto de levantamento da arquitectura e do urba-
nismo de matriz portuguesa no mundo, concretizado na publicação de quatro volumes 
(2010 -2011) e na disponibilização em acesso aberto de uma base de dados digital (2010), 
os seus coordenadores também tenham optado pelas designações de património de 
origem portuguesa, para o projecto e para os volumes, e património de influência por­
tuguesa, para o sítio digital que acolhe a base de dados20. O conceito de património de 
origem portuguesa no mundo demarca o carácter cronológico da abordagem que pondo 
a tónica na história das artes e do edificado, não nega “a intenção de isolar uma linha-
gem portuguesa”, de afirmar “a existência de uma genealogia formal que procura afirmar, 
internacionalmente, uma geografia de difusão que é reivindicada como identitária”21. O 
conceito de património de influência portuguesa, decorrente do tema de um curso de 
doutoramento aberto pela Universidade de Coimbra em 2010, a que não foi alheio o 
projecto da Fundação Calouste Gulbenkian e a criação da WHPO, por ser mais fluído, é 
também mais aberto à pluralidade das interpretações, mais permeável à admissão de 
discursos alternativos, à “hipótese de pensar, se não exactamente, ou não sempre, as 
trocas, pelo menos as resistências e, em especial, as híbridações culturais que dela [da 
influência] resultam”22.
18 https://www.unescoportugal.mne.pt/pt/temas/proteger -o -nosso -patrimonio -e -promover -a-
-criatividade/patrimonio -mundial -de -influencia -portuguesa/rede -whpo.
19 AMENDOEIRA, Ana Paula; AGUIAR, José – O mar foi ontem o que o património pode ser hoje, basta ven­
cer alguns adamastores. In SANTOS, Joaquim Rodrigues dos (coord.). Preservar o património português 
além -mar. Portugueses e a salvaguarda do património edificado português no mundo. Lisboa: Caleidos-
cópio, 2017, pp. 298 e 299.
20 RODRIGUES, Paulo Simões – Patrimóniopia: o património como lugar imaginário. In ACCIAUOLI, Marga-
rida; RODRIGUES, Ana Duarte; CASTRO, Maria João; et al. Arte & Utopia. s.l.: Centro de História da Arte e 
Investigação Artística da Universidade de Évora, DINÂMIA’CET -IUL, Centro de Estudos sobre a Mudança 
Socioeconómica e o Território do ISCTE -IUL Faculdade de Ciências Sociais e Humanas da Universidade 
Nova de Lisboa, 2013, pp. 106 e 107.
21 ARAÚJO, Renata – Influência, origem, matriz. In ROSSA, Walter, RIBEIRO, Margarida Calafate (org.). Pa-
trimónios de Influência Portuguesa: Modos de Olhar. Coimbra: Imprensa da Universidade de Coimbra, 
2015, pp. 58 e 59.
22 ARAÚJO, Renata, op. cit., p. 59.
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Em 2015, o programa de doutoramento da Universidade de Coimbra altera a sua de-
signação para uma enunciação no plural, patrimónios de influência portuguesa, e passa 
a inscrever -se num projecto mais amplo que recebe a mesma denominação e integra 
uma variante em Estudos Culturais que coloca a tónica na língua portuguesa como factor 
comum, logo patrimonial, à “rede de territórios com cidades de culturas diversas” que 
constituem o “espaço da influência portuguesa”23. A intenção foi salvaguardar que em-
bora o olhar que o programa de doutoramento e o projecto apontavam para o passado 
fosse estruturado pela história e língua portuguesas, pretendia suscitar e integrar outros 
modos de olhar:
“O uso plural na designação do objecto Patrimónios, visa suscitar a pluralidade dos 
olhares sobre um objecto que resulta da composição de muitos outros. É, digamo ­lo, a 
proclamação de um princípio multidimensional: não há um património com uma só origem, 
de um agente ou um grupo, que uma vez questionado dê sempre as mesmas respostas. 
Tudo depende do contexto a partir do qual se lança o olhar, sendo a influência portuguesa 
o operador comum que, com recurso à História, organiza e disciplina os limites, sem 
contudo os balizar. Influência nos diversos âmbitos e patamares da interculturalidade: 
formal e informal, administrativa ou espiritual, comercial ou emigracional, colonial e pós­
­colonial.”24
Ao admitir -se a subjectividade da perspectiva assumida e que tendo aquele patrimó-
nio deixado de ser português, está sujeito, num contexto pós -colonial, a re -significações 
culturais e políticas, o propósito é claramente reconciliar as diferentes memórias do pas-
sado colonial português, das visões porventura contraditórias de ex colonizadores e co-
lonizados. Apesar da presença de expressões que mantêm uma visão idealizada, por ve-
zes idilicamente positiva e quase romântica, da história e da cultura portuguesas, como 
“gesta portuguesa” ou “celebrada alma portuguesa pelo mundo repartida”, o modos de 
olhar que consubstanciam os patrimónios de influência portuguesa não deixam incluir a 
dimensão do conflito, da subjugação e da contradição, como fica patente pelas ideias de 
que a condição moderna de Portugal enquanto mediador entre o Ocidente o Oriente foi 
tanto de comunicação como de domínio, e que a língua portuguesa foi, simultaneamen-
te, um instrumento de emancipação de Roma e de evangelização ao serviço de Roma25. 
Por outro lado, a afirmação de que “A atitude da China em relação à herança colo-
nial portuguesa contrasta com a ressentidamente miópica política da Índia em Goa”26 
23 ROSSA, Walter; RIBEIRO, Margarida Calafate – Modos de Olhar. In ROSSA, Walter, RIBEIRO, Margarida Ca-
lafate (org.). Patrimónios de Influência Portuguesa: Modos de Olhar. Coimbra: Imprensa da Universidade 
de Coimbra, 2015, pp. 24 e 25.
24 ROSSA, Walter; RIBEIRO, Margarida Calafate, op. cit., p. 20.
25 ROSSA, Walter; RIBEIRO, Margarida Calafate, op. cit., pp. 26 -28.
26 MACEDO, Helder – Língua, comunidade e conhecimento. In ROSSA, Walter, RIBEIRO, Margarida Calafate 
(org.). Patrimónios de Influência Portuguesa: Modos de Olhar. Coimbra: Imprensa da Universidade de 
Coimbra, 2015, p. 45.
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vem colocar limites à aceitação da perspectiva do outro. Ou seja, deixa perceber alguma 
dificuldade em compreender que, decorrentes do processo histórico do fim do colonia-
lismo europeu, os outros olhares sobre os patrimónios de influência portuguesa podem 
implicar a sua desvalorização, repúdio e até anulação. Se assim é, pois a documentação 
disponível não nos permite aferir o contrário, essa dificuldade limita a possibilidade do 
efeito reconciliador dos patrimónios de influência portuguesa.
Embora se concentre numa perspectiva temporal e espacial, a proposta dos pa­
trimónios de influência portuguesa não pode ser alheia ao facto de constituir, em si 
mesma, uma construção cultural, social e política. Por isso, deverá incluir o seu auto-
-reconhecimento enquanto processo de patrimonialização, o que implicará, por sua vez, 
o reconhecimento da legitimidade histórica da recusa do seu valor patrimonial. Será 
também necessário equacionar bens patrimoniais de valor negativo, como o Campo de 
Concentração do Tarrafal em Cabo Verde, candidato à integração na lista do Património 
Mundial da UNESCO, e o Cais do Valongo no Rio de Janeiro, a principal porta de entrada 
de escravos no Brasil durante três séculos, que em 2017 passou a integrar o conjunto de 
bens considerados património da humanidade pela UNESCO. À semelhança dos supraci-
tados exemplos de Auschwitz Birkenau e do Memorial à Paz de Hiroshima, o património 
negativo do colonialismo português possibilita, retomando a referência da leitura de Paul 
Ricœur por Fernanda Henriques, “fazer memória das vítimas pela narrativa. Contar e 
recontar as atrocidades, as tragédias, as profundezas do sofrimento humano, é o cami-
nho que resta a uma racionalidade que não pode explicar tudo, constituindo, por isso, o 
dever básico da humanidade”27.
Somente a partir de uma auto -reflexão crítica sobre o seu próprio processo de pa-
trimonialização e da admissão da legitimidade histórica da possibilidade limite da sua 
recusa, os patrimónios de influência portuguesa poderão constituir uma efectiva pos-
sibilidade de reconciliação, de cura de memória do passado colonial. A partir desse re-
conhecimento será possível transitar para uma nova cultural patrimonial que também 
abranja as apropriações e transformações pós -coloniais das memórias e dos vestígios 
materiais do colonialismo, mesmo quando os tenha irremediavelmente alterado ou tor-
nado quase irreconhecíveis, incorporando tanto significados positivos como negativos, 
de modo a representar a complexa amplitude das dinâmicas civilizacionais e das vicis-
situdes da história28.
27 HENRIQUES, Fernanda, op. cit., p. 13.
28 RODRIGUES, Paulo Simões – Património, Tempo, Espaço e Civilização: o “património de origem portu­
guesa no mundo” como pretexto para uma nova cultura patrimonial. In ROCHA -CUNHA, Silvério da; 
MARUJO, Noémi; TEIXEIRA, Cláudia et al. Tópicos Transatlânticos. Emergência da Lusofonia num Mundo 
Plural. Évora: Universidade de Évora – Escola de Ciências Sociais, 2012, pp. 109 -112. 
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Científica da Universidade Católica Portuguesa (SCUCP) e da Comissão Científica do Doutoramento em 
Enfermagem da UL.
Uma das tendências que pode caracterizar a filosofia da linguagem no século XX é o 
descentramento do nome. A hermenêutica de Paul Ricœur é uma expressão paradigmá-
tica desse descentramento, exigindo a deslocação do foco da atenção do nome para a 
frase e desta para o discurso, e fazendo emergir o interesse pela referência do discurso: 
o mundo do texto. À luz das aquisições da hermenêutica contemporânea, a centralidade 
do nome torna-se uma limitação da filosofia clássica da linguagem. Todavia, entre esta 
e aquela há pequenos passos que vão sendo dados ao longo da história da filosofia da 
linguagem, que contribuem para esbater o contraste entre as referências clássicas e 
as conquistas do século XX. Entre esses contributos, conta-se a teoria da paronímia de 
Santo Anselmo. Entre os clássicos que antecedem este filósofo medieval, contam-se por 
certo Aristóteles e Santo Agostinho, chegando este último a defender, em De Magistro, 
que todas as palavras são nomes, porque todas as palavras são capazes de significar 
como nomes e, portanto, de ter alguma referência. Esta tese é uma expressão maior 
da centralidade do nome na análise da linguagem. Retomando o legado aristotélico da 
paronímia e superando subtilmente Santo Agostinho, um pensador augustiniano, como 
Santo Anselmo, vem advogar que há palavras cuja principal função de significação não 
é nomear: tal é o caso dos parónimos. A abordagem anselmiana da paronímia constitui, 
assim, um pequeno mas efectivo passo no caminho do descentramento do nome, ao 
nível da teoria da significação das palavras.
A paronímia é, com efeito, o tema central de De grammatico, um opúsculo que o 
próprio Santo Anselmo apresenta como uma “não inútil” introdução à lógica, com um 
estatuto separado dos seus outros escritos, e que a tradição posterior manifesta difi-
culdade em articular adequadamente com o restante legado da obra do arcebispo de 
Cantuária1. Na verdade, o opúsculo anselmiano não é inútil, quer à produção do discurso 
1 A tradição de incompreensão de De grammatico é especialmente salientada por D.-P. HENRY, The De 
grammatico of St. Anselm. The Theory of Paronymy, Publications in Medieval Studies XVIII, Notre Dame 
(Indiana), University of Notre Dame Press, 1964, pp.2, 149-150, constituindo motivação particular para a 
recuperação do interesse do opúsculo anselmiano.
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teológico2, quer à evolução das teorias da significação, que se constituíam, em contex-
to medieval, no âmbito das disciplinas do Trivium, nomeadamente, da gramática e da 
lógica. Em De grammatico, Anselmo formula elementos de uma teoria da significação, 
que integra ordenadamente os pontos de vista lógico e gramatical sobre a significação 
dos parónimos. Como veremos, tais elementos têm também alcance e interesse para a 
história de longo curso da filosofia da linguagem, uma vez que delineiam uma concepção 
da relação de significação entre as palavras e as coisas, que liberta a função de nomear 
para a metáfora. 
1. Anselmo na tradição de Agostinho: aproximação e distanciamento
Em De grammatico, coloca-se uma questão que dá origem a uma escolha decisi-
va para o ponto de vista dominante do diálogo: «quando me falas do gramático, como 
compreenderei do que falas: acerca deste nome ou acerca das coisas que significa?»3. 
A resposta imediata a esta pergunta é a escolha da segunda hipótese: aquilo de que se 
fala, quando se fala do gramático, não é do nome, mas das coisas ele significa. Retenha-
mos, desde já, o plural de “coisas”, que não é aqui irrelevante, pois “gramático”, como 
qualquer parónimo, significa mais do que uma coisa, pois, como veremos, tem duas sig-
nificações não coincidentes entre si. 
Entretanto, a escolha que é feita no diálogo de Anselmo é uma escolha muito au-
gustiniana. Na verdade, Santo Agostinho tinha feito muito explicitamente a escolha do 
primado das coisas sobre as palavras, no diálogo filosófico De magistro, ao afirmar a 
prioridade do valor do conhecimento na fala4, numa fase particularmente crítica e, por-
tanto, problematizadora da relação com as palavras por parte do antigo professor de 
retórica. Expressão disso mesmo, são as duas regras da linguagem verbal, que se for-
mulam no diálogo de Agostinho: a regra da nominação e a regra da fala, ou da comuni-
cação5. A primeira, a regra da nominação, postula que todas as palavras são nomes, o 
que parece ao arrepio da gramática, mas não é: nem todas as palavras são formalmen-
te nomes, como dita a gramática, mas todas as palavras podem ser empregues como 
nomes, porque todas elas são signos de alguma coisa e possuem, por isso, conteúdo 
2 Como tivemos já ocasião de realçar em, “A dizibilidade de Deus segundo o Monologion de Santo An-
selmo”, in Pensar a Cultura Portuguesa – Homenagem ao Prof. Doutor Francisco José da Gama Caeiro, 
Lisboa, Edições Colibri / Dep. de Filosofia FLUL, 1993, pp.322-329.
3 «M. Responde mihi: cum loqueris mihi de grammatico, unde intelligam te loqui: de hoc nomine, an de 
rebus quas significat? – D. De rebus.» De grammatico [9] (Texto da ed. crítica de F. S. Schmitt, I, p.154, 7-9, 
reprod. em L’Oeuvre d’Anselme de Cantorbéry 2, Paris, Cerf, 1986, p.70. Doravante: DG). 
4 Como é argumentamente assumido em De magistro 9, 25-28 (Texto do Corpus Christianorum 29, ver e 
cor em Bibliothèque Augustinienne 6, 3ª ed., Paris, Desclée de Brouwer, 1976, pp.108-118).
5 Para uma análise nossa destas regras, vd. M. L. XAVIER, Questões de Filosofia na Idade Média, Lisboa, 
Colibri, 2007, pp.97-103.
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cognitivo, como aquele que a própria palavra nomen (nome) diz, enquanto é feita derivar 
de noscere (conhecer)6. A regra da nominação é uma afirmação do valor cognitivo das 
palavras, enquanto elas significam como nomes. Esta regra acusa decerto o centramen-
to no nome, por parte da filosofia augustiniana da linguagem, mas em função do valor 
cognitivo do nome. Tal é o valor que se impõe também através da segunda regra, a regra 
da fala (loquendi regula) ou da comunicação. Esta regra descobre-se como um hábito da 
fala: no uso corrente das palavras, nós interpretamo-las como signos de outras coisas e 
não como signos delas próprias, embora esta seja também uma possibilidade de signifi-
cação das mesmas palavras7. Na realidade, a regra, que Agostinho descobre como uma 
disposição habitual da linguagem verbal, acusa uma dupla significação das palavras: ou 
elas significam-se a si mesmas, e tal é a significação reflexiva que provê ao uso meta-
linguístico da linguagem verbal; ou elas significam outras coisas, e tal é a significação 
habitual das palavras na conversação humana. Se esta significação não fosse habitual, 
como revela a regra da fala, e se tivéssemos de decidir, palavra a palavra, se se significa 
a si mesma ou outra coisa, o discurso tornar-se-ia demasiadamente equívoco e a comu-
nicação ficaria comprometida. A ordenação das palavras às coisas na significação é uma 
exigência da comunicação e, por isso, a regra da fala é também uma regra da comunica-
ção. Em suma, é clara a tese que resulta das duas regras de linguagem, que Agostinho 
explicita em De magistro: as palavras valem, sobretudo, para chamarem a atenção para 
as coisas. É este mesmo valor que Anselmo assume em De grammatico. 
É, porém, no desenvolvimento concedido à relação de significação entre as palavras 
e as coisas, que Anselmo mostra distanciar-se de Agostinho. O bispo de Hipona não 
considerou a relação de significação senão como uma relação de semelhança, e uma 
plurívoca relação de semelhança, dado que a mente humana tem capacidade de associar 
de muitas maneiras as coisas entre si e, portanto, também as palavras e as coisas. À 
semelhança, era, pois, necessário juntar o consensus da comunidade dos falantes, a fim 
de garantir a unidade de sentido que a comunicação verbal requer8. O factor natural da 
semelhança e o factor positivo da convenção são os ingredientes da elaboração platóni-
6 «Aug.: Quid, si horum duorum ex uno appellata sunt uerba, ex altero nomina, uerba scilicet a uerberando, 
nomina uero a noscendo, ut illud primum ab auribus, hoc autem secundum ab animo uocari meruerit?» 
De mag. 5, 12. Para fundamentar a resposta afirmativa a esta pergunta, segue-se a defesa argumentada 
da regra da nominação: cf. De mag. 5, 13-16.
7 «Aug.: […]. Qui ergo quaerit, utrum homo nomen sit, nihil ei aliud quam esse respondeam; satis enim 
significat ex ea parte se uelle audire, qua signum est. Si autem quaerit, utrum animal sit, multo procliuius 
adnuam; quoniam, si tacens et nomen et animal tantum quid esset homo requireret, placita illa loquendi 
regula ad id quod his duabus syllabis significatur, animus curreret, neque quidquam responderetur nisi 
animal, uel etiam tota definitio diceretur, id est animal rationale mortale.» De mag. 8, 24. Para a análise 
dos exemplificativa do uso das palavras, que conduz à descoberta da regra da fala, vd. De mag. 8, 22-24. 
8 «Appetunt tamen omnes quamdam similitudinem in significando, ut ipsa signa, in quantum possunt, 
rebus quae significantur similia sint. Sed quia multis modis símile aliquid alicui potest esse, non constant 
talia signa inter homines, nisi consensus accedat.» De doctrina christiana II, 25, 38 (Texto da ed. benedi-
tina reprod. em Bibliothèque Augustinienne 11, Paris, Desclée de Brouwer, 1949, p.300).
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ca do tema da linguagem9, que balizam a questão clássica da origem da linguagem. No 
entanto, nem Platão nem Santo Agostinho privilegiaram o valor cognitivo das palavras 
em função do seu estatuto de semelhança das coisas. Para Platão, era melhor conhecer 
as coisas por si mesmas do que por intermédio dos respectivos nomes, imagens passí-
veis de dissemelhança, como evidencia a necessidade de convenção na construção dos 
nomes10. Para Santo Agostinho, a semelhança entre as palavras e as coisas não é tanto 
um vínculo natural quanto uma associação psicológica, que supõe o primado de uma 
relação de conhecimento. Ora esta relação será tanto mais próxima das coisas, tanto 
mais directa, quanto mais ostensiva for a respeito delas. Mostrar as próprias coisas: tal 
é o mais genuíno desígnio de dar a conhecer, que Agostinho traça logo em fase inicial do 
diálogo De magistro11. Todavia, as palavras não mostram as coisas que significam12, ainda 
que nos chamem a atenção para conhecê-las13. Em contrapartida, Anselmo não tematiza 
em termos de semelhança, a relação de significação entre as palavras e as coisas, mas 
reconhece, em De grammatico, certa capacidade ostensiva das palavras: como? Tal é o 
que só se compreende através da teoria anselmiana da significação.
Esta teoria tem, no seu cerne, uma dupla significação que exprime um duplo vínculo 
cognitivo entre as palavras e as coisas: um necessário e outro não necessário. Nenhum 
destes dois vínculos é abordado, por Anselmo, como relação de semelhança no âmbito 
da teoria da significação. No entanto, o vínculo cognitivo necessário pode ser tratado em 
termos de ostensão. Existe, segundo Anselmo, um modo de significação das palavras 
que exprime um vínculo tão necessário com as coisas que pode considerar-se um modo 
de ostensão das próprias coisas. Só que esse modo de significação não constitui uma os-
9 Cf. Crátilo 383 a.
10 É certo que, por um lado, Platão considera serem as partes insignificantes das palavras elementos de seme-
lhança natural com as coisas (cf. Crát. 425 d, 434 a-b) e eleva mesmo a linguagem verbal acima das outras 
artes miméticas, como forma de reprodução da natureza das coisas (cf. Crát. 423 c-e). Nessa medida, as 
palavras são susceptíveis de verdade (cf. Crát. 430 d) e providas de eficácia cognitiva (cf. Crát. 388 b-c, 435 
d). Mas, por outro lado, os nomes, unidades principais da linguagem verbal, não são elementos simples, são 
construções análogas aos instrumentos das artes mecânicas (cf. Crát. 388 a, 424 b – 425 a), e, assim, par-
ticipam não só da natureza mas também da arte. Daí que os nomes revelem ser imagens falíveis das coisas, 
sujeitas a parcialidade (cf. Crát. 432 c – 433 b), a equivocidade quanto ao género (cf. Crát. 436 b – 437 c) e a 
dependência do recurso à convenção (cf. Crát. 434 e – 435 c). Justifica-se, portanto, que a linguagem ocupe 
as posições inferiores da ordem ascendente do conhecimento (cf. Carta VII 342 b) e não infirme, antes con-
firme, a plausibilidade do princípio geral da gnosiologia platónica, segundo o qual é a partir do modelo, não 
da imagem, que deve proceder o conhecimento (cf. Crát. 439 a-b). 
11 «Aug.: […]. Ego autem illa ipsa, quorum haec signa sunt, mihi, si posses, uellem ut ostenderes. » De mag. 
2, 4.
12 «Quid? Quod si diligentius consideremus, fortasse nihil inuenies, quod per sua signa discatur. Cum enim 
mihi signum datur, si nescientem me inuenit, cuius rei signum sit, docere me nihil potest; si uero scien-
tem, quid disco per signum? Non enim mihi rem quam significat ostendit uerbum, cum lego: et sarabarae 
eorum non sunt commutatae.» De mag. 10, 33.
13 «Hactenus uerba ualuerunt; quibus ut plurimum tribuam, admonent tantum, ut quaeramus res, non exhi-
bent ut norimus.» De mag. 11, 36.
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tensão das coisas na sua existência mutável, mas, antes, uma ostensão das mesmas na 
sua essência permanente. Esse modo de significação é, portanto, uma expressão da de-
finição das coisas, e é tão essencial às palavras quanto é ostensivo a respeito da essência 
das coisas. De facto, Santo Anselmo estava persuadido de que há um vínculo necessário 
entre as palavras e as coisas. Como é que ele persuade dessa sua convicção racional, o 
leitor de De grammatico? Interpretando o legado aristotélico das dez categorias.
Em que é que consiste a divisão das dez categorias de Aristóteles? Anselmo formula 
três hipóteses de interpretação: ou é uma ostensão daquilo que cada coisa é; ou é uma 
ostensão das coisas que as palavras designam enquanto voces appellativae; ou é uma 
ostensão das coisas que as palavras significam enquanto voces significativae. A escolha 
de Anselmo, que visa traduzir a intenção do texto de Aristóteles, é a terceira hipótese:
«Não pretendia mostrar o que é cada coisa, nem de que coisas são apelativas as 
palavras, mas de quais são estas significativas.»14
Quer isto dizer que as categorias de Aristóteles não dão directamente a essência das 
coisas nem o modo como as palavras nomeiam as coisas, mas, sim, o modo como as 
palavras “significam” as coisas15. O cerne da interpretação anselmiana está neste “signi-
ficar”, que é uma função das palavras.
Assim sendo, Anselmo parece exigir uma transição do plano de rebus para o plano de 
voce, nesta sua interpretação das categorias aristotélicas. Será isto um desmentido da 
preferência expressa pelo plano de rebus e, portanto, o fundamento de uma contradição 
interna em De grammatico? Não é o caso, porque, neste opúsculo anselmiano, o ponto 
de vista de voce não é verdadeiramente separável do plano de rebus: o ponto de vista de 
voce não é senão uma expressão analisada, e cônscia do uso das palavras, daquilo que 
se formula de forma breve e sintética no plano de re. Como tal, o ponto de vista de voce 
é também revelador da maneira como a linguagem participa da ordem das coisas e con-
tribui para o seu conhecimento. Na verdade, as categorias de Aristóteles são fidedignas 
ao modo de ser das coisas, segundo Anselmo, mas dizem-no em conformidade como o 
modo de significar das palavras16. 
14 «M. […]. Non enim intendebat ostendere quid sint singulae res, nec quarum rerum sint appellativae sin-
gulae voces: sed quarum significativae sint.» DG [17] (Schmitt: I, p.162, 23-25).
15 «Nam ut alia taceam, sufficienter hoc quod dico divisio quam facit in principio tractatus Categoriarum 
ostendit. Non enim ait: eorum quae sunt, singulum est aut substantia aut quantitas et cetera; nec ait: eo-
rum quae secundum nullam complexionem dicuntur, singulum aut substantia appellatur aut quantitas; 
sed ait: “eorum quae secundum nullam complexionem dicuntur, singulum aut substantiam significat aut 
quantitatem”» DG [17] (Schmitt: I, p.162, 26-32).
16 «D. An aliud habet ille tractatus quam: omne quod est, aut est substantia aut quantitas aut qualitas et ce-
tera? […] – M. Etsi hoc ibi intelligatur quod tu dicis, quia omne quod est aliquid horum est: non tamen fuit 
principalis intentio Aristotelis hoc in illo libro ostendere, sed quoniam omne nomen vel verbum aliquid 
horum significat.» DG [17] (Schmitt: I, p.162, 16-17, 20-23).
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No âmbito daquele que era o modo de significação habitual, segundo Agostinho, em 
De magistro, isto é, o modo segundo o qual as palavras chamam a nossa atenção para 
as coisas, Anselmo insere dois modos de significação que correspondem a uma dupla 
relação cognitiva com as coisas: o modo de significação das palavras, enquanto “apela-
tivas” (voces appellativae), é aquele que reproduz o vínculo cognitivo acidental com as 
coisas existentes; o modo de significação das palavras, enquanto “significativas” (voces 
significativae), é aquele que exprime o vínculo cognitivo necessário com a ordem es-
sencial das coisas. As palavras são “apelativas” quando são designativas, isto é, quando 
nomeiam, mas esta função nominativa das palavras é acidental, e isto quer dizer que 
é não só separável das palavras como indiferente à definição categorial das coisas. É, 
sobretudo, por esta razão, que as palavras, enquanto nomeiam, não mostram as coisas, 
segundo Anselmo. Em contrapartida, as palavras são “significativas” quando identificam 
a categoria que define as coisas significadas. Sob o estatuto de “palavras significativas”, 
a significação das palavras coincide com a definição das coisas17 e é, por isso, ostensiva a 
respeito da essência das coisas18. Este é o modo essencial ou natural da significação, isto 
é, aquele que é inseparável das palavras e ostensivo a respeito da essência das coisas, tal 
como esta pode ser definida através das categorias de Aristóteles. A significação natural 
e ostensiva é, em suma, aquela que nos revela as categorias essenciais das coisas, e tal 
não é a função de nomear.
Na dupla significação das palavras, Anselmo valoriza a função natural da significação 
– segundo a qual as palavras são “significativas”, isto é, são expressivas da classificação 
essencial das coisas de acordo com as categorias de Aristóteles – em detrimento da 
função acidental da significação, que é a função de nomear. Deste modo, a perspecti-
va anselmiana da dupla significação das palavras constitui e antecipa certo descentra-
mento do nome, ao mesmo tempo que o liberta para aplicações aleatórias. Todavia, tal 
perspectiva não se constrói senão a partir da questão da significação dos parónimos, 
nos quais as duas significações aparecem não só distintas como claramente separadas. 
17 «M. […]. Sed quoniam voces non significant nisi res: dicendo quid sit quod voces significant, necesse fuit 
dicere quid sint res.» DG [17] (Schmitt: I, p.162, 25-26).
18 «M. An putas illum aliter prosecutum in tractatu, quam proposuit in divisione, aut aliquem eorum qui 
eum sequentes de dialéctica scripserunt, aliter sentire voluisse de hac re, quam ipse sensit? – D. Nullo 
modo eorum scripta hoc aliquem opinari permittunt, quia nusquam invenitur aliquis eorum posuisse 
aliquam vocem ad ostendendum aliquid quod significet per aliud, sed semper ad hoc quod per se signi-
ficat. Nullus enim volens monstrare substantiam ponit álbum aut grammaticum, sed de qualitate docens 
álbum et grammaticum profert et similia.» DG [17] (Schmitt: I, p.163, 9-16). «M. An ignoras quia idem 
Aristóteles appellat voces nomine rerum quarum sunt significativae, et non quarum tantum sunt appe-
llativae, in eodem libro; ut cum dicit quia “omnis substantia videtur significare hoc aliquid”, id est omnis 
vox significans substantiam; sicut nominat vel potius ostendit res – quod tu paulo ante meministi – solis 
vocibus earum significativis et saepe non appellativis? – D. Non hoc ignorare possum.» DG [18] (Schmitt: 
I, p.163, 26-29, p.164, 1-3). 
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2. A dupla significação dos parónimos
A abrir o diálogo anselmiano De grammatico, urge a pergunta: gramático (gramma­
ticus) é substância ou qualidade? Um esclarecimento imediato da pergunta indica que 
ela é extensiva a tudo aquilo que se diz denominative, isto é, de forma derivada do nome, 
ou paronímica19. A pergunta inicial do diálogo anselmiano é, portanto, uma formulação 
exemplificativa, no plano de re, da questão da paronímia. Esta questão, para Santo An-
selmo, resultava da oposição, veiculada pela tradição das disciplinas do Trivium, entre 
Aristóteles e Prisciano a propósito do exemplo grammaticus: enquanto, de acordo com o 
primeiro, grammaticus é um exemplo de parónimo e de qualidade20, o segundo conside-
ra grammaticus um nome apelativo de substância21. Atendendo ao estatuto de autorida-
de adquirido por Aristóteles e Prisciano, respectivamente, nas disciplinas de dialéctica e 
de gramática, a oposição entre ambos com respeito ao exemplo grammaticus pode ser 
entendida como expressão da tensão entre lógica e gramática na tradição medieval do 
Trivium22. Aquela oposição e esta tensão podem ser também compreendidas no interior 
da própria gramática, tendo em conta a tendência aristotelizante que se fazia sentir na 
primeira disciplina do Trivium, durante o séc. XI23. De qualquer modo, é com uma ques-
tão da tradição do Trivium, actualizada no seu século, que Anselmo se confronta em De 
grammatico.
A solução anselmiana é magnanimamente integradora, admitindo a dupla significação 
lógica e gramatical de grammaticus: este parónimo é “significativo” (significativum) de 
qualidade, de acordo com a tradição lógica de Aristóteles; e é “apelativo” (appellativum) 
19 «Discipulus. De “grammatico” peto ut me certum facias utrum sit substantia an qualitas, ut hoc cognito, quid 
de aliis quae similiter denominative dicuntur sentire debeam, agnoscam.» DG [1] (Schmitt: I, p.145, 4-6. 
20 Cf. Categorias 1 a 15; 1 b 30.
21 Cf. Grammatici Latini II, 58.20.24 (ed. H. Keil, Leipzig, 1855-1880), cit. in D.-P. Henry, The Logic of Saint 
Anselm, Londres, Oxford University Press, 1967, 3.124, p.66.
22 Tal é a perspectiva de D.-P. Henry: «In antiquity the dispute was between logicians and grammarians: for the 
former, paronyms “signify a quality”, but according to Priscian paronyms, like all names, signify substance 
and quality, and he was prepared to treat a paronym which applies exclusively to human beings, namely 
the very “grammaticus” which is the concern of De grammatico, as a name which signifies a substance.» 
The De grammatico of St. Anselm. The Theory of Paronymy, 5.3011, p.108; «The pre-existence of such topics 
and attitudes, along with Anselm’s references and vocabulary, all confirm that he is following this current of 
controversy, and quite consciously opposing the signification per se, meaning properly so called, which is 
the concern of the logician, to usus loquendi, the common course of utterance, which has been the field of 
the usage-bound grammarian.» The Logic of Saint Anselm, 2.12, p.17.
23 «The grammar of the eleventh century was a new formulation, produced by a mixture of the tradition of 
Donatus and Priscian, which the Carolingian grammarians had continued, with a revival of Aristotle’s logi­
ca vetus. The Aristotelianized grammar which resulted from this mixture became the basic mode of argu-
ment and proof for St. Anselm.» M. L. Colish, “Eleventh-Century Grammar in the Thought of St. Anselm”, 
in Arts Libéraux et Philosophie au Moyen Age. Actes du Quatrième Congrès International de Philosophie 
Médiévale, Montereal, Institut d’Études Médiévales, 1969, p.785.
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de substância, em consonância com a tradição gramatical de Prisciano24. O título primiti-
vo do opúsculo De grammatico, na edição crítica de F. S. Schmitt, – Quomodo grammati­
cus sit substantia et qualitas25 – anuncia, desde logo, a solução integradora de Anselmo. 
No entanto, é a conformidade com o legado aristotélico das categorias, da acep-
ção de grammaticus como “significativo” de gramática, que Anselmo se empenha em 
defender no seu breve tratado de introdução à lógica. Por isso, na tradição da crítica: 
preferimos a lição de Desmond-Paul Henry, que reconhece a preponderância do ponto 
de vista lógico sobre o ponto de vista gramatical na solução anselmiana do problema da 
paronímia26; e preterimos a perspectiva de Marcia L. Colish, que dá primado ao ponto de 
vista gramatical, ainda que aristotelizado, com o qual conota a acepção de grammaticus 
como “significativo” de gramática, admitindo que, do ponto de vista lógico, gramático 
seja uma espécie de homem27.
Pelo contrário, o desenvolvimento do tratado anselmiano conduz a uma inequívoca 
separação conceptual e categorial entre gramático e homem, deixando em aberto a pos-
sibilidade de gramáticos não humanos28. Concedendo ser impossível negar que gramático 
24 «D. Sufficienter probatum est grammaticum non esse appellativum grammaticae sed hominis, nec esse 
significativum hominis sed grammaticae.» DG [14] (Schmitt: I, p.159, 26-27); «M. […]. Cum vero dicitur quia 
grammaticus est qualitas: non recte nisi secundum tractatum Aristotelis De categoriis dicitur.» DG [16] 
(Schmitt: I, p.162, 12-14); «D. […]. Quare sive quaeratur de voce sive de re: cum quaeritur quid sit gramma-
ticus secundum tractatum Aristotelis et secundum sequaces eius, recte respondetur: qualitas; et tamen 
secundum appellationem vere est substantia.» DG [18] (Schmitt: I, p.164, 3-6).
25 Cf. DG (Schmitt: I, p.145).
26 «Now “grammaticus”, like all its fellow-paronyms, is a name which, according to logicians since Aristotle, 
signifies a quality and nothing but a quality (Nihil enim “album” significat quam qualitatem, B 194 C); it 
hence constitutes, along with its fellows, a case which is prima facie incompatible with the general thesis 
of the grammarian.» D.-P. Henry, The Logic of Saint Anselm, 3.124, p.65; cf. Idem, op.cit., 3.131, p.69; cf. 
Idem, The De grammatico of St. Anselm. The Theory of Paronymy, 4.110, p.90.
27  «The problem has been created for the student by his reading of Boethius’ translation of the Catego­
ries, where we find: “Denominatives are defined as those words that derive their appellation from the 
noun, with any single difference in case, as “grammarian” from “grammar” and “strong” from “strength”.” 
[Boethius, In Categorias Aristotelis, I, in Aristotelis latinus, I, 1-5, p.47] It follows from this statement that 
the word “grammarian” derives grammatically from the discipline of grammar. But it is also true that 
grammarians are derived logically and chronologically from the human race. It is necessary to be a man 
before one can become a grammarian; logically speaking, grammaticus is a species of the genus homo. 
The teacher, seeing that the disciple is having trouble grasping this logical relationship, explains it by 
means of a grammatical example. The genus homo and the species grammaticus, he points out, are re-
lated in logic the way the adjective hodiernum and the adverb hodie are related in grammar.» M. L. Colish, 
“Eleventh-Century Grammar in the Thought of St. Anselm”, in Arts Libéraux et Philosophie au Moyen Age, 
pp.790-791.
28 «M. Verum si probaretur, quod ut puto facile fieri potest, quia esse grammatici ita non est esse hominis, 
sicut esse albi non est esse hominis – potest enim homo esse sine albo et album sine homine –: tunc vere 
consequretur aliquem grammaticum posse esse non hominem.» DG [9] (Schmitt: I, p.153, 23-26); cf. DG 
[13] (Schmitt: I, pp.157-158).
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e homem sejam de algum modo predicáveis entre si29, o conceito de homem não pertence, 
como género, ao conceito de gramático, tal como o conceito de animal pertence, como 
género, ao conceito de homem30. Portanto, os gramáticos não são uma espécie do géne-
ro humano tal como os humanos são uma espécie do género animal. No plano de voce, 
grammaticus não significa homem do modo como homo significa animal. Generalizando, 
os parónimos não significam a substância do modo como os nomes de substâncias espe-
cíficas significam o género respectivo. Esta é, aliás a diferença que encerra o processo de 
analogias do caso grammaticus com os predicáveis da definição, nomeadamente, com a 
espécie e o género. Tais analogias perdem toda a força argumentativa a partir do momen-
to em que gramático revela não ser assimilável a uma espécie de homem.
Analogias definitivamente mais consentâneas com o caso grammaticus são aquelas 
que o aproximam dos exemplos albus e hodiernum. Também “branco” e “hodierno” são 
parónimos, tal como “gramático”, mas, diversamente deste, aqueles não estão afectos a 
alguma espécie de substância na experiência e no uso corrente das palavras. A pergun-
ta inicial de De grammatico recoloca-se: “branco” é substância (não determinada mas 
indeterminadamente) ou qualidade? O mesmo é perguntar abreviadamente: “branco” 
significa algo branco? Não: “branco” não significa algo branco tal como “gramático” não 
significa homem, isto é, nem “branco” nem “gramático” são “significativos” de substân-
cia, indeterminada ou determinadamente. De acordo, porém, com a solução anselmiana 
do problema da paronímia, ambos os parónimos são “significativos” de qualidade e “ape-
lativos” de substância31. O caso “hodierno” é similar mas traz uma diferença interessante: 
tal como “gramático” e “branco”, “hodierno” é “apelativo” de substância, mas, diversa-
mente de “gramático” e “branco”, “hodierno” não é um parónimo de qualidade, mas de 
tempo. À luz da solução anselmiana do problema da paronímia, “hodierno” é “significa-
tivo” de tempo e “apelativo” de substância, ou seja, de algo com tempo, que pode ser 
uma acção, a qual não pode, porém, acontecer sem substância, de acordo com o legado 
das categorias de Aristóteles. Se “hodierno” significasse própria ou essencialmente algo 
29 Assim como a diferença entre homem e animal não permite inferir que nenhum homem seja animal, 
assim também a diferença entre gramático não deve autorizar a concluir que nenhum gramático seja 
homem: cf. DG [3] (Schmitt: I, pp.147-148). E também não é verdade que nenhum homem seja gramático, 
tal como é certo que nenhuma pedra é homem, pois pedra e homem não são de modo algum predicá-
veis entre si, enquanto homem e gramático são de algum modo interpredicáveis: «Nam et omnis qui 
grammaticus est, potest intelligi homo sine grammatica, et nullus homo potest intelligi grammaticus 
sine grammatica. Quapropter non possunt conficere grammaticum nequaquam esse hominem.» DG [7] 
(Schmitt: I, p.152, 4-7). 
30 Por isso, não se predica contiguamente a espécie e o género de um indivíduo, tal como pode predicar-se 
contiguamente a espécie e um acidente do mesmo indivíduo: «M. Si homo est in grammatico, non prae-
dicatur cume o simul de aliquo, sicut animal non praedicatur cum homine, quia inest in homine. Non enim 
apte dicitur quia Sócrates est homo animal. – D. Non potest contradici. – M. Sed convenienter dicitur 
quia Sócrates est homo grammaticus. – D. Convenienter. – M. Non est igitur homo in grammatico. – D. Sic 
consequi vídeo.» DG [13] (Schmitt: I, p.158, 15-22). 
31 Para o caso albus, cf. DG [21] (Schmitt: I, pp.166-168).
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com tempo, não seria um parónimo, isto é, uma palavra derivada de um nome, mas seria 
um verbo, isto é, uma “palavra consignificante de tempo” (vox consignificans tempus)32. 
O caso hodiernum tem, assim, o interesse de permitir explicitar elementos da teoria 
anselmiana da significação para além da resolução do problema da paronímia. O caso 
hodierno revela que a teoria contempla uma conexão entre a forma das palavras e a or-
dem categorial das coisas: os verbos são palavras “consignificantes” de tempo, ou seja, 
são “significativos” de tempo e outras categorias sem as quais o tempo não pode dar-se 
na realidade; analogamente, os nomes são palavras “consignificantes” de substância, ou 
seja, são “significativos” de substância e outras categorias sem as quais a substância não 
pode dar-se na realidade; já os parónimos, em vez de serem palavras “consignificantes” 
de substância, caso em que seriam simplesmente nomes, são palavras “significativas” de 
qualquer categoria de acidente e “apelativas” de substância. Estes são os elementos da 
teoria anselmiana da significação, que se perfila em De grammatico, a propósito do pro-
blema escolar da paronímia. Nesta teoria, há um modo de significação principal – o das 
palavras como voces significativae – que compete indissociavelmente às palavras, de 
acordo com a respectiva forma e em conexão com a ordem categorial das coisas. Nesta 
conexão reside o fundamento da relação entre linguagem e realidade. 
Todavia, este fundamento não é um cárcere ou uma grelha rígida. O caso específico 
dos parónimos desprende do modo principal de significação, a função de nomear – das 
palavras como voces appellativae – que compete mutavelmente às palavras, de acor-
do com os costumes, as circunstâncias e o contexto do uso das palavras. A “apelação” 
(appellatio) é, na verdade, a função de nomear, e, na medida em que não é a função prin-
cipal da significação em De grammatico, este tratado anselmiano, de introdução à lógica 
e de desenvolvimento do ponto de vista lógico sobre a significação das palavras, veicu-
la certo descentramento do nome. Nisto, Anselmo diverge subtilmente de Agostinho, 
como inicialmente advertimos. Mas, como também reconhece Desmond-Paul Henry, a 
“apelação” é a função aberta da significação33, e esta abertura não é de somenos impor-
tância. Quer isto dizer que a “apelação”, ou nomeação, é o modo de significação aberto 
não só à mutação dos costumes e circunstâncias do uso das palavras, como à própria 
superação da ordem categorial do discurso, permitindo a transferência de nomes para 
32 «M. Item si in grammatico homo intelligendus est cum grammatica, intelligendum est similiter in omnibus 
similibus denominativis id quod denominatur cum eo a quo denominatur. – D. Hoc sentiebam. – M. Ergo 
“hodiernum” significat id quod vocatur hodiernum et hodie. – D. Quid postea? – M. “Hodiernum” igitur 
significat aliquid cum tempore. – D. Ita esse necesse est. – M. Igitur “hodiernum” non est nomen sed 
verbum, quia est vox consignificans tempus, nec est oratio.» DG [13] (Schmitt: I, p.159, 2-11). 
33 «A logically correct language takes account of how things are (e.g. “Litterate is a quality” is a factual 
(de re) statement) and at the same time leaves place for the openness and looseness of application of 
ordinary speech (e.g. does not by its definitions bar the possibility of using the word “literate” in respect 
of hitherto unencountered non-human litterates)» The Logic of Saint Anselm, 2.12, pp.17-18. D.-P. Henry 
continua a fazer autoridade na filosofia anselmiana da linguagem, nomeadamente, para Ian LOGAN, Rea­
ding Anselm’s Proslogion. The History of Anselm’s Argument and its Significance Today, Farnham (UK)/ 
Burlington (USA), Ashgate, 2009, p.100. 
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referências não habituais. Deste modo, a teoria anselmiana da significação dá espaço 
ao processo de metaforização, que a hermenêutica do séc. XX nos faz reconhecer que é 
essencial à criação de discurso e à amplidão do conhecimento humano. 
Convém, aliás, assinalar que a ordem das categorias de Aristóteles foi, ao longo de 
muitos séculos, um pilar do pensamento filosófico, tal como ilustra o pensamento pré-
-escolástico de Santo Anselmo, mas não era um legado inquestionável. Santo Agostinho 
tinha-o questionado, observando que as categorias de Aristóteles eram mais adequadas 
ao mundo físico do que a Deus e, portanto, pouco afeitas à construção do discurso teoló-
gico34. Anselmo, por seu turno, admite, na sua teoria da significação, certa conformidade 
da ordem do discurso humano com a natureza das coisas, precisamente, através das ca-
tegorias de Aristóteles. E, apesar de sentir expressamente grandes limitações no discur-
so verbal para dizer a natureza transcendente de Deus, Anselmo não renuncia a construir 
discurso teológico em harmonia com a sua filosofia da linguagem. Um capítulo clássico 
e central da teologia é constituído pela selecção dos atributos divinos e estes não são, 
no plano da palavra (de voce), senão parónimos. Ora, Anselmo tem uma teoria da sig-
nificação que lhe permite usar teologicamente os parónimos: estes são “significativos” 
de categorias de acidente do mundo humano e terrestre, mas podem aplicar-se como 
“apelativos”, isto é, como nomes acidentais da substância divina. Não é, pois, verdade 
que o opúsculo De grammatico não tenha articulação orgânica com a parte restante da 
obra de Santo Anselmo, que é preponderantemente teológica. 
Por muito desejada que seja, não há conformidade perfeita entre a ordem do discurso 
e a natureza das coisas. Este é um facto que afecta incontornavelmente o discurso huma-
no, mesmo o discurso criticamente especializado das disciplinas da linguagem, como a 
gramática e a lógica. O discurso da lógica padece de inconformidade com o uso corrente 
da linguagem: os lógicos tratam das palavras como “significativas” da ordem categorial 
das coisas, mas empregam-nas como “apelativas”, isto é, nomeando as referências que 
lhes atribui o uso habitual das palavras. O uso corrente da linguagem, por sua vez, padece 
muitas vezes de inconformidade com a natureza das coisas, como ilustra o uso dos verbos 
“dever” (debere) e “poder” (posse), atribuindo impropriamente o dever ou o poder a su-
jeitos que os não têm, como, respectivamente, nas frases “devo ser amado por ti” (debeo 
amari a te) ou em “Heitor pôde ser vencido por Aquiles”35. O discurso da gramática, por 
34 Cf. SANTO AGOSTINHO, Confessionum IV, 16, 28-29 (Texto estab. por P. Labriolle, 12ª tir. rev. e cor. em 
Collection des Universités de France, Paris, Les Belles Lettres, 1989, pp.86-87).
35 «M. Verum inter haec te scire volo quia debere et non debere dicitur aliquando improprie; ut cum dico 
quia debeo amari a te. Si enim vere debeo, debitor sum reddere quod debeo, et in culpa sum si non amor 
a te. – D. Ita sequitur. – M. Sed cum debeo amari a te, non est a me exigendum sed a te. – D. Fateri me ita 
esse oportet. – M. Cum ergo dico quia debeo amari a te, non ita dicitur quasi ego aliquid debeam, sed 
quia tu debes amare me. Similiter cum dico quia non debeo amari a te, non aliud intelligitur quam quia 
tu non debes amare me. Qui modus loquendi est etiam in potentia et in impotentia. Ut cum dicitur: Hec-
tor potuit vinci ab Achille, et Achilles non potuit vinci ab Hectore. Non enim fuit potentia in illo qui vinci 
potuit, sed in illo qui vincere potuit; nec impotentia in illo qui vinci non potuit, sed in illo qui vincere non 
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seu turno, padece de inconformidade entre a forma das palavras e a natureza das coisas, 
como ilustra: quer a classificação por género de dois nomes latinos de pedra, lapis e petra, 
o primeiro no género masculino e o segundo no género feminino, sem fundamento real al-
gum; quer a classificação do verbo “temer” (timere) como activo, quando tem sentido pas-
sivo, ou a do verbo “ser temido” (timeri) como passivo, quando tem sentido activo. Contu-
do, Anselmo apazigua-nos: «não nos devemos perturbar» com estas inconformidades36. 
Tendo em conta o apaziguador conselho de Anselmo, conselho avisado por adquirida 
consciência crítica de um inelutável desfasamento entre linguagem e realidade, tam-
bém não nos deve perturbar tanto quanto ressoou a controvérsia recentemente ocorrida 
no espaço público português em torno da designação legal “cartão de cidadão”: repa-
rando que esta formulação não dava a devida visibilidade a uma porção apreciável dos 
cidadãos portugueses, que é constituída por cidadãs, uma força política de esquerda, 
motivada pela revolução de costumes, saiu à liça com a proposta de substituir aquela 
designação legal pela de “cartão de cidadania”. Não faltaram, então, no animado debate 
que se seguiu, soluções humorísticas, como “cartoa” ou “cartolina”, que reduziriam as 
palavras todas da expressão legal ao género feminino, para desagravo das mulheres37. 
Até valeria a pena atender ao género das palavras, como factor de ponderação do uso 
da linguagem, se isso contribuísse para alterar hábitos de discriminação negativa de gé-
nero na nossa sociedade. Mas ao género das palavras não cabe o poder de acabar com 
discriminações sociais de género, e disso bem sabe o bom senso do senso comum, que 
não aqueceu na polémica. As palavras valem sobretudo pelo sentido para além delas, e 
disso sabem bem os clássicos da filosofia da linguagem, que abordámos neste estudo. 
As inconformidades das palavras com as coisas não acusam, na linguagem humana, 
um carácter completamente errático, apenas denunciam nela certa errância, própria de 
uma linguagem que não é criadora ex nihilo, mas que é incessante adequação à realidade 
mutante e capaz de surpreender. Não sendo possível erradicá-las, na medida em que a 
linguagem não vai à frente da realidade, o melhor será conviver com tais inconformida-
des como sinal de alerta contra a redução da realidade à apropriação que dela vamos 
fazendo pela linguagem.
potuit.» De veritate 8 (Texto da ed. crítica de F. S. Schmitt, I, p.188, 9-22, reprod. em L’Oeuvre d’Anselme 
de Cantorbéry 2, Paris, Cerf, 1986, p.154).
36 «M. […]. Non enim movere nos debet quod dialectici aliter scribunt de vocibus secundum quod sunt signi-
ficativae, aliter eis utuntur loquendo secundum quod sunt appellativae, et si grammatici aliud dicunt se-
cundum formam vocum, aliud secundum rerum naturam. Dicunt quippe lapidem esse masculini generis, 
petram feminini, mancipio autem neutri, et timere activum, timeri vero passivum, cum nemo dicat esse 
lapidem masculum aut petram feminam aut mancipium nec masculum nec feminam, aut timere facere, 
timeri autem pati.» DG [18] (Schmitt: I, p.164, 7-14).
37 Recorde-se o artigo de Renato EPIFÂNIO, “De pa(n)lermismo”, Jornal Público, 7 de Maio de 2016, p.49, que 
regista, logo no início, esta controvérsia, ironizando acerca da sua irrelevância.
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1. Introdução 
Eu tive a alegria de conhecer pessoalmente a professora Dra. Fernanda Henriques, 
quando realizei o meu estágio de pós-doutoramento na Universidade de Évora em 2008 
e 2009. Em breve tempo, tivemos a oportunidade de realizar alguns diálogos filosóficos, 
pelos quais percebi que se tratava de alguém de uma profunda cultura clássica, que ha-
via assumido o caminho da filosofia hermenêutica e a causa das pessoas marginalizadas, 
especialmente a das mulheres. Tudo isso era permeado por uma profunda sensibilidade 
humana, inteligência filosófica apurada e de uma religiosidade denotativa do que Paul 
Tillich denominou de Tiefe, em que exprimia uma relação própria com o Sagrado. 
Por apresentar essas características, Fernanda me auxiliou a buscar em Paul Ricœur, 
seu mestre em filosofia hermenêutica, a articulação entre o Sagrado e a justiça no mun-
do do texto bíblico1. Esse filósofo francês, de enorme patrimônio filosófico trouxe à tona 
a compreensão de “mundo do texto”, em que se atém à vitalidade do texto, com seus 
personagens, contextos próprios e mensagens transmitidas, exigindo um processo dia-
lógico de interpretação, que é filosoficamente próprio da hermenêutica2. Não com pouca 
freqüência, trouxe-me o mundo do texto bíblico, marcado com os seus diversos gêneros 
literários – novelas, sagas, mitos, contos, fábulas, parábolas – e estilos de narração e 
discurso, principalmente aquele da profecia. 
Ao entrar hermeneuticamente no mundo da profecia bíblica, verifiquei dois elemen-
tos comuns: o discurso da manutenção da aliança entre Israel e Javé e a crítica à ido-
latria que colocava em risco a referida aliança. Desses dois elementos comuns decor-
re também o da contextualização que permite à filosofia hermenêutica compreender 
a fundamentação histórica, social e antropológica presente no texto e o sentido de sua 
mensagem, seja para o próprio texto seja para o próprio leitor. 
1 Ricœur, P. Histoire et Vérité. Paris: Éditions Du Seuil, 1967.
2 Ricœur, P. Escritos e Conferências 2. Hermenêutica. São Paulo: Loyola, 2011.
420
FIOS DE MEMÓRIA – Paulo Sérgio Lopes Gonçalves
É exatamente deste universo hermenêutico bíblico, que me foi trazido por Fernan-
da Henriques através de Paul Ricœur que surge o meu objetivo neste texto: apresentar 
filosoficamente o paradigma da aliança para a efetividade da justiça em Israel, especial-
mente nos discursos dos profetas Oséias e Amós, ambos do século VIII a.c. Para atingir 
este objetivo, examinar-se-á o sentido da aliança e da idolatria, e os discursos dos pro-
fetas supracitados, esperando trazer à tona a vitalidade do discurso profético na vida do 
povo bíblico. 
2. O paradigma da Aliança
A compreensão da aliança – Berit ­ entre Israel e Javé há de situar-se em três textos 
paradigmáticos, a saber: Ex 3, 1-14; Gn 12, 1-3; Dt 26, 5-10. São textos escritos em respecti-
vo contexto histórico, filológico e literário, embora retratem literariamente a constituição 
histórica de Israel, que é anterior ao início da formação textual do antigo testamento. Em 
sua constituição identitária, Israel é um povo que possui três grandes tradições: a do Sinai, 
a da Mesopotâmia e de Canãa. Essas tradições estão refletidas nos textos supracitados, 
imbuídos de um elemento comum: a identidade de Israel como povo de Javé. No entanto, 
essa constituição em torno de Javé não ignora a história dessas tradições, em que no pe-
ríodo pré-histórico, caracterizado pela constituição de clãs e de tribos respectivamente, 
anterior ao denominado “evento exodal”, em que havia pluralidade religiosa e diversas di-
vindades, ocasionando a prática do sincretismo religioso e a convivência entre os deuses3. 
O texto de Ex 3, 1-14 retrata um encontro entre a divindade e Moisés, cuja decifração 
nos leva a pensar em três momentos. O primeiro remete à situação do encontro, em que 
Moisés, um personagem “hebreu” que fora educado como príncipe do Egito e que fugira 
dessa nação, por ter matado um oficial egípcio ao defender um escravo “hebreu” da 
violência sofrida, pastoreava o rebanho de seu sogro Jetro nas imediações do Sinai. Ali, 
Moisés enxerga uma sarça ardente que não se consumia, despertando-se em curiosida-
de, aproximou-se do fenômeno. Em seguida, ouviu uma voz “Moisés, Moisés!”, respon-
dendo-a “Eis-me aqui!”, Moisés escutou um imperativo: “Não te aproximes daqui; tira as 
sandálias dos pés porque o lugar em que estás é uma terra santa”. Tratava- do início de 
uma apresentação identitária, arrematada com a alusão ao ser dessa voz: “Eu sou o Deus 
de teus pais, o Deus de Abraão, o Deus de Isaac e o Deus de Jacó”. Diante dessas pala-
vras, Moisés cobriu o rosto, porque experienciava o Sagrado, o ser da divindade revelado 
como mysterium tremendum et fascinans ou um mysterium absoconditus et revelatus. 
A identidade de Deus é desdobrada em suas ações expressas nos verbos, ver, ouvir, 
conhecer, descer, libertar e fazer subir, em sua relação com o seu “povo” efetivando com 
ele uma aliança – berit. Disso resulta que esse Deus viu a miséria de seu povo, ouviu os 
3 SMITH, M.S. O memorial de Deus. História, memória e a experiência do divino no Antigo Israel. São Paulo: 
Paulus, 2006.
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seus clamores, conhecia as suas angústias e por conseguinte, desceu – da montanha do 
Sinai para libertar esse povo dos egípcios e fazê-los subir desde as cidades armazéns 
de Piton e Hamssés até a terra de Canaã, terra de “leite e mel” e habitada por cananeus, 
heteus, amorreus, ferezeus, heveus e jebuseus. Emeregia então, a sensibilidade da di-
vindade e o imperativo destinado a Moisés: “Agora,o grito dos israelitas chegou até mim, 
e também vejo a opressão com que os egípcios os estão oprimindo. Vai, pois, e eu te 
enviarei a Faraó, para fazer sair do Egito o meu povo, os israelitas”. A reação de Moisés 
é de resistência, porque como os escravos poderão reconhecer essa divindade? Como 
reconhecer o nome da divindade? A resposta é imediata: “Eu sou aquele que é”. E ainda 
fez o imperativo a Moisés: “Assim dirás aos israelitas: EU SOU me enviou até vós. (...) 
Assim dirás aos israelitas: ‘Iahweh, o Deus de vossos pais, o Deus de Abraão, o Deus de 
Isaac e o Deus de Jacó me enviou até vós. É o meu nome para sempre, e é assim que me 
invocarão de geração em geração”. 
Nessa narrativa existe uma experiência de encontro entre Moisés e a divindade, uma 
experiência humana do Sagrado, cujo teor de comunicação é marcada por uma sensibi-
lidade histórica da divindade em relação ao que é chamado de “israelitas”. Trata-se de 
compreender que o texto é contextualizado no período da monarquia de Salomão, em 
que Israel já era um povo que havia superado a organização tribal e seu povo passava por 
uma situação de pagamento de altos impostos e também da instituição da corvéia, em 
que se desenvolvia o trabalho escravo. 
Não obstante que se tenha um denso debate sobre a origem dos escritos vetero-
testamentários, em que se defende, de um lado, a teoria das fontes – javista, eloísta, 
deuteronomista e sacerdotal – e de outro lado, a afirmação de queo exílio de Babilônia 
teria sido o locus da escritura do Pentateuco4, o autor do texto é javista e entende ser o 
javismo o núcleo de congregação das tradições que constituíram Israel em sua condição 
de povo da aliança com Javé. Por isso, a retomada da teologia do “Deus dos Pais”, que re-
mete à tradição patriarcal da mesopotâmia, em que cultuava prioritariamente a divinda-
de “El” e a teologia da “terra de leite e mel”, remetendo à pluralidade religiosa, pela qual 
se pode alcançar a “Baal”, deus da fecundidade da terra5. A convivência das divindades 
no período tribal e mesmo no período clânico não se imbuía de nenhum problema, já que 
se admitia o politeísmo e até mesmo, em alguns casos a polilatria e principalmente o sin-
cretismo religioso. Mas na configuração monárquica, ainda que possa admitir a existên-
cia de outros deuses, admitia-se tão somente a monolatria, o culto a único deus. Israel 
fez uma aliança com Javé e cultuava tão somente a Javé, que havia dado terra e descen-
dência para os escravos do Egito, de modo a dar-lhes uma identidade de povo: Israel6. 
4 DE PURY, A. O Pentateuco em questão. As origens e a composição dos cinco primeiros livros da Bíblia à 
luz de pesquisas recentes. Petrópolis: Vozes, 2002. 
5 SMITH, M.S, O memorial de Deus, op. cit., p. 131-180.
6 LAMADRID, A.G. As tradições históricas de Israel. Introdução à história do Antigo Testamento. Petrópolis: 
Vozes, 1999.
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Outro texto paradigmático é Gn 12, 1-3 pertencente ao conjunto dos capítulos 12 e 13, 
de autoria do javista, embora tenha contado com contribuições do eloísta e redação final 
dos autores da fonte sacerdotal. Trata-se de um texto que remete à tradição antiguidade 
clânica, tomando a perspectiva patriarcal, ao concentrar-se na primazia de Abraão. O 
texto refere-se ao diálogo entre Deus e Abraão, em que este é enviado por aquele para 
habitar em uma nova terra, mostrada pela própria divindade. Deus promete fazer de 
Abraão um grande povo e o impele a ser uma benção. De modo imperativo, Deus afirma 
abençoar os que abençoarem Abraão e amaldiçoar todos os que o amaldiçoarem. Deste 
modo, o texto mostra a passagem de uma situação de nomadismo para sedentarismo, 
com fundamentação religiosa, em que a divindade “El”, própria da tradição clânica dá 
lugar à Javé, que é uma divindade sedentária e núcleo fundamental da organização do 
que se denomina Israel. Deste modo, Israel é um povo da aliança com Javé, possuidor de 
terra e descendência, cuja benção recebida o torna uma benção para os povos e apto a 
viver a prosperidade, que é própria da aliança7. 
O texto de Dt 26, 4-10 sintetiza as duas tradições anteriores e aponta aliança entre 
Javé e Israel de forma histórico-teológica. Recorda que a origem araméia de Israel8, sua 
estadia no Egito, sem e com a escravidão9, seu grito a Javé, o Deus dos pais, que por sua 
vez, os ouviu, viu a sua miséria, o seu sofrimento e a sua opressão. Javé libertou o povo 
com “mão forte e braço estendido e em meio a grande terror, com sinais e prodígios”10, 
conduzindo-o à terra boa de leite e mel, cujas primícias hão de ser levadas a Deus, para 
quem o povo há de prostrar-se. Trata-se de um testamento acerca da aliança entre Javé 
e Israel, um memorial que recorda que Deus constituiu e escolheu um povo, dando-lhe 
terra e descendência, cujo elemento essencial da própria aliança é fidelidade das partes 
compactadas. Ao responsabilizar Javé pela libertação do Egito e pela condução à terra 
de “leite e mel”, o autor do texto mostrando um Deus que é fiel à aliança feita com o seu 
povo11. 
A aliança entre Javé e Israel presente nestes textos aponta para uma relação de fide-
lidade religiosa, não havendo a possibilidade de haver culto a outros deuses, a despeito 
de nas tradições que constituem Israel, ter havido a prática do sincretismo religioso, 
inclusive a convivência entre os deuses, como por exemplo a afirmação de que a deusa 
Aserah, simbolizada em monumento de madeira, teria sido a esposa de Javé12. A monola-
tria garante que a relação de fidelidade entre Javé e Israel e, por conseqüência a política 
nacionalista e uma economia justa para todo o povo. 
7 SMITH, M.S, O memorial de Deus, op. cit., p. 27-78.
8 Dt 26, 4.
9 Dt 26, 5-6.
10 Dt 26, 8-10.
11 Ricœur, P. Escrito e Conferências 2, op. cit., p. 163-170.
12 SMITH, M.S. O memorial de Deus, op. cit., p. 51-55.
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3. A ruptura da aliança
A manutenção da aliança haveria de ser efetivada mediante o desenvolvimento éti-
co-jurídico, presente em diversas prescrições legais e imperativos ético-morais, espe-
cialmente Ex 20, 1-17, referente às dez palavras ou dez mandamentos. Ali era evidente 
a necessidade da monolatria: “Eu sou Iahweh teu Deus que te fez sair da terra do Egito, 
da casa da escravidão. Não terás outros deuses diante de mim. (...) Não te prostrarás 
diante desses deuses e não os servirás”13. Desse mandamento fundamental emergem 
os demais: honrar pai e mãe, não matar, não roubar, não levantar falso testemunho, não 
cometer adultério, não se apropriar da mulher, do jumento, da propriedade do outro. 
Tudo se ampara na fidelidade a Deus, no cumprimento da aliança, na manutenção do 
javismo como núcleo fundamental de articulação do nacionalismo israelita e de uma 
economia justa14. 
O problema acontece quando ocorre o que se denomina teologicamente de idolatria 
ou o ato de prestar culto a outros deuses, que são estrangeiros. A aliança fica compro-
metida, porque Israel passa a cultuar outros deuses e, por conseguinte, a adquirir novas 
formas de fazer política, fortalecendo a monarquia economicamente através da cobrança 
de altíssimos impostos e da exploração da força de trabalho, seja no campo seja no âmbito 
citadino. Por isso, o episódio de autoria javista, com requintes eloísta, acerca do bezerro de 
ouro15, símbolo da idolatria foi condenado e quebrado por Moisés, pois refletia a imagem 
de uma divindade que não era Javé. Este é um Deus, cuja visibilidade estava em suas ações 
e em sua própria palavra criadora. Verifica-se que o referido bezerro de ouro é produto da 
decisão humana em ter uma imagem que dá visibilidade à divindade, é trabalho humano, 
porque os brincos de ouro foram entregues, derretidos e moldados na forma de um be-
zerro. E eis que se prestou culto ao bezerro, edificando um altar e oferecendo holocaustos 
e sacrifícios de comunhão e “o povo assentou-se para comer e beber, depois se levan-
tou para se divertir”16. Conforme esta narrativa, efetuada nas perspectivas do javista e do 
eloísta, o bezerro de ouro é um ídolo que não fala, não enxerga, não escuta e nem se mo-
vimenta por poder próprio, mas tão somente pelo poder que lhe é dado pelo devoto. Javé 
é um Deus que não precisa de visibilidade senão em suas ações de libertação e criação. 
Segundo a literatura bíblica, a idolatria é aprofundada após a divisão do Reino, fi-
cando Israel ao Norte e Judá ao Sul, sendo que a maioria das denominadas tribos ficou 
sob a jurisdição de Israel, cuja capital tornou-se gradualmente a Samaria, embora origi-
nariamente tenha sido Siquém. A monarquia em Israel fortaleceu-se segundo o modelo 
salomônico, de influência egípcia, em que se taxavam altos impostos e estabelecia-se a 
corvéia, tendo em vista expandir a realeza para outros povos. Por isso, as relações in-
13 Ex 20, 1-4.
14 HARRELSON, W. Os Dez Mandamentos e os Direitos Humanos. São Paulo: Paulinas, 1987.
15 Ex 32. 
16 Ex 32, 5. 
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ternacionais foram historicamente relevantes, importando pouco para o reino do norte, 
a tradição davídica, que foi fundamental no reino do sul. Disso resulta que a eleição dos 
reis em Israel foram basicamente realizadas por golpes de Estado, de busca de relações 
internacionais, ou de hegemonia, como foram as situações, ainda que em diferentes con-
textos, do rei Jeroboão (922-901) Amri, ou de vassalagem como foi o caso de Acab17. 
As situações de busca de hegemonia exigiam densa e intensa militarização, orga-
nização do palácio com diversos servos e concubinas, comida sem limites, vestimen-
tas luxuosas, cujos custos eram pagos mediante impostos altos e trabalho escravo. As 
situações de vassalagem exigiam altos impostos do povo, por vezes trabalho escravo, 
proteção à família real e seus súditos e principalmente exploração de plantações e ou-
tras formas de movimentar a economia. As conseqüências eram o empobrecimento da 
população comum, o enriquecimento da nobreza, a corrupção jurídica e política, levan-
do Israel a distanciar da aliança com Javé, cuja política era nacionalista, código de ética 
– dez palavras – a ser respeitado e levado a cabo socialmente, e a justiça e o direito eram 
elementos fundamentais para a sustentação da aliança18. 
4. Oséias e Amós: dois exemplo de manutenção da aliança
O profetismo bíblico exercido no reino do norte por Oseias e Amós foi fundamental 
para criticar essa situação, denunciando a idolatria religiosa como princípio da idola-
tria política e econômica, presente nas deturpações religiosas, nas injustiças sociais, no 
declínio do referido reino, que acabou sendo invadido e basicamente destruído pelos 
assírios em 722 a.c. Em geral, os profetas são exímios defensores da aliança, inseridos em 
sua respectiva época histórica e conscientes da articulação da fé javista com a realidade 
histórica19. Tanto Oséias e Amós são conscientes de um processo idolátrico que propi-
ciou a ruptura da aliança entre Israel e Javé. 
Utilizando-se da imagem do casamento, Oséias compreende que Israel é a esposa 
infiel, que viu beleza nos amantes – os ídolos – que lhe deram muitos presentes e a en-
feitiçaram de modo que ela não enxergava a realidade de seu esposo – Javé. Por isso, 
enfurecido Deus fala pelo profeta de que destruirá a casa e as plantações dos amantes 
de sua esposa, descobrirá a sua vergonha e a castigará pelo dia que cultuava os baais20. O 
esposo promete dar uma nova casa, uma nova plantação, uma nova vida, fundamentada 
“na justiça e no direito, no amor e na ternura” 21, desposando-a na fidelidade a fim de que 
17 CAZELLES, H. História Política de Israel. Desde as origens até Alexandre Magno. São Paulo: Paulinas, 1986, 
p. 157-175; BRIGHT, J. História de Israel. São Paulo: Paulinas, 1985, p. 359-416.
18 BRUEGGEMANN, W. A imaginação profética. São Paulo: Paulinas, 1983, p. 9-78.
19 BRUEGGEMANN, W. A imaginação profética. São Paulo: Paulinas, 1983, p. 9-78.
20 Os 2, 4-16.
21 Os 2,22.
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verdadeiramente venha a conhecê-lo. Após a síntese feita no capítulo segundo, Oséias 
afirma que em Israel vige a corrupção presente em forma de “perjúrio, mentira, assassí-
nio, roubo, adultério e violência, e o sangue derramado soma-se ao sangue derramado”22. 
O sacerdócio em Israel está corrompido, alimentando-se dos pecados do povo e do culto 
aos ídolos, que se tornaram visíveis em “pedaço de madeira”23. Por meio dos sacerdotes, 
o povo oferece sacrifícios e “sobre as colinas queimam incenso, debaixo do carvalho, do 
choupo e do terebinto, pois a sua sombra é boa” 24. Além dos sacerdotes, os reis são criti-
cados pelo profeta, porque não possibilitam o direito de todos e levam o povo a abando-
nar o seu Deus e a prostituir-se com os ídolos25. Em evidente crítica à política de escolha 
dos reis, que não seguia a hereditariedade davídica, algo que será seguido no reino do sul, 
Oséias afirma que os reis foram instituídos sem o consentimento e o conhecimento de 
Javé e por isso são idólatras da prata e do ouro26. O povo, guiado pelos reis, tropeça em 
sua iniqüidade, traindo e se afastando de Javé27, possibilitando que seja devorado pelas 
nações. Por tudo isso, o profeta se convence de que os pecados de Israel o levarão para o 
exílio ou propriamente a destruição, em clara alusão aos assírios que cresciam em poder 
de dominação e que posteriormente devastaram Israel, especialmente a capital Sama-
ria28. Utilizando-se da imagem antiga do justiceiro – Goel – Oséias anuncia a vingança de 
Javé, presente no poder da Assíria, mas não deixará de perdoar o seu povo e chamá-lo 
à conversão – shub – à aliança. “como um pássaro eles virão tremendo do Egito, como 
pombas, da terra da Assíria. E eu os farei habitar em suas casas, oráculo de Iahweh”29. 
Por sua vez, Amós, que é também profeta do reino do norte, camponês de origem 
tem maior incisão socioeconômica da idolatria, ainda que tenha a idolatria religiosa 
como o princípio de todo o processo idolátrico. Ele entende que Israel cometeu crimes, 
ao vender “o justo por prata e o indigente por um par de sandálias”30, esmagando “so-
bre o pó da terra a cabeça dos fracos” e tornando “torto o caminho dos pobres”31, cujas 
cabeças são oprimidas e esmagadas32. Os trabalhadores da vinha – os camponeses – só 
têm a lamentar, pelos altos impostos que pagam e pela exploração de sua força de tra-




25 Os 5, 1-4.
26 Os 8, 4-7.







FIOS DE MEMÓRIA – Paulo Sérgio Lopes Gonçalves
-os de esmagadores dos indigentes e inimigos dos pobres, que compram os indigentes 
por um par de sandálias e vendem o trigo fraudando a balança33. A legitimação ideoló-
gica dessa situação está nas festas cultuais, que são os holocaustos e os sacrifícios dos 
animais cevados, com seus cânticos levados a cabo ao som da harpa. Tudo sem relação 
com a justiça e o direito. Por isso, afirma de modo contundente: “Que o direito corra 
como a água e a justiça como um rio caudaloso!”34. Desenvolve-se a violência para com 
os pobres, enquanto “os ricos estão deitados em leitos de marfim, estendidos em seus 
divãs”35, comendo cordeiros do rebanho e novilhos do curral. Por isso, Javé despertará 
em sua ira e fará ruína da casa de Israel, porque “o direito foi transformado em veneno e o 
fruto da justiça em abismo”36. Em função da infidelidade a Javé, presente na injustiça e na 
fraude ao direito, causando fome, doença e pobreza, Israel sofrerá castigos por parte de 
Deus, devendo haver escuridão e luto37, fome da palavra de Deus38, definhação de virgens 
e jovens pela sede39 e destruição dos santuários dos ídolos40. 
A despeito das fortes críticas à idolatria religiosa que fundamenta a idolatria econô-
mica e política, causando enormes males sociais, Amós suscita perspectiva de restaura-
ção e de fecundidade paradisíaca: “naquele dia levantarei a tenda desmoronada de Davi, 
repararei as suas brechas, levantarei as suas ruínas e a reconstruirei c como nos dias an-
tigos”41 . Utilizando-se de linguagem poética, o profeta esbanja otimismo: “Eis que virão 
dias – oráculo de Iahweh – em que aquele que semeia estará próximo daquele que colhe, 
aquele que pisa as uvas, daquele que planta; as montanhas destilarão mosto e as colinas 
derreter-se-ão”42. Javé mudará o destino de seu povo, fazendo-o reconstruir e habitar ci-
dades devastadas, plantar vinhas e beber de seu vinho, cultivar pomares e comer os seus 
frutos43 . E afirma veemente o profeta, de forma contundente: “Eu os plantarei em sua 
terra e não serão mais arrancados de sua terra, que eu lhes dei, disse Iahweh teu Deus”44. 
Esses profetas efetivaram uma forte crítica à monarquia, pela idolatria religiosa que 
gera a idolatria política e econômica, presente nas perversões religiosas em termos ins-
33 Am 8, 4-8.
34 Am 5,24.
35 Am 6, 3-4.
36 Am 6, 12.
37 Am 8, 9-10.
38 Am 8, 11-12.
39 Am 8, 13.
40 Am 8,14-9,4.
41 Am 9,11.
42 Am 9, 12-13.
43 Cf. Am 9, 14.
44 Am 9, 15.
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titucionais que levaram o javismo à deformação, nas injustiças sociais, na exploração da 
força de trabalho e dos produtos da terra, nos altos gastos institucionais da realeza, na 
perda de identidade nacional e por conseqüência, nas relações internacionais marcadas 
pela vassalagem de Israel. 
A defesa da aliança, presente no discurso profético é marcado pela crítica ao modo 
como o javismo foi deturpado, cujas conseqüências colocaram em risco a perda de iden-
tidade de Israel, sobretudo no que se refere à terra e à descendência, dois elementos 
fundamentais da aliança. Ademais, essa defesa é também marcada pela esperança de 
que Javé não abandona o seu povo, a despeito de sua infidelidade, chama-o à conversão 
e à restituição da aliança. Essa restituição denota que a aliança é paradigma para a efeti-
vidade da justiça para o povo de Israel, uma vez que nela está estampada a ação liberta-
dora de Deus, o assento na terra prometida de leite e mel, a afirmação da descendência e 
por conseguinte, a identidade de um povo de Deus e de um Deus de seu povo. A organiza-
ção social desse povo serve para efetivar a justiça e o direito e a convivência na condição 
de povo de um Deus, cuja santidade está expressa na paz de seu povo, fruto da justiça. 
5. Palavras Finais 
Ao término deste breve texto de homenagem, vale recordar que a escolha por um 
tema bíblico se efetivou devido à esteira Ricœuriana carregada por Fernanda Henriques 
ao longo de sua vida. Isso significa que era necessário buscar o objetivo de analisar a 
aliança como paradigma da justiça, mediante a inserção no mundo do texto e o inferi-
mento da narrativa textual em que vige a palavra divina através de seus profetas. Deste 
modo, a aliança é um pacto originariamente da divindade denominada Javé, com requin-
tes de sincretismo religioso, junto a um povo que se constituiu nessa condição, através 
de um processo histórico-antropológico de aculturação e endoculturação. Consolidado 
esse processo, a organização social deveria ter as marcas da justiça oriundas do núcleo 
fundamental que uniu as tradições que constituíram esse povo: o javismo. Essa religião 
incidiu socialmente sobre o conceito de justiça, inclusive com instituições sabáticas, as 
dez palavras, práticas cultuais e os discursos proféticos, que em Oséias e Amós se mos-
tram como um conjunto da palavra de Deus, viva, cortante e eficaz. Isso significa que 
essa palavra critica a religião que ilude o povo, como uma espécie de “ópio”, desmascara 
a política que gera injustiças sociais e apresenta uma economia em que o trabalhador 
usufrui do seu próprio trabalho. 
Os discursos proféticos possuem textualidade vital, porque estão envolvidos na vida 
que o texto demonstra ter, que é a vida de Israel, um povo com identidade originariamente 
sincrética e fundada em núcleo religioso javista que é crucial para a constituição da aliança 
desse povo com a divindade denominada Javé. Por isso, a religião é, conforme a sociologia 
durkheiminiana, eixo central de organização social, em que as instituições sociais emergem 
sustentando a própria sociedade em sua constituição. Além disso, esses discursos mos-
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tram uma relação de intimidade entre a divindade e o seu povo, que propicia a recuperação 
da pobreza originária de Israel, que serve de princípio para a constituição da aliança: um 
povo que é formado com origens em um “arameu errante”, em “escravos do Egito” e em que 
já estava na terra; juntos formaram um povo capaz de ser sujeito de sua história em conso-
nância com a sua divindade, Javé. Para os profetas Oséias e Amós honrar a aliança é efetivar 
a justiça e o direito dos pobres. Recuperando a aliança como um paradigma que sustenta a 
vida desse povo, cuja singularidade identitária o afirma como povo de Deus, sujeito de sua 
história e realizador de sua utopia. 
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“Onde está Deus?” O sofrimento e o 
ocultamento de Deus no pensamento 
de Eberhard Jüngel1
teresa martInHo tolDy
Professora Associada com Agregação da Universidade Fernando Pessoa. Investigadora do Centro de 
Estudos Sociais da Universidade de Coimbra.
No seu primeiro livro sobre o Holocausto2, Elie Wiesel descreve uma situação vivida 
por ele próprio, no campo de concentração de Auschwitz, ao qual sobreviveu, na qual a 
pergunta acerca de Deus se coloca de forma particularmente dramática:
“Um dia, ao voltarmos do trabalho, vimos três forcas na parada. ‘Reunir!’ À volta es­
tavam os SS com metralhadoras ameaçadoras – a cerimónia do costume. Três candi­
datos à morte, maniatados, entre eles, o pequeno Pipel, o anjo dos olhos tristes [Wiesel 
refere­se a uma criança já mencionada numa outra passagem da obra]. Os SS pareciam 
mais preocupados, mais inquietos do que habitualmente. Enforcar uma criança diante de 
milhares de espectadores não era uma insignificância. O chefe do campo leu a sentença. 
Todos os olhos estavam postos na criança. Estava cor de cinza, mas quase tranquilo e 
mordia os lábios. A sombra da forca cobria­o completamente. Desta vez, o ‘kapo’ do 
campo recusou­se a servir de carrasco. Foi substituído por três SS. Os três condenados 
subiram juntos para cima das cadeiras. Puseram­lhe as forcas à volta do pescoço. ‘Viva 
a liberdade!’ – gritaram os dois adultos. A criança ficou calada. ‘Onde está Deus, onde 
está ele?’ – perguntou alguém atrás de mim. As cadeiras tombaram a um sinal do chefe 
do campo. (…) Depois, começámos a passar diante das forcas. Os dois adultos já tinham 
morrido. (…) Mas a terceira corda não pendia imóvel: o rapaz era leve e ainda estava vivo.
(…) Atrás de mim, ouvi o mesmo homem perguntar: ‘Onde está Deus?’ E ouvi uma voz em 
mim responder: ‘Onde está? Ali – pendurado na forca…’”3
1 Este texto constitui a tradução de um extrato da aula intitulada “Eberhard Jüngel: ‘Die Theodizeefrage’: 
Die merkwürdigste aller Fragen nach Gott”, que integrou as minhas provas de doutoramento na Phi-
losophisch-theologische Hochschule Sankt-Georgen (Frankfurt), em 1996. O texto completo, tal como 
o extrato aqui apresentado, nunca foi publicado. A sua publicação parcial obriga-me a fazer algumas 
adaptações em relação à versão original. Ofereço-o à Fernanda Henriques, em nome de uma amizade 
com mais de trinta anos e na sequência de uma conversa já em 2018, precisamente porque a nossa cum-
plicidade é alimentada por fios de diálogo que se recusam à trivialidade, embora essa recusa se pague, 
frequentemente, com o reconhecimento de que partilhamos perguntas sem resposta. Mas não desisti-
mos. 
2 Elie WIESEL, Die Nacht zu begraben, Elischa, Mit Vorreden von Martin Walser und François Mauriac, Mün-
chen: Bechtle Verlag, 1985, 92-94.
3 Idem, 92-94.
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Este texto é citado com alguma frequência para mostrar que Deus “foi assassinado” 
nesta criança morta. “Deus morreu”, porque um mundo onde Auschwitz (ou Srebreni-
ca, cinquenta anos depois de Auschwitz!4) foi possível é um mundo que “matou” Deus. 
Ou então Deus está morto, porque, se não o estivesse, não teria permitido Auschwitz. 
“Onde está Deus?”: esta é a pergunta acerca de Deus que se coloca face ao sofrimento 
humano.
Eberhard Jüngel, um dos grandes vultos da teologia luterana na segunda metade do 
século XX sobre o qual este texto se debruçará, considera a questão da teodiceia a “mais 
radical e, no entanto, mais estranha de todas as perguntas acerca de Deus”5. Significará 
isto que, para ele, a pergunta acerca de Deus face ao sofrimento do mundo não tem 
sentido? Penso que tal constituiria uma interpretação demasiado curta e simplista da 
teologia de Jüngel. Num texto que o próprio escreveu, no qual estabelece um diálogo 
com Hans Jonas sobre o conceito de Deus depois de Auschwitz, Jüngel diz o seguinte: 
“O que está em causa é poder continuar a pensar em Deus como o bom Deus, face à 
crueldade existente na Sua criação e face à potenciação dessa crueldade associada à 
palavra Auschwitz”.6
Segundo Jüngel, num texto sobre a revelação do Deus oculto7, há perguntas que não 
colocam em risco quem a coloca, isto é, que não atingem quem as põe. Essas perguntas 
não podem senão receber respostas sem significado existencial. É possível fazer pergun-
tas acerca de Deus desse tipo – perguntas “sem risco”. Mas, com as perguntas acerca 
de Deus que surgem dos acontecimentos que nos atingem, acontece precisamente o 
contrário do que acontece com as perguntas sem risco. Um desses acontecimentos é a 
experiência do mal e da maldade: 
“A experiência que somos forçados a viver e a sofrer, acerca da qual ninguém nos faz 
perguntas, torna­se uma questão a particularmente inoportuna quando o que está em 
causa é ‘o mal’ e ‘a maldade’, com a qual somos, assim, confrontados. Quando aquilo 
que não nos é perguntado nos aparece na forma do terrível, da crueldade e do ‘sofrimen­
to inocente’, então começamos a colocar perguntas. E, então, essas perguntas não são 
perguntas sem interesse, mas sim perguntas nas quais um interesse último, apaixonado, 
irrefutável se revela. As perguntas que se levantam acerca daquilo que ninguém nos per­
gunta são tudo menos perguntas sem risco. Nessas perguntas somos nós próprios que 
estamos em causa.”8
4 Este texto foi escrito antes de muitas outras atrocidades, nomeadamente, antes da vaga de atentados 
terroristas e das guerras iniciadas após o 11 de Setembro.
5 Eberhard JÜNGEL, Gott als Geheimnis der Welt, Tübingen: Mohr Siebeck, 1978, 69.
6 Eberhard JÜNGEL, Wertlose Wahrheit. Zur Identität und Relevanz des christlichen Glaubens. Theologi­
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“Estar em causa” significa, concretamente, colocar a última pergunta, a pergunta de­
cisiva. Quando alguém se encontra numa situação existencial na qual é o próprio “eu” que 
está em jogo, então esse alguém pergunta­se acerca do Ser e do Não­Ser. Jüngel ensaia 
uma resposta à pergunta acerca de Deus face ao sofrimento e ao mal à luz do conceito de 
“ocultamento” (Verborgenheit) de Deus, isto é, partindo da afirmação de que “Deus está 
oculto na luz do Seu próprio Ser”9, e da afirmação de que Deus se revela em Jesus Cristo, o 
que significa que “o Deus oculto, o Deus oculto na luz do Seu próprio Ser, veio ao mundo”10.
Na perspetiva do autor, ao falar-se do ocultamento de Deus, é necessário deixar claro, 
desde logo, que isto não pode significar, de modo algum, que Deus se fecha em Si mesmo: 
“O discurso acerca do ocultamento de Deus pode significar que, em relação a Ele, 
algumas coisas, muitas coisas ou mesmo todas as coisas são obscuras. Mas isto não 
significa que Deus é escuridão. (…) A revelação significa que a luz brilha nas trevas (Jo 
1,5). E essa luz não pode constituir a fonte da escuridão. Falar do ser de Deus significa, 
portanto, falar da luz do Seu ser.”11 
O primeiro reconhecimento do ocultamento de Deus relaciona-se com o esplendor de 
Deus, que O oculta, isto é, a luz que irradia de Deus é tão intensa que se torna insuportável 
para o ser humano (cf. 1Tim 6,15s). O ocultamento de Deus numa luz tão intensa não significa, 
contudo, que Ele não tem relação connosco ou com o mundo. “É a luz que permite a existên-
cia de vida”. Deus que habita numa luz inacessível é Deus criador. “Como tal, a sua relação 
connosco é a mais intensa de todas as relações”12. Contudo, nós só podemos reconhecê-lo 
graças à Sua revelação. Portanto, para Jüngel, a revelação constitui o pressuposto para o re-
conhecimento do ocultamento de Deus. Fazer esta afirmação não é sinónimo do desconhe-
cimento de Deus, mas sim de que Deus se dá a conhecer como um Deus oculto. Sendo as-
sim, a revelação não constitui um “desocultamento” de Deus. Face a este ocultamento que 
constitui a verdade de Deus, o discurso humano acerca de Deus destina-se a glorificá-lo13.
Neste contexto, queixar-se de Deus constitui uma forma de O glorificar, isto é, de 
reconhecer o Seu carácter oculto:
“Deus não é desonrado, mas sim glorificado quando o ser humano fala com Ele como 
destinatário do seu queixume ou mesmo quando O acusa. Pelo contrário: Deus seria de­
sonrado e nós negar­lhe­íamos a glorificação que lhe é devida se não lhe dirigíssemos o 
nosso lamento e a nossa acusação. O silêncio seria blasfemo, porque faltaríamos à Sua 





13 Cf. Idem, 168.
14 Idem, 168-169
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A segunda afirmação relevante de Jüngel diz respeito à revelação em Jesus Cristo, no 
qual Deus veio ao mundo, embora tal não signifique que o ocultamento de Deus se trans-
forma num desocultamento. Jesus Cristo é a revelação de Deus, mas não diretamente. Só 
indiretamente. Em Jesus Cristo não vemos Deus: acreditamos em Deus. Isto significa, em 
última instância, que, na revelação de Jesus, se estabelece uma relação com o ocultamen-
to de Deus. A história e a morte de Jesus tornam reconhecível quem Deus é: Deus, que é 
luz, revela-se nas trevas da morte de Jesus na cruz. A morte de Jesus na cruz significa que 
Deus é Aquele que suporta a contradição entre a vida e a morte. Esta constitui “a profun-
deza da glória de Deus”15. Mas nós, seres humanos, não suportamos esta contradição. Para 
nós, continua a existir “um grande abismo” entre o sofrimento e a vida. Este “abismo” impe-
le-nos a questionarmo-nos acerca do “porquê “ e do “para quê” do sofrimento e da morte16.
Jüngel considera a metáfora da mão direita e da mão esquerda de Deus (utilizada por 
Lutero) como a mais adequada para sustentar tanto a ideia do ocultamento da acção omni-
potente de Deus, como a questão do mal. É precisamente com base nesta ideia que o autor 
critica as formas habituais de responder à questão da relação entre a existência do mal e a 
providência divina. Na sua opinião, estas respostas ou pretendem aproximar-se demasiado 
da divindade de Deus (colocando em Deus a origem do mal) ou “minimizam a maldade do 
mal” (na medida em que o mal é interpretado como uma simples privação do bem)17. 
A distinção entre “uma obra de Deus com a mão esquerda e uma obra com a direita”, 
isto é “uma obra estranha a Deus e uma obra realmente de Deus”, oferece a possibilidade 
de evitar o duplo risco deste tipo de respostas habituais18. O texto utilizado habitualmen-
te por Lutero para se referir à dupla acção de Deus é 1 Sam 2,6, no qual se pode ler: “Ele 
é o que tira a vida e a dá; faz descer à sepultura e faz tornar a subir dela” (cf. também 
Dt 32,39). A interpretação que Lutero faz de 1 Cor 12,6, na qual se lê que “há diversidade 
de operações, mas é o mesmo Deus que opera tudo em todos”, vai no mesmo sentido19. 
A dupla acção de Deus, que Lutero retira da interpretação destes textos, não signifi-
ca, segundo Jüngel, que existem duas obras sem ligação uma com a outra, mas sim que a 
obra da mão de Deus está sempre relacionada com a acção da mão direita de Deus. Tudo 
o que acontece seria impossível sem a acção de Deus todo-poderoso20.
Nesse caso, é preciso perguntar se também podemos falar de uma acção de Deus 
quando o ser humano é destruído pelo mal. A resposta de Lutero é decisiva para a com-
15 „Die Offenbarung der Verborgenheit Gottes. Ein Beitrag zum evangelischen Verständnis der Verborgenheit 




19 Cf. Martin LUTHER, De servo arbitrio, 1525: WA 18,709, 10-36 = BoA III, 203,40 - 204,31.
20 Idem: WA, 18,718,30 = BoA III, 214,11s.
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preensão da sua lógica global: “Como Deus é bom, não pode fazer o mal”21. Quer isto 
dizer que Deus age através das forças do mal, como se estas fossem instrumentos. Estes 
instrumentos, mesmo quando não são bons, movem-se graças à omnipotência de Deus. 
E, porque não são bons, orientam-se para o mal. Mas sempre sob a influência de Deus. 
“Como tal, é necessário dizer que Deus, ao agir através das suas criaturas, actua de for-
ma oculta”22. Os cristãos reconhecem as obras de Deus que subjazem às acções das 
criaturas, porque sabem que Deus se esconde nas mesmas.
Contudo, Lutero pensa que não se deve fazer perguntas acerca da vontade de Deus 
subjacente a estas obras divinas ocultas. Segundo a interpretação de Jüngel, a expres-
são de Lutero Quae supra nos, nihil ad nos (“O que está acima de nós não nos diz res-
peito”) deve ser compreendida do seguinte modo: “Quem pergunta pela vontade oculta 
de Deus depara-se com o Deus absoluto, nu (deus absolutus, deus nudus), do qual não se 
pode senão fugir cheio de temor“.23
Para se compreender corretamente esta frase de Jüngel, é necessário ter em mente 
que Lutero não fala de um Deus sem relação com o mundo, nem sequer de um Deus desco-
nhecido. O que ele pretende dizer é que Deus, oculto na Sua natureza, se revelou em Jesus 
Cristo. E afirma, simultaneamente, que a nudez de Deus não nos diz respeito, porque Deus 
está “coberto na sua Palavra e com a sua Palavra”24. Se conhecemos Deus revelado em Je-
sus Cristo e na Sua própria Palavra, porque haveríamos de querer perguntar pelo Deus nu?
Jüngel procura evitar a formulação de Lutero, segundo a qual falar do ocultamento 
de Deus conduz à afirmação de um Deus terrível, distinguindo entre um deus abscon­
ditus e uma opus dei absconditum. De acordo com a sua proposta, em lugar de se falar 
de um ocultamento de Deus em si mesmo, é preferível falar de um ocultamento de Deus 
apenas do ponto de vista da Sua acção, pois é ilegítimo deduzir da opus alienum de 
Deus um deus absconditus terrífico. Aliás, do que se trata é de um agir de Deus que não 
permite qualquer inferência ao próprio Deus. Nós conhecemos Deus através das Suas 
obras, mas o conhecimento que temos delas vem-nos da revelação do Crucificado. Isto 
significa, em última análise, que “não é Deus que se esconde, mas sim apenas a sua opus 
alienum25. 
Sendo assim – e voltando à “mais arriscada de todas as perguntas” – a pergunta 
sobre o mal – temos de aceitar que “o facto de existir mal no mundo permanece na escu-
21 Idem: WA 18,709,32f = BoA III, 204,26.





FIOS DE MEMÓRIA – Teresa Martinho Toldy
ridão26. A mais “premente” de todas as perguntas27 continua por responder. A luz de Deus 
não ilumina a pergunta acerca do mal, mas ilumina-nos a nós. Esta luz brilha na fé num 
Deus que é amor28. O amor que Deus é revela-se na cruz de Jesus como um amor que 
tudo suporta – a vida e a morte. O amor todo-poderoso de Deus supera a morte. Mas tal 
não significa que o sofrimento ou o mal estejam explicados. Significa sim que quem está 
convicto do amor de Deus suporta a opus dei alienum et absconditum, sem que, por isso, 
Deus se lhe torne um deus absconditus29.
Resumindo, pode dizer-se que Jüngel distingue entre duas formas de perguntar por 
Deus face ao mal e ao sofrimento: uma forma é um questionamento de Deus cujo único 
objetivo é garantir a segurança de quem pergunta. Jüngel critica este tipo de teodiceia, 
porque rejeita veementemente respostas demasiado fáceis acerca de Deus face ao so-
frimento. De facto, apesar de, na obra “Gott als Geheimnis der Welt”, Jüngel recusar a 
teodiceia, noutros textos, aqui analisados, ocupa-se da pergunta de Deus face ao sofri-
mento, procurando dar-lhe uma resposta, ou melhor, está convencido de que a única 
possibilidade de suportar o sofrimento enquanto crente é apresentar-se diante de Deus 
como “acusador”30: quem é crente está consciente da “discrepância entre o carácter 
definitivo da revelação de Deus no evangelho e o terrível ocultamento de Deus na ordem 
do mundo, entre o Ser de Deus que se revela e o profundo ocultamento do Seu agir, entre 
o deus revelatus e a sua opus asconditum31. Talvez a “resposta” de Jüngel à questão da 
teodiceia esteja, precisamente, na sua afirmação da impossibilidade de uma resposta, se 
queremos que Deus seja Deus. A única resposta é a confiança de que Deus escuta e toma 
sobre si o nosso grito na noite e de que o amor é o fundamento para a esperança de que 
Deus transformará o mundo:
“Voltando, na fé, ao Deus que veio ao mundo por Sua própria iniciativa, levado, no 
amor pelo Deus humano que voltou a Si mesmo na morte e indo ao encontro, na esperan­
ça, do Deus que vem enquanto Deus, ajudando, assim, à vitória do amor, o ser humano 





30 Cf., „Gottes ursprüngliches Anfangen als schöpferische Selbstbegrenzung“, in: Ders., Ders.: Wertlose 
Wahrheit. Zur Identität und Relevanz des christlichen Glaubens, theologische Erörterungen. III, München 
1990, 161.
31 »Meine Theologie« - kurz gefasst, in: Ders., Wertlose Wahrheit, 14.
32 Gott als Geheimnis der Welt, 542.
435
FIOS DE MEMÓRIA – Paulo Sérgio Lopes Gonçalves
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES
Tabula Gratulatoria
FIOS DE MEMÓRIA – LIBER AMICORUM PARA FERNANDA HENRIQUES















Associação Portuguesa de  





Conceição Leal da Costa
Conceição Brito Lopes
Constança Biscaia
Constança Marcondes César 




Fernanda Elizabete da Silva Gomes
Filomena Cravo
Frederico Fonseca




Isabel Allegro de Magalhães
Isabel Bezelga
















Maria Adelaide Galvão Teles




Maria Irene Ramalho Santos
Maria José Cavaco
Maria José Vaz Pinto










Rosalina Pisco Costa 
Teresa Alvarez
440
FIOS DE MEMÓRIA – Paulo Sérgio Lopes Gonçalves
